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Aldo Capitini (1899-1968) è uno dei maggiori teorici e attuatori della 
nonviolenza in Italia. La teoria della nonviolenza capitiniana è supportata da 
una continua ricerca filosofica che aggiunge allo studio sull’uomo una lettura 
etica. Essa si traduce costantemente in una prassi sociale e politica che 
accompagna il processo di trasformazione culturale dell’Italia post-fascista e 
repubblicana. Si vorrà, nelle pagine che seguono, analizzare le motivazioni 
filosofiche e l’impegno sociale che spingono Capitini a teorizzare la 
nonviolenza, per meglio rileggere i contributi che egli pubblica nella rivista 
«Azione nonviolenta» (1964-1968), che nell’ultimo segmento della sua vita 
fonda e dirige, aggiungendo al panorama culturale di quegli anni un elemento 
di confronto autonomo ed originale. I contributi che egli pubblica in quegli 
anni nella rivista sono in questo lavoro per la prima volta integralmente raccolti 
e riproposti rispettandone la cronologia di pubblicazione che va dal gennaio del 
1964 all’ottobre del 19681. 
Luisa Schippa, collaboratrice di Capitini, offre nel 1992 un primo quadro 
degli scritti di Capitini sulla nonviolenza. Pubblicherà, infatti, presso l’editore 
Protagon di Perugia, Scritti sulla nonviolenza, un’opera che racchiude quasi 
tutti i contributi di Capitini sul tema, e con essi tutti gli editoriali e qualche 
                                               
1 Capitini, tra il 1964 e il 1968, pubblica in «Azione nonviolenta» 98 contributi. Si rimanda per 




 che Capitini pubblica in «Azione nonviolenta». Di più recente 
edizione è l’antologia degli scritti curata da Mario Martini: Le ragioni della 
nonviolenza
3
 in cui oltre a numerosi brani, sono riportati tre articoli della 
rivista
4
. Altri articoli di Capitini già editi tra il 1964 e il 1968 si trovano 
riproposti in annate successive della rivista
5
. Inoltre lo stesso Capitini inserisce 
due articoli pubblicati nella rivista in successive opere
6
. Da questa ricerca 
bibliografica, abbiamo constatato che è assente, nel panorama degli studi 
sull’opera e il pensiero di Aldo Capitini, un lavoro che propone tutti i sui 
contributi in «Azione nonviolenta». Per questo motivo in questa ricerca si è 
voluto riportare oltre agli editoriali e agli articoli, anche le note agli scritti di 
altri autori, le recensioni, le risposte che Capitini offre ai quesiti, i commenti 
alle lettere ed ogni scritto a firma di Aldo Capitini. Non si è operata nessuna 
                                               
2 Nel testo, Scritti sulla nonviolenza curato da Luisa Schippa sono riportati i seguenti articoli: Il 
nostro programma, pp. 351-353; Principi della nonviolenza, pp. 353-355; Il contrasto, pp. 355-
357; Nonviolenza e dialogo, pp. 357-367; Il neutralismo, pp. 366-368; Nonviolenza, Diritto e 
Politica, pp. 368-374; Le scuole si aprono, pp. 375-376; L’educazione alla pace, pp. 376-379; Il 
posto dell’Europa nel Mondo, pp. 379-384; Nel Vietnam la pace, pp. 384-388; La nonviolenza e il 
dialogo tra cattolici e comunisti, pp. 388-393; Campagne nonviolente per liberare l’umanità, pp. 
393-395; In America contro la guerra, pp 395 397; Per una Internazionale della nonviolenza, pp. 
397-398; Una sintesi dinamica, pp. 398-400; Internazionale della Nonviolenza e rivoluzione 
permanente, pp. 400-406, Dare il meglio, pp. 406-409; Ingannare i popoli?, pp. 409-412; 
Racconto di Natale, pp. 412-414; I banditi, pp. 114-417; Pacifismo integrale; pp. 417-420; Esempi 
da moltiplicare, pp. 420-422; Armi e fame, pp.423-425; Commenti sulla guerra, pp. 425-428; 
Guerriglia e nonviolenza, pp. 429-432; Venti anni, pp. 432-435; Il pacifismo è una cosa seria, 
435-437; Verso il centenario gandhiano, pp. 437-439; I giovani, pp. 439-441; La nonviolenza vive, 
pp. 441-445; Difesa e nonviolenza, pp. 445-449; La nonviolenza i risorgimenti e le comunità, 
pp.449-451; Ragioni della nonviolenza, pp. 451-457; Nonviolenza concreta, pp. 457-459. 
3 A. Capitini, Le ragioni della nonviolenza, (a cura di M. Martini), Pisa 2007. 
4 Nel testo, Le ragioni della nonviolenza, curato da Mario Martini, sono riportati i seguenti articoli: 
Principi della nonviolenza, pp. 177-180; Il contrasto, pp. 180-182; L’educazione alla pace, pp. 
182-186. 
5 Ristampati in annate di «Azione nonviolenta» successive al 1968 troviamo i seguenti contributi: 
Il contrasto, in «Azione nonviolenta», (1974), nn. 5-6, pp. 6-7; Nonviolenza, Diritto e Politica, in 
«Azione nonviolenta», (1974), nn. 5-6, pp. 7-8; Il nostro programma, in «Azione nonviolenta», 
(1974), nn. 5-6, p. 6 e in «Azione nonviolenta» (1994), n. 1, pp. 4-5, NOTA [in risposta all’articolo 
tratto da Pace News su: Churchill e Gandhi. Un Dialogo sul potere], in «Azione nonviolenta», 
(1988), nn. 1-2, p. 11, con il titolo: Il commento di Aldo Capitini; Venti anni, in «Azione 
nonviolenta», (1974), nn. 5-6, p. 11 e in «Azione nonviolenta», (1994), nn. 2-3, pp. 4-5, con il 
titolo: Il tempo è aperto. 
6 In A. Capitini, Le tecniche della Nonviolenza Milano, 1967, pp. 127-136, si trova l’articolo Tre 
relazioni alla «Study Conference», già edito in «Azione nonviolenta», nn. 8-9 del 1965; In A. 
Capitini, Educazione aperta 1, Firenze 1967, pp. 298-301, si trova l’articolo Racconto di Natale, 
già edito in «Azione nonviolenta», nn. 11-12 del 1966. 
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selezione, in modo da fornire uno strumento utile e completo per ricostruire 
l’attività intellettuale e sociale dell’autore perugino che negli ultimi anni della 
sua vita trova la sua principale espressione nella rivista «Azione nonviolenta». 
Un saggio introduttivo, anticipa la trascrizione degli articoli e oltre a segnalare 
le varie tappe del percorso culturale di Capitini, ne confronta i contenuti con le 
espressioni filosofiche del tempo, cercando di coglierne eventuali analogie. 
Inoltre attraverso la rilettura di alcune opere si intende tracciare la sua teoria 
della nonviolenza elemento essenziale della sua proposta culturale e sociale, 
ispiratrice del suo impegno attraverso il Movimento Nonviolento per la pace, 
che nel 1964 propone con Capitini in testa la già citata rivista. Di quest’ultima, 
oltre ad indagarne la genesi, si commenteranno alcuni efficaci scritti tra quelli 
proposti in questo lavoro. 
 
1. Il percorso politico e sociale di Aldo Capitini: dal liberalsocialismo 
alla nonviolenza. 
Nel 1937, anno importante per l’antifascismo italiano (l’assassinio di 
Rosselli, la morte di Gramsci e la retata di arresti e uccisioni di oppositori del 
fascismo), Aldo Capitini pubblica presso l’editore Laterza, Elementi di 
un’esperienza religiosa, che raccoglie i fogli dattiloscritti fatti circolare tra gli 
amici antifascisti fin dal 1934
7. L’opera non rappresenta un’opposizione 
volontaria al fascismo, ma la soluzione morale ed etica ai problemi dell’uomo e 
della società del tempo, scritta come un diario pubblico, che ha prodotto 
un’opposizione insita nel libro stesso, nei principi che descriveva e nello spirito di 
libertà e di socialità che trasparivano dall’opera. Dopo la pubblicazione degli 
Elementi di un’esperienza religiosa egli, sollecitato da alcuni amici intellettuali 
antifascisti, soprattutto da Walter Binni, scrive un testo che costituirà il primo 
contributo che delinea i fondamenti teorici del “liberalsocialismo”, pubblicato poi 
nel 1942 con il titolo Dall’Italia: per un socialismo liberale nei «Quaderni 
italiani» editi a Boston nel febbraio del 1942. In questo testo Capitini afferma: «Il 
problema politico ed economico rimanda a un còmpito morale: quello di portare 
l’anima alla libertà e alla socialità della civiltà futura; libertà, che è ricerca e 
affermazione del valore in tutti i campi della vita; socialità, che a questi valori 
incessantemente scoperti e affluenti nella storia fa partecipare esplicitamente tutti, 
per una ragione di benessere, di giustizia, per il bene comune di un maggior 
prodursi di valori nella storia e, più che per questo, per la gioia di celebrare la 
presenza infinita dell’umanità nelle singole persone»8. 
Questo scritto del 1937 rappresenta oltre che in sintesi, il pensiero di 
Capitini nella sua funzione di giustificazione teorica dell’antifascismo attraverso i 
                                               
7 Nel 1934, Capitini, amplia le sue conoscenze a Firenze dove conoscerà Russo, Finzi, Ginzburg, 
Vittorini, Ramat, Leporini, Spini e altri. 
8 Cfr. A. Capitini, Nuova socialità e riforma religiosa, Torino 1950, p. 73. 
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temi della libertà e della socialità, l’inizio del sodalizio politico e culturale con 
Guido Calogero il quale nel 1940 sarà il principale promotore del Manifesto del 
liberalsocialismo a cui Capitini contribuirà con poche osservazioni.  
In quegli anni il confronto tra gli antifascisti è ispiratore per Capitini di 
nuovi percorsi sociali e culturali, ma è soprattutto la possibilità di ampliare le sue 
idee, di rinvigorirle alla luce della speranza nella libertà dell’Italia dal 
totalitarismo. Il suo antifascismo resta autonomo da chi, in quegli anni, pensava la 
rivoluzione violenta e dall’espressione antifascista partigiana che avrebbe 
affiancato, negli anni immediatamente successivi, gli Alleati nella lotta armata al 
regime. La sua proposta, indipendente rispetto alle più generali idee di lotta, è 
l’attuazione della sua teoria: la nonviolenza intesa come metodo di lotta e come 
radice e obiettivo di una società opposta e alternativa al regime. 
A differenza di Rosselli, che parte dal socialismo marxistico per correggerlo 
nel nome delle istanze liberali, Capitini parte dal compito etico dell’uomo 
nell’affermazione del valore della libertà, per arrivare all’atto concreto che deve 
portare l’uomo alla condivisione dei valori con gli altri uomini, quindi alla 
socialità. Il liberalsocialismo in Italia si ispira almeno nella prima fase alle 
proposte di Capitini, e raggiunge prima negli ambienti della Normale di Pisa, poi 
nei centri culturali umbri e toscani, giovani desiderosi di trovare un’alternativa 
culturale al regime. Guido Calogero afferma: «Lo stesso Aldo Capitini, che del 
movimento liberalsocialista può considerarsi come primo ispiratore in Italia, era 
stato “normalista”»9. Sostenendo così, da un lato la paternità ideologica di 
Capitini del liberalsocialismo italiano e allo stesso modo accennando al fatto che 
l’antifascismo di impronta liberalsocialista si era formato in un ambiente culturale 
paradossalmente dominato da Giovanni Gentile. Sarà Calogero a superare lo 
                                               
9 Cfr. G. Calogero, Difesa del liberalsocialismo ed altri saggi, (nuova edizione a cura di M. 
Schiamone e D. Cofrancesco), Milano 1972, p. 190. 
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scritto di Capitini del 1937 e a promuovere la stesura di un primo Manifesto del 
Liberalsocialismo, che si diffuse in Italia con il suo nome anche se alla sua stesura 
collaborarono altri intellettuali e lo stesso Capitini. In esso si afferma che: «A 
fondamento del liberalsocialismo sta il concetto della sostanziale unità e identità 
della ragione ideale, che sorregge e giustifica tanto il socialismo nella sua 
esigenza di giustizia quanto il liberalismo nella sua esigenza di libertà»
10
. 
Le affinità tra Calogero e Capitini si evidenziano soprattutto sul piano 
politico, ma è evidente che mentre il primo fa scaturire la sua posizione politica da 
un’istanza religiosa, il secondo da un’ stanza di giustizia morale e sociale. 
Ma, nonostante il sodalizio politico e culturale espresso con la teorizzazione 
del liberalsocialismo, e separatamente nelle loro opere, nel 1943, tra Calogero e 
Capitini cominciano alcune divergenze, quando il movimento liberlsocialista 
confluirà nel Partito d’Azione. Capitini manifesterà il suo disappunto con lo 
scritto: Orientamento per una nuova socialità
11
 con cui ha inteso sottolineare 
l’esigenza di continuare il movimento liberalsocialista in un impostazione di 
centri extra partitici, proposta che non sarà accolta da Calogero, Apponi, 
Codignola, Raggianti, Mercurelli, Agnoletti e altri aderenti al movimento 
liberalsocialista che, confluirà nel Partito d’Azione su sollecitazione di Ugo La 
Malfa nel 1943. Da quel momento in poi, in quanto sostenitore più dei movimenti 
che dei partiti, Capitini, nel 1944 dopo la liberazione di Perugia dai nazisti e dai 
fascisti, costituirà il C.O.S. (Centro di Orientamento Sociale) che ebbe una buona 
diffusione nei tre anni successivi. Il C.O.S. si muoveva sulla semplice idea di 
raccogliere liberi cittadini in assemblee popolari in cui si affrontavano discussioni 
politiche, sociali, ideologiche o semplicemente volte alla risoluzione di problemi 
allora attuali di tipo amministrativo locali o nazionali. Esso, non s’identificava 
                                               
10 Ivi, p. 199. 
11 Pubblicato poi in Nuova socialità e riforma religiosa, Torino 1950, pp. 91-96. 
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con apparati istituzionali o ideologici, al contrario era formato da persone di 
diversa estrazione politica, sociale e culturale, eterogeneità questa, funzionale a 
favorire l’autentico dibattito. Questa esperienza breve ma intensa, esauritasi per il 
mancato sostegno istituzionale, coinvolse le energie politiche e sociali che 
Capitini muoveva nel tentativo di creare un’alternativa ai CLN prima e ai partiti 
poi. Nella sua semplicità l’idea costituiva il riconoscimento pratico di una società 
libera, capace di autodeterminarsi e di compiersi in un processo di libertà dalle 
impostazioni tradizionali degli apparati burocratici e dei sistemi di rappresentanza 
dei partiti. Capitini tenta di far inserire l’esperienza dei COS nella nuova 
costituzione dell’Italia repubblicana, contando sull’impegno dell’amico Walter 
Binni eletto nell’assemblea Costituente. La nuova Costituzione non accoglie 




Se da un lato i COS rappresentano la realizzazione pratica della democrazia 
diretta, per Capitini, occorre sistematizzare, in un lavoro pratico, i principi di un 
impegno sociale sorretto da una proposta etica posta a superamento delle religioni 
tradizionali. Partendo dalla sua critica alle religioni sarà dal 1948 evidente il suo 
impegno sul problema religioso in Italia, proponendone prospettive di riforma e 
promuovendo un atteggiamento religioso come espressione della libertà di 
coscienza e come libera aggiunta. Nel 1948 fonda con Ferdinando Tartaglia il 
Movimento di religione, e in quegli anni contribuirà a delineare la sua prospettiva 
attraverso i contributi proposti nei vari convegni, poi pubblicati nel 1948 nel libro 
Il problema religioso attuale edito presso l’editore Guanda di Parma. 
In quegli anni la sua attività sarà costantemente finalizzata alla continua 
promozione e ricerca, tramite convegni, pubblicazioni e articoli, dei temi della 
                                               
12 Si veda nel volume: Aldo Capitini Walter Binni. Lettere 1931-1968, curato da L. Binni e L. 
Giuliani, Roma 2007, la lettera n. 16 a pagina 35. 
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libertà, della socialità, della nonviolenza, dell’obiezione di coscienza, del 
problema religioso in Italia. L’impegno per una riforma religiosa in Italia si 
congiunge inevitabilmente con i temi della nonviolenza, spesso argomento dei 
convegni del movimento di religione e costante in numerosi articoli poi raccolti 
nel 1949 nel libro Italia Nonviolenta edito presso la Libreria Internazionale di 
Bologna. Parallelamente approfondisce il tema dell’obiezione di coscienza in 
Italia a cui non mancherà di dedicare numerosi articoli e il 28 e il 29 ottobre del 
1950 tiene la sua relazione introduttiva al Primo convegno italiano sull’obiezione 
di coscienza. Capitini in quegli anni si farà promotore della richiesta degli 
obiettori di coscienza italiani, di un servizio alternativo utile alla collettività, 
esprimendo così il rifiuto della guerra e della violenza e soprattutto testimoniando 
con la propria vita il valore della libertà di coscienza, che in Capitini trova 
espressione negli atti di non-collaborazione con le leggi ingiuste. Se da un lato 
Capitini sostiene l’idea di una riforma integrale di coscienze, in cui il rifiuto della 
violenza sia espressione della collettività e integralmente applicata dagli stati, 
dall’altro non può fare a meno di sostenere le libere coscienze di uomini che 
rifiutano il servizio militare, opponendo così alle leggi dello Stato che giustificano 
e obbligano alla violenza, la propria legge interiore, che è prima di tutto non 
uccidere. 
«Dal ’52 al ’60 la situazione internazionale si faceva sempre più pesante per 
il riarmo, per il riaffermarsi del militarismo tedesco e del colonialismo francese, 
per il consolidarsi dei governi conservatori ed anche reazionari, per la durezza di 
iniziative sovietiche da un lato e l’anticomunismo sfrenato dall’altro»13. 
È in questo clima internazionale, così descritto da Capitini che si inquadrano 
le sue maggiori iniziative religiose, politiche e sociali; ma soprattutto si configura 
                                               
13 Cfr. A. Capitini, In cammino per la pace. Documenti e Testimonianze sulla Marcia Perugia-Assisi, 
Torino 1962, p. 11. 
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il suo organico lavoro per la nonviolenza in un quadro politico internazionale. Il 
30 gennaio 1952 istituisce a Perugia il Centro di coordinamento internazionale per 
la nonviolenza in un convegno internazionale tenuto nel quarto anniversario della 
morte di Gandhi. Nasce un’intensa collaborazione da questa iniziativa con Emma 
Thomas, un anziana inglese di formazione quacchera che nel 1951 si era trasferita 
a Perugia per lavorare con Capitini alla costituzione di un centro, e con Maria 
Comberti, fiorentina e conoscitrice delle espressioni pacifiste europee. Con loro 
Capitini organizza il convegno di Perugia, il cui documento finale è pubblicato nel 
numero n. 1 di «Azione nonviolenta» del 1964. Questo evento rappresenta nello 
specifico il primo tassello su cui Capitini costituirà un organico lavoro, tramite il 
Movimento nonviolento per la pace e la pubblicazione della rivista «Azione 
nonviolenta». Dal documento approvato alla fine del convegno si evidenzia lo 
stretto legame tra i principi della nonviolenza e le sue motivazioni etico-religiose; 
in esso si legge: «La nonviolenza risulta dall’insoddisfazione verso ciò che, nella 
natura, nella società, nell’umanità, si costituisce o si è costituito con la violenza; e 




Nello stesso anno con Emma Thomas costituisce a Perugia il Centro di 
Orientamento Religioso (COR) con l’intento di promuovere libere discussioni sui 
temi religiosi, in riunioni settimanali. L’idea del COR (sull’impostazione del 
COS), era già stata avanzata da Capitini al termine del primo congresso per la 
riforma religiosa del 1948. A fondamento dell’idea dei centri di orientamento, c’è 
l’intera ricerca di Capitini, che si muove nelle due direzioni: quella sociale, in cui 
si affermano i principi di socialità e libertà per un potere che sia di tutti e quella 
religiosa, in cui si afferma il principio della compresenza dei morti e dei viventi. I 
                                               
14 
Cfr. A. Capitini, Principi della nonviolenza, «Azione nonviolenta», I (1964), n. 1, p. 9. 
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centri sono i mezzi dell’affermazione di questi principi, non alternativi agli 
organismi sociali e religiosi, ma a questi, essi si pongono in aggiunta, ovvero 
rappresentano quel di più che serve al cittadino o all’uomo di fede per 
concretizzare una visione critica su se stessi e sul mondo, essenziale per procedere 
in un percorso di rinnovamento radicale. Le posizioni di Capitini si concretizzano 
nei vari dibattiti e incontri promossi dal COS e dal COR. Fra tutti il seminario di 
lezioni e discussioni sul metodo di Gandhi organizzato con Pioli nell’aprile del 
1954 anno in cui il COS pubblica un opuscolo di Capitini dal titolo Ci salviamo 
tutti. Il 1955 ci presenta un’altra svolta nella vita dell’autore. La pubblicazione del 
libro Religione Aperta edito dall’editore Guanda di Parma, sancirà la rottura 
definitiva tra l’autore e la chiesa Cattolica che l’anno dopo condanna il libro 
all’inserimento in indicem librorum proibitorium. 
Nel 1961, il 24 settembre, il Centro di Coordinamento Internazionale sulla 
la Nonviolenza promuove la Marcia per la Pace Perugia-Assisi su cui Capitini 
scrive il volume pubblicato da Einaudi con il titolo In cammino per la pace. 
La manifestazione ha una larga diffusione nella stampa e una numerosa 
adesione. Essa appare come un nuovo punto di partenza per i nonviolenti integrali 
che trovarono grazie a quella manifestazione nuovi spazi di confronto con le forze 
politiche e sociali pacifiste. Il 10 gennaio successivo alla marcia, dopo una 
riunione federativa di associazioni nonviolente (Consulta) a cui i nonviolenti 
guidati da Capitini parteciparono con una propria associazione denominata 
Movimento Nonviolento per la Pace, si diffuse un manifesto in cui si 
ufficializzava la nascita del movimento con queste parole: «Dopo la Marcia per la 
fratellanza dei popoli che si è svolta da Perugia ad Assisi domenica 24 settembre, 
si è costituito il MOVIMENTO NONVIOLENTO PER LA PACE, al quale 
aderiscono pacifisti integrali, che rifiutano in ogni caso la guerra, la distruzione 
 12 




Il Movimento nonviolento per la pace, rappresenta una delle tappe 
conclusive del percorso di Capitini. Dal liberalsocialismo approda, con un 
percorso di straordinaria coerenza intellettuale e sociale alla nonviolenza. Alla 
luce di quanto detto, possiamo affermare che il movimento liberalsocialista, i 
COS, il COR e ogni altra espressione che intende promuovere nella prassi il 
valore della socialità e della libertà per Capitini è apertura e l’apertura, è 
nonviolenza. Questo è il filo conduttore della sua ricerca che dal 1964 al 1968 
approderà nei contenuti delle due riviste «Il potere è di tutti» e «Azione 
nonviolenta». Nelle riviste sono racchiusi i due elementi unificatori dell’intero 
sistema filosofico capitaniano (se di sistema si può parlare): la nonviolenza e 
l’omnicrazia, che strettamente connessi fra di loro sono l’uno il presupposto 
dell’altro e insieme il mezzo e il fine della realtà di tutti. Gli articoli rimandano ai 
temi della compresenza, che va oltre i limiti dell’esistenza e della morte e 
l’inseriscono nella visione di una società che va oltre i limiti del presente, delle 
leggi ingiuste e dei centri di potere, per affermare un potere di tutti ed un 
universale etico e religioso a cui tutti possono aderire. 
                                               
15  Cfr. A. Capitini, Il primo Convegno generale del Movimento nonviolento per la pace, «Azione 




2. La compresenza: aspetti teorici di una filosofia della prassi. 
La filosofia di Capitini si esprime in una visione etica e morale che si 
differenzia da quella espressa dalle dottrine teistiche delle religioni tradizionali, e 
che egli assume in una ricerca filosofico-religiosa completamente autonoma 
basata sul concetto di apertura.  
L’apertura è intesa dall’autore come la possibilità che ha l’uomo di salvarsi 
dall’isolamento e dal relativismo. L’apertura è quindi tensione alla presenza, 
ovvero alla coscienza di far parte non di un “tutto” ma di un tutti, (compresenza). 
L’apertura per Capitini è quindi il presupposto essenziale per giungere alla società 
dell’Uno-tutti, ovvero ad una realtà corale in cui i soggetti che la compongono 
cooperano nel valore e nella libertà muovendosi così su due direzioni: una realtà 
della compresenza (aspetto religioso) e una società omniocratica (aspetto sociale e 
politico). Approfondendo l’aspetto religioso a fondamento della sua teoria, 
cogliamo nell’espressione religiosa capitiniana tre aspetti fondamentali posti a 
fondamento della sua ricerca: la compresenza, la persuasione e Dio. Per indagare 
il fondamento della teoria della compresenza dobbiamo intendere tutta la cornice 
teorica entro la quale si muove Capitini. Per egli la compresenza non è altro che 
l’unione dell’umanità nel valore della presenza. Questa passa prima di tutto dal 
riconoscimento dell’altro, non in un processo di accettazione o di conoscenza, 
bensì attraverso una continua apertura alla sua infinità ed eterna presenza. L’altro 
non è inteso da Capitini come ciò che è altro da noi, ma come l’unione intima 
degli uomini, non colti semplicemente nella fisicità ma sentiti nel proprio intimo 
come presenti. Per Capitini aprirsi all’altro vuol dire, infatti, predisporre il proprio 
intimo al suo riconoscimento non alla sua semplice conoscenza. Un altro aspetto 
della compresenza è che essa «non può essere colta e conosciuta per intero, 
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appunto perché è unità aperta. […] la conosciamo cominciando praticamente, ma 
è illimitata e comprende tutti; e non soltanto i viventi e i fiorenti, ma i lontani, i 
sofferenti e stroncati e ultimi, fino ai colpiti dal negativo estremo che è la morte. 
Non resta chiusa nelle categorie per i viventi»
16
. In questa affermazione di 
Capitini si racchiudono due elementi chiave della sua ricerca filosofica. Il primo 
elemento è che solo la vita pratica avvia alla conoscenza della compresenza che 
diventa quindi una realtà dove ora e dopo coesistono e in cui le azioni 
dell’individuo, volte alla creazione del valore, mutano la realtà presente in una 
realtà eterna. Il secondo elemento è centrale alla definizione della compresenza e 
coglie il suo aspetto principale: la compresenza è eterna e include tanto i vivi 
quanto i morti. La comprensione della compresenza, richiede da parte dell’uomo 
una fede incondizionata, lontana dai dogmi e misteri. L’uomo per Capitini, deve 
persuadersi, ovvero deve ricercare interiormente la fede in una realtà altra fondata 
sul bene. Egli fin dalla sua prima opera s’interroga: «e se si diffondesse una 
persuasione religiosa elementare, atta a vivere energicamente nell’animo, non si 
darebbe un altro impulso alla civiltà?»
17
. A partire da questo interrogativo egli 
inquadra la persuasione intima come il motore di una civiltà di uomini alla ricerca 
di una verità che li aiuti a promuovere il bene. Persuasione, anche nel senso di 
pervasione, dell’amore incondizionato per gli altri esseri vivi o morti, umani o 
animali, animati o inanimati. Solo così l’uomo va oltre la finitezza e si apre 
all’infinito di una realtà nello stesso tempo immanente ed eterna in cui si 
manifesta anche Dio. Nella sua concezione religiosa, Capitini, non si esime infatti 
da includere Dio che, manifesta realmente la sua grandezza nella presenza. Non 
una concezione di un Dio lontano dall’uomo, ma presente nel suo intimo, vicino 
all’interiorità degli uomini che formano la realtà eterna della compresenza. Egli 
                                               
16 Cfr. A. Capitini, La compresenza dei morti e dei viventi, Milano 1966, pp. 269-270. 
17 Cfr. A. Capitini, Elementi di un’esperienza religiosa, Bari 1947, p. 8. 
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afferma: «se Dio nella sua essenza fosse scevro di intimità e di vicinanza, anche 
l’uomo aspirerebbe a non fare i conti con tutto e con tutti. Posso dire che Dio sia 
grandissimo, come blocco in sé immenso, come quantità; ma Dio che si dà è 
veramente più grande, veramente infinito».
18
  
L’aspetto sociale della filosofia capitaniana è strettamente collegato con 
quello religioso. Affermando che la compresenza si sperimenta con la vita pratica, 
Capitini non fa altro che porre al centro del percorso dell’uomo l’atto concreto, 
mezzo del fine ultimo dell’umanità: la realtà di tutti. 
È per questo fine che l’uomo deve mettere in atto la nonviolenza, massima 
espressione di apertura all’altro, la non-collaborazione, cioè la non adesione alle 
norme sociali e giuridiche ingiuste, il vegetarianismo, ovvero la non uccisione 
degli animali, e l’omnicrazia, ovvero la realizzazione di un potere che sia di tutti 
attraverso la socialità (condivisione dei valori) e la libertà (affermazione dei valori 
in tutti gli ambiti della vita sociale).  
                                               
18 Ivi, p. 23. 
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3. Il percorso culturale di Capitini: la sua filosofia a confronto 
Per tracciare un profilo culturale di Aldo Capitini, non possiamo fare a 
meno di indagarne gli aspetti di confronto con la cultura filosofica a egli 
precedente e contemporanea. Occorre innanzitutto sottolineare che il suo essere 
promotore di un pensiero originale nel panorama del secolo XX, non lo esime 
dall’esprimere una posizione intellettuale che si confronta con i contesti sociali 
dell’Italia in trasformazione dal dopoguerra fino al 1968 e, di conseguenza, con la 
cultura filosofica e politica che in quegli anni si esprimeva nelle molteplici 
manifestazioni intellettuali e sociali.  
Per comprendere il delinearsi della filosofia di Capitini, è utile indagarne la 
genesi. Egli afferma «Al mio inizio non c’è un maestro totale, ma la vita 
pratica»,
19
 sottolineando che dalla sua vita sociale (reazione alla guerra prima e al 
totalitarismo poi) e a da quella privata (il suo stato di salute spesso provato dal 
dolore) trae la percezione di una realtà fatta di limiti. Avvia quindi, la sua ricerca 
volta a giustificare eticamente e moralmente l’esigenza di una realtà aperta, di una 
società restaurata ed ispirata ai valori. Egli si colloca in pieno nel processo 
riformatore degli anni dell’antifascismo e giustifica intellettualmente e 
politicamente un’alternativa al regime.  
Negli anni passati alla Normale di Pisa prima come studente (anni in cui 
conoscerà Vittorio Enzo Alfieri e Umberto Segre) e poi come assistente 
volontario di Attilio Momigliano e segretario economo su nomina di Giovanni 
Gentile, Capitini matura la netta opposizione al fascismo, la critica alle religioni 
tradizionali e conosce la filosofia e soprattutto i principi della nonviolenza 
gandhiana. Dal 1930 al 1933, per il pensatore perugino, si avvia il graduale 
                                               
19 Cfr. A. Capitini, Educazione aperta 1, Firenze 1967, p. 7. 
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passaggio dagli studi letterari
20 all’approfondimento filosofico e religioso grazie 
soprattutto alla conoscenza di Claudio Baglietto
21
. Capitini apprende, grazie al 
Baglietto, la filosofia di Kant e Gandhi. A tal proposito egli afferma che le due 
direzioni su cui conveniva con Baglietto erano «un teismo razionale di tipo 
spiccatamente etico e kantiano; il metodo gandhiano della non-collaborazione col 
male»
22
. Capitini coglie in Kant, il primato della metafisica sulla logica. Egli ne 
ricava un teismo razionale, lontano dalla religione supportata dai miti, ma coglie 
in kant il tentativo di affermare nell’ideale, la vera realtà. Ma nella sua formazione 
culturale è determinante il lavoro su Gandhi che sarà nel suo evolversi nucleo di 
una filosofia della prassi concepita da Capitini non disgiunta da quella teorica. 
Gandhi è il principale teorico e attuatore del satyagraha, la resistenza nonviolenta 
all’oppressione che si basa soprattutto su tre punti fondamentali: 
l’autodeterminazione dei popoli, la nonviolenza e la tolleranza religiosa. Il 
satyagraha è fondato sulla verità (satya) e sulla nonviolenza (ahimsa). Capitini 
costituisce, a partire dalle teorie gandhiane, un filone di ricerca autonomo, che 
non manca di arricchire con nuovi spunti filosofici. Come altri intellettuali 
dell’epoca non può fare a meno di confrontare le sue idee, che autonomamente 
crescevano dopo l’impulso dello scambio teorico con Baglietto, con i due 
intellettuali che dominavano la scena culturale italiana: Croce e Gentile. Il primo 
lo conosce nel 1936 a Firenze, a casa di Luigi Russo. Sarà l’occasione per 
presentare a Benedetto Croce l’organico lavoro di Capitini come militante 
nell’antifascismo e a favorire la pubblicazione degli Elementi di un’esperienza 
religiosa presso Laterza nel 1937. Gentile lo conoscerà negli ambienti della 
                                               
20 Capitini si laurea nel 1928 all’Università di Pisa discutendo una tesi su Realismo e serenità in 
alcuni poeti italiani e si perfezionerà un anno dopo alla Scuola Normale, discutendo una tesi su La 
formazione dei Canti di Leopardi. La sua formazione letteraria lo avvicina ai temi della poetica 
leopardiana che in alcune opere utilizza come riferimenti della sua filosofia.  
21 Claudio Baglietto (1908-1940), studioso di letteratura e filosofia, tra i primi in Italia a studiare 
Heidegger. Morì esule a Basilea.  
22 Cfr. A. Capitini, Antifascismo tra i giovani, Trapani, 1966, p. 21. 
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Normale di Pisa, dove Capitini sarà chiamato a fare il segretario. Gentile deciderà 
di destituirlo dopo il suo rifiuto della tessera del partito fascista. Negli anni 
immediatamente successivi, Capitini conoscerà tra gli altri antifascisti, Guido 
Calogero con cui, oltre alla ricerca sul piano politico, i due non mancano di 
affiancare un approfondimento culturale. Infatti partendo dalla filosofia di 
Gentile, ne ricercano separatamente una nuova che si giustifichi non solo sul 
piano logico ma soprattutto sul piano etico e morale. Capitini afferma: «Quanto 
all’Atto di Gentile io sono tra quelli che hanno sentito il fascino di quel 
concentrare tutto qui, per tutto rifare in un totale impegno. Non la sommersione 
delle distinzioni o quei logismi che ricadevano su se stessi, ma la forza di 
quell’eticismo (o tensione religiosa, teogonica) ha operato su molti».23 Questo il 
presupposto che porta in quegli anni a far sì che «L’Atto gentiliano, già negli 
scolari o studiosi che più ne avevano risentito, si apriva o nella posizione etica del 
tu, o nel problematicismo, o nel pluralismo democratico».
24
 Capitini, a differenza 
di Ugo Spirito che nel 1937 con il libro La vita come ricerca, revisiona lo 
spiritualismo della filosofia di Gentile nel problematicismo, ne coglie l’istanza 
etica, e converte l’attualismo in filosofia della prassi etica. A tal proposito egli 
afferma: «al contatto della teoria dell’Atto, io avevo il problema di aprirlo a tutti, 
al tu-tutti».
25
 Questa, affermazione, identifica il tentativo di Capitini nel ricercare 
nell’atto gentiliano, i presupposti per giustificare l’atto concreto di apertura 
all’altro. Il percorso è sicuramente aiutato dallo scambio culturale con Guido 
Calogero. Capitini mostra interesse per il pensiero di Calogero, fin dal 1929, 
quando al VII congresso della SFI, tenutosi a Roma, Calogero aveva tenuto una 
comunicazione, Gnoseologia e idealismo. In quella occasione, Calogero, 
manifestava già l’intendimento di andare oltre le ragioni dell’attualismo di 
                                               
23Cfr. A. Capitini, Educazione aperta 1, op. cit., p. 7. 
24 Cfr. A. Capitini, Antifascismo tra i giovani, op. cit., p. 30. 
25 Cfr. A. Capitini, Educazione aperta 1, op. cit., p. 9. 
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Gentile, sottolineando che la filosofia è comunque prassi; con ciò evidenziava il 
problema che si pone, quando si tenta di passare dal teorico al pratico; ossia 
quando, sottolineando «l’identificazione della logica con l’etica»26, l’Io penso non 
può risultare una semplice tautologia pura, ma deve, nel suo atto, divenire 
realizzazione della soggettività pensante. Capitini ripercorre i contenuti di 
quest’analisi, ispirando e confrontando le sue riflessioni, come si evidenzia nella 
lettera spedita a Calogero il 12 luglio del 1936: «Nel suo studio ho ritrovato con 
piacere il punto importantissimo su cui Lei batte e che tempo fa vidi formato, più 
ampiamente che altrove, nella comunicazione al Congresso del ‘29, lavoro che io 
ho percorso più volte e che potrà servirci molto opportunamente da punto di 






Calogero e Capitini svilupperanno una concezione filosofica che partendo 
dal superamento dell’Idealismo e dell’attualismo gentiliano, si evolverà per il 
primo in una teorizzazione che in nuce presenta i caratteri di quella che poi sarà la 
filosofia del dialogo, per il secondo, nella possibilità di superare il tradizionalismo 
religioso ed affermare nuovi presupposti etici e morali per una “realtà di tutti”e in 
ogni caso per entrambi in una filosofia della prassi non disgiunta dalla filosofia 
teorica. Risale al 1936 (lo stesso anno in cui Capitini scrive gli Elementi di un 
esperienza religiosa) il primo contributo significativo di Calogero, che, con La 
filosofia e la vita, contribuì alla fondazione di quella scuola di pensiero, che 
riprese a tre anni di distanza, nel 1939, con la pubblicazione del ciclo di lezioni 
che aveva tenuto nell’Università di Pisa, nel corso dell’anno accademico 1938-39, 
con il titolo La scuola dell’uomo. 
                                               
26 Cfr. G. Calogero, Gnoseologia e idealismo, in atti del VII Congresso Nazionale di Filosofia, 
Milano-Roma 1928, p. 95. 
27 Si riferisce probabilmente ad alcuni brani ancora in forma dattiloscritta di quello che poi diventerà, 
gli Elementi di un’esperienza religiosa. 
28 Cfr. T. Casadei, G. Moscati (a cura di), Aldo Capitini Guido Calogero. Lettere, Roma 2010, p. 19. 
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Quest’opera, si apre con un capitolo intitolato Io e gli altri, con il quale 
l’autore intende contrastare ogni forma di egoismo che si possa praticare in 
morale o in politica; poiché, appunto, sia il fondamento dell’etica che quello della 
politica sono configurati nel contesto della filosofia pratica, la quale non è mai 
disgiunta dalla filosofia teorica. Partendo da questo assunto che rappresenta anche 
i presupposti teorici della ricerca di Aldo Capitini è utile, confrontando i due 
pensatori sul piano culturale, individuare un unico filo conduttore nella loro 
filosofia. 
Dire io e gli altri, secondo Calogero, non sta a significare che prima esiste 
l’Io e poi gli Altri, bensì riconoscere la coesistenza di tanti Io, che si relazionano 
tra di loro sul piano del reciproco rispetto. La stessa tesi è sostenuta con sfumature 
diverse da Capitini che racchiude questo concetto nel termine Uno-tutti 
intendendo con “Uno”, un’unione che richiama ogni singola presenza (unione di 
Io) e con “tutti” l’unione intima di ogni uomo, nessuno escluso (coralità di Io 
nella compresenza intima) superando così la dualità io e gli altri e affermando un’ 
universalità che va oltre le individualità senza però negarle. Sul piano logico e 
gnoseologico, l’interpretazione del pensiero dei due ci porta a sottolineare come la 
coesistenza per dirla con Calogero, e la coralità o la compresenza per dirla con 
Capitini, rappresenta la sintesi che simultaneamente pone la dualità di due Io. Dire 
Io e non-Io, significa già riconoscere la priorità dell’uno rispetto all’altro. Sicchè 
occorre andare oltre l’idealismo fichtiano e riscoprire l’idealismo hegeliano che 
nel procedimento dialettico indica l’opposizione di due contrari.  
Calogero afferma: «Di fronte a me gli altri non sono, perché sono io che li 
debbo far essere»
29.. Si tratta di un’affermazione forte che potrebbe 
compromettere l’esistenza e la coesistenza dell’altro, se l’Io pensante non fosse un 
                                               
29 Cfr. G. Calogero, La scuola dell’uomo, Firenze 1939, p. 21. 
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soggetto che avverte il rispetto verso l’altro; per cui l’esistenza degli altri è 
presupposta, oltre che sul piano logico, su un piano morale, scaturente non già da 




L’altro quindi è presente in noi non su un piano prettamente logico, ma su 
un piano prima di tutto etico. È su questo punto che Capitini traccia le linee del 
suo pensiero: la nonviolenza, la nonmenzogna, la nonuccisione, costituiscono atti 
concreti di apertura all’altro, da riconoscere non sul piano logico in ciò che è altro 
da noi ma sul piano etico: ciò che è in noi: intima presenza dell’Uno-tutti. Si noti, 
che, Capitini non parla di coesistenza. Quest’ultima infatti, è da considerarsi un 
fatto oggettivo che non richiede nessuno sforzo di ricerca morale da parte del 
soggetto. Egli parla di compresenza. Per Capitini la presenza richiede uno sforzo 
etico (la persuasione): l’uomo deve prima aprirsi alla presenza, (dall’io al tu), per 
poi essere parte della compresenza infinita che è dell’Uno-tutti. 
Il confronto con Calogero e, come si è detto l’affinità culturale tra i due a 
partire dall’attualismo di Gentile, nel percorso di Capitini, è essenziale nel suo 
divenire. Nell’analisi logica è opportuno però cogliere non solo la ricerca di 
Capitini che indaga il rapporto tra l’io e gli altri, ma soprattutto lo sforzo del 
pensatore perugino nel ristabilire i nessi tra il soggetto e la realtà. Una filosofia, 
quella di Capitini, del soggetto, inserito nella storia, nella realtà, nella sua 
espressione concreta e reale che non costituisce il limite dell’esistenza, ma la 
possibilità di andare oltre con un attualismo etico, con la tensione non verso il 
tutto con cui il soggetto si confronta, ma verso tutti di cui il soggetto è parte. «Una 
forma elevata di umanismo è lo storicismo»
31
, afferma Capitini percorrendo così 
lo storicismo, colto come «il realizzarsi dello Spirito nella storia vivente, che 
                                               
30 Ivi, p. 27. 
31 Cfr. A. Capitini, Religione aperta, Venezia 1964, p. 178. 
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comprende tutti e tutto»
32
. Questo passaggio permette a Capitini di realizzare 
meglio, una filosofia dell’immanenza che rifiuta il confronto tra il mondo e un 
ipotetico aldilà, ma che colloca Dio nel mondo e nella storia vivente. Nel 1947 
egli dà alle stampe il suo scritto filosofico Saggio sul soggetto della storia, dal 
quale si evince una lettura della storia, che non interpreta il susseguirsi degli 
eventi come un continuo alternarsi di uomini che nascono e muoiono, nella 
prospettiva di una realtà che và di pari passo col naturale divenire delle cose, ma 
di una storia che è eterno presente. «Quello che non può fare lo storicismo, lo fa 
una posizione etico-religiosa, che taglia l’ottimistico svolgimento storico e 
approfondisce. E se io non posso placarmi al morire degli individui nella storia, io 
cerco una realtà in cui l’individuo non muoia, sia presente in eterno»33. Su questi 
punti, nella filosofia di Capitini si intravede il confronto con Croce, con il quale 
condivide la visione di un laicismo che «salva e assimila ciò che una religione 
porta a sussidio di un’etica della libertà. Da cui la sua affermazione (già un tempo 
nella Filosofia della pratica e molto più tardi in un noto saggio) che non possiamo 
non dirci cristiani, per il risalto che la rivoluzione cristiana conferì a ciò che è 
intimo proprio della coscienza morale, per l’amore che suscitò verso le creature e 
verso Dio»
34
. Ma egli critica al Croce il pensare alla non-possibilità di una vita 
liberata dal male, «perché per lui il valore non è inizio, indizio, apertura ad una 
realtà liberata, che ritrova la compresenza di tutti gl’individui: gli alti valori per 
lui si incarnano sereni arcobaleni sul tumulto e i mali della vita che sempre 
ritornano, e sugli individui che perennemente nascono e si dileguano, dopo che 
hanno dato il loro contributo di opere»
35
. Né la filosofia di Gentile, né quella di 
Croce sono per Capitini punti di partenza della sua riflessione, che si sviluppa 
                                               
32 Ibidem. 
33 Cfr. A. Capitini, Saggio sul soggetto della storia, Firenze 1947, p. 25. 
34 Ivi, p. 179. 
35 Ivi, p. 182. 
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autonomamente, e che vede nei due filosofi del tempo una necessità di confronto, 
finalizzata, più che a giustificare la sua filosofia, ad emanciparla, dal dominio 
culturale ed accademico di cui i due intellettuali erano gli incontestabili punti di 
riferimento.  
Se ci limitassimo a circoscrivere l’analisi di Capitini alla dimensione 
esistenziale dell’uomo, non potremmo fare a meno di notare il riferimento ai temi 
della finitezza, filo conduttore dell’esistenzialismo. Nel 1946 egli interviene al 
Congresso Internazionale di Filosofia di Roma intitolato L’esistenzialismo in cui 
egli presenta una relazione dal titolo Esistenza e presenza del soggetto. Capitini in 
quell’occasione non mancherà di rileggere il suo percorso filosofico introducendo 
un elemento di novità. Concentra, infatti, la sua esposizione sui temi 
esistenzialistici, e in particolar modo su Kierkegaard. Egli afferma: «Per il 
Kierkegaard esistere è scegliere, appassionarsi, divenire, isolarsi, soggettivarsi, 
interessarsi a sé, sapersi peccatore, essere davanti a Dio: il momento della 
passione è il culmine, in cui la soggettività è la verità e viceversa»
36
. Partendo da 
questa premessa, critica la posizione teorica di Kirkegaard, secondo Capitini, 
ancorata in una visione che contrappone spirito e natura, il trascendente e il 
mondo e propone ancora una volta la sua filosofia che pone un uno eterno nel 
reale, un infinito nel superamento della finitezza, scevro da dualità e da 
contrapposizioni. Inoltre, «Per Kierkegaard l’esperienza fondamentale religiosa è 
imitare Cristo, la sua divina paradossalità»
37
, mentre per Capitini l’esperienza 
dell’apertura che nasce dalla finitezza, non è un ripetersi di atti che prendono a 
modello la divinità, ma l’espressione viva dell’incarnazione del messaggio 
d’amore, del dolore e della rinascita dall’io all’Uno-tutti.  
                                               
36 Cfr. A. Capitini, Esistenza e presenza del soggetto, in Atti del congresso internazionale di filosofia, 
vol. II, Milano 1948, p. 159. 
37 Ivi, p. 164. 
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Una filosofia, quella di Capitini, che non cede alle logiche e ai logismi. Non 
un ragionamento sull’uomo, ma un atteggiamento morale che completa, o per 
dirla con Capitini aggiunge alla riflessione sull’uomo, una prospettiva etica. 
Capitini, si fa promotore di una religione o per meglio dire di una religiosità 
universale che trascende le espressioni di fede legate alla religione tradizionale e 
con esse ogni dogma e ogni dottrina, ma di queste ne coglie l’essenza. Si 
differenzia così dalle espressioni dell’esistenzialismo teistico cristiano che negli 
anni in cui nasceva la ricerca filosofica di Capitini si sviluppava in Francia intorno 
alla rivista «Espirit» fondata da Emmanuel Mounier. Ma tra la filosofia di Aldo 
Capitini e il personalismo di Mounier è possibile individuare alcune analogie 
specie tra il concetto di Uno-tutti e quello di persona collettiva. Mounier sostiene 
infatti che «L’ordinamento della persona […] è costituito da un duplice 
movimento, in apparenza contraddittorio, in realtà dialettico, volto 
all’affermazione di assoluti personali che resistono ad ogni riduzione, e ad 
edificare un’unità universale del mondo delle persone»38. È possibile notare che 
l’unità universale di cui parla Mounier, è sovrapponibile all’Uno-tutti di cui, da un 
punto di vista laico, parla Aldo Capitini. Ma anche in Italia Luigi Stefanini 
(rappresentante italiano dello spiritualismo che diviene personalismo sulla scia 
della monografia Il personalismo di Mounier) sostiene che il valore di universalità 
è attributo della socialità a cui ogni individualità deve aprirsi. Egli afferma «La 
formula del personalismo sociale è la seguente: quanto più discendo in me tanto 
più trovo gli altri: e quanto più mi apro agli altri tanto più approfondisco me 
stesso»
39
. Seppur inquadrato nei temi del cattolicesimo, che tende a sorreggere su 
un’impostazione logico-metafisica, si può notare come le conclusioni di Stefanini, 
sono le stesse di quelle di Capitini. Quest’ultimo ammette che «Lo Stefanini ha 
                                               
38 Cfr. E. Mounier, Il personalismo, Roma 2006, p. 69. 
39 Cfr. L. Stefanini,, Personalismo sociale, Roma 1947, p. 62. 
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riprodotto in un inquadramento diverso elementi dell’attualismo in una posizione 
di notevole apertura»
40
. Ma è sicuramente negli anni 1960 che il dibattito 
filosofico italiano trova nell’espressione filosofico-religiosa di Capitini un punto 
di confronto. Il suo concetto di apertura diventa soprattutto uno dei termini di 
confronto nel dibattito che in quegli anni si muoveva attorno al concetto di 
dialogo e alla nascente filosofia di cui Calogero fu il principale promotore in 
Italia. Nel 1962, Calogero pubblica Filosofia del dialogo riaprendo così il 
dibattito sul tema del dialogo già affrontato nel 1950 in Logo e dialogo. Appena 
un anno dopo Calogero inaugura la rivista «La cultura» con un articolo di Capitini 
su Apertura e dialogo, segnando così l’inizio del dibattito svolto in quegli anni a 
cui prenderanno parte numerosi studiosi. Capitini riporterà l’articolo pubblicato 
nella rivista di Calogero in Educazione aperta 1 edito nel 1967, mentre Calogero 
raccoglierà il dibattito svolto nella rivista la cultura nel volume collettaneo Ideale 
del dialogo o ideale della scienza?. Il volume, che in realtà riprende il dibattito 
svolto nella rivista dal marzo del 1964 al gennaio del 1966, ha come centrale il 
dibattito tra Calogero e Ugo Spirito sui concetti di dialogicità e scientificità. Il 
volume ospita l’intervento di Aldo Capitini che definisce il dialogo non come un 
semplice fatto: comunicare «perché nel suo sviluppo è un aprirsi, un cercare, un 
voler capire (che è inesauribile), un interiorizzare»
41
. Esso è quindi un aspetto 
dell’apertura, poiché afferma Capitini oltre al dialogo c’è «il silenzio dell’altro, la 
sua insufficienza espressiva, la sua incapacità, la sua morte»
42
. Quindi aprirsi 
all’altro và al di là della comunicazione, del colloquio o del dialogo, è un’ 
apertura a tutti, un sentirli intimamente presenti. Rivolgendosi poi a Spirito, 
afferma che la scienza è solo un aspetto della realtà, e seppur oggi potrebbe essere 
                                               
40 Cfr. A. Capitini, Educazione aperta 2, Firenze 1967, p. 89. 
41 Cfr. A. Capitini, Senza Titolo, in U. Spirito, G. Calogero (a cura di), Ideale del dialogo o ideale 
della scienza?, Roma 1966, p. 193. 
42 Ibidem. 
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unificatrice del mondo, nel futuro l’aspetto conoscitivo, deve essere sostituito da 
un atteggiamento che è apertura verso una realtà della compresenza. Precede 
questo intervento, con il quale Capitini si inserisce nella discussione tra Calogero 
e Spirito, il primo articolo de «La cultura» del 1963 in cui si interroga: «dialogo è 
apertura?»
43
. Capitini risponde affermativamente a questa domanda e 
implicitamente, risponde negativamente alla possibilità che apertura sia solo 
dialogo: il dialogo porta ad infinite aperture, ma apertura non è solo dialogo o 
colloquio. Il dialogo è quindi apertura che lo fonda e non viceversa. Il tema dal 
1964 troverà nelle pagine della rivista «Azione nonviolenta» un ulteriore 
approfondimento, a cui Capitini non mancherà di aggiungere al concetto di 
dialogo la possibilità che questo sia una delle prassi della nonviolenza. Il dibattito 
con Calogero si amplierà sui temi di giustizia, stato e politica, mentre Ugo Spirito 
sarà chiamato a scrivere un suo punto di vista sulla nonviolenza. A conclusione, di 
questo paragrafo si vuole sottolineare come questi concetti insieme a quello di 
pace influenzeranno il dibattito sociale e politico, degli anni 1960, tanto da 
divenire centrali sia per il mondo laico che per quello cattolico. Quest’ultimo, 
interrogandosi sul ruolo della chiesa romana rispetto alla modernità, e in qualche 
modo in quegli anni al centro delle questioni politiche quanto di quelle morali e 
religiose opera una specifica riforma della dottrina sociale con una serie di 
specifiche iniziative. Testimonianze di queste iniziative sono: le encicliche Pacem 
in terris (promulgata da Giovanni XXIII l’11 aprile del 1963) ed Ecclesiam suam 
di Paolo VI (promulgata il 6 agosto del 1964). Nella prima il contributo di 
Giovanni XXIII, che non aveva esitato a scendere in campo nel 1962 per sedare la 
diatriba tra USA e URSS in occasione della crisi di Cuba, sollecita il diritto di tutti 
i popoli del mondo e il dovere di tutti i governi a lavorare per la pace e per attuare 
                                               
43 Cfr. A. Capitini, Educazione aperta 1, op. cit., p. 25. 
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il disarmo integrato. Si dice: «giustizia, saggezza e umanità domandano che venga 
arrestata la corsa agli armamenti, si riducano simultaneamente e reciprocamente 
gli armamenti già esistenti»
44
. Nella seconda Paolo VI intende sottolineare 
l’esigenza del dialogo che la chiesa deve mantenere con il mondo, intendendo 
come “Dialogo” anche la «relazione soprannaturale che Dio stesso ha preso 
l’iniziativa di instaurare con l’umanità»45. È evidente che questi documenti, ripresi 
tra l’altro nella Costituzione Pastorale Gaudium et spes46, documento finale del 
Concilio Vaticano II, si muovono verso la stessa direzione su cui Capitini, dal 
fronte laico ha lavorato per anni e su cui si è scontrato con la stessa chiesa 
romana, colpevole di connivenza con i potenti durante il fascismo e di non essersi 
fermamente opposta nemmeno alla guerra atomica. La sua critica alla chiesa 
romana  Capitini, oltre che in Discuto la religione di Pio XII e in Battezzati non 
credenti, nel 1966 si concentra con Severità religiosa per il concilio, sui contenuti 
del Concilio Vaticano II l’evento del mondo cattolico voluto da Giovanni XXIII e 
assunto dopo la sua morte da Paolo VI. Per quanto apparentemente riformatore, 
per Capitini, con il concilio è cambiato solo l’aspetto formale della dottrina 
sociale cattolica, è invece rimasta immutata l’impostazione dogmatica, autoritaria 
e istituzionalistica. Inoltre, sottolinea, che seppur nei documenti del concilio si 
faccia un largo uso dei temi del dialogo, dell’apertura e della pace, la chiesa 
continua a presentare nella sua impostazione limiti ad un uso sociale di questi 
temi. Per Capitini superabili invece, con una religiosità universale e libera, la cui 
impostazione filosofica si è confrontata dagli anni trenta agli anni sessanta, con l’ 
Italia in pieno processo di cambiamento, sul profilo di una cultura filosofica e 
sociale lontana dalla dimensione etica e morale la quale è invece spinta propulsiva 
                                               
44 Cfr. Giovanni XXIII, Pacem in terris, enciclica promulgata l’11 aprile 1963, Roma presso S. Pietro. 
45 Cfr. Paolo VI, Ecclesiam suam, enciclica promulgata il 6 agosto del 1964, Roma presso S. Pietro. 
46 La Costituzione Pastorale “Sulla chiesa del mondo moderno” è il documento finale del Concilio 
Vaticano II. È stata promulgata da Paolo VI il 7 dicembre 1965. 
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secondo il pensiero di Capitini. Egli trae dal pensiero le giustificazioni di 
un’azione di rivoluzione interiore e sociale nonviolenta, di cui l’uomo necessita 
per giungere alla realtà della compresenza e ad una società omniocratica in cui il 
potere sia di tutti. 
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4. La filosofia e la prassi della nonviolenza 
In Elementi di un’esperienza religiosa Capitini afferma: «non solo l’idea, 
ma acquista maggior rilievo il mezzo che viene adoperato per affermarla»
47
. 
Sostiene così l’esigenza di dotare il mezzo dello stesso valore morale del fine e a 
distanza di ventisette anni nel primo numero di «Azione nonviolenta» si legge «il 
metodo nonviolento, invece usando mezzi che sono della stessa natura del fine, 
prepara gli uomini ad essere immuni dalle oppressioni»
48
. Nei ventisette anni che 
separano Elementi di un’ esperienza religiosa dall’avvio della rivista «Azione 
nonviolenta» è possibile rintracciare il percorso teorico dell’autore che si snoda 
attraverso le giustificazioni culturali, sociali, politiche e religiose di un fine e di un 
mezzo, la nonviolenza. Seppur la nonviolenza di Capitini ha un valore pratico, 
essa non si può considerare un elemento della vita individuale e sociale isolato 
dall’universalità del messaggio filosofico e religioso. Di essa fin dalla sua prima 
opera Capitini ne scrisse, non come un tassello della sua teoria, ma come uno dei 
punti cardini di una religiosità, che da un lato supera i misteri e i dogmi della 
religione tradizionale e dall’altro non cede ai logismi della filosofia; e che 
dall’impostazione religiosa e da quella filosofica trae spunti a supporto di una 
teoria che è sia filosofia di vita che prassi sociale e politica. Si può, quindi, 
individuare all’interno di queste direttive uno statuto epistemologico della 
nonviolenza capitiniana, attraverso le opere che hanno segnato il percorso di vita 
intellettuale del filosofo della nonviolenza. 
La prima affermazione che stupisce e che nello stesso tempo definisce più di 
qualunque altra la funzione sociale dell’azione nonviolenta è La nonviolenza è 
lotta. Questo è il titolo del paragrafo dedicato alla nonviolenza nel volume Il 
                                               
47 Cfr. A. Capitini, Elementi di un’esperienza religiosa, op. cit, p. 20. 
48 Cfr. A. Capitini, Il nostro programma, «Azione nonviolenta», I (1964), n. 1, p. 1. 
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problema religioso attuale edito nel 1948 dall’editore Guanda di Parma, primo 
contributo in cui l’autore parla della nonviolenza come sistema di definizioni, di 
funzioni e ricadute sociali. In questo testo in cui alla nonviolenza sono dedicati 
otto paragrafi, Capitini afferma che la nonviolenza è «una lotta continua contro le 
situazioni circostanti, le leggi esistenti, le abitudini altrui e proprie, contro il 
proprio animo e il sub-conscio, contro i propri sogni, che sono pieni, insieme, di 
paura e di violenza disperata»
49
. Chi è quindi convinto che la nonviolenza è 
pacifico silenzio, o atteggiamento mite, è smentito da queste parole che 
identificano le due direzioni della nonviolenza: la società e se stessi. Non stupisca 
che sia usato il termine lotta o addirittura “guerra” per definire la nonviolenza, 
poiché al di là dell’affermazione provocatoria risiede in questa definizione 
l’autenticità di un metodo che sconvolge sé stessi e il mondo. La nonviolenza è 
cambiamento della quotidianità, stravolgimento delle certezze ed è per questo 
motivo che si muove verso il mondo per superarne i limiti, così come pure si 
confronta con l’interiorità di un uomo i cui limiti devono essere coinvolti in un 
processo di cambiamento. Come la guerra e la lotta che in senso negativo, 
annullano la realtà esistente, la nonviolenza in senso positivo annulla ciò che è 
ingiusto di una realtà violenta, per ricostruire nel giusto una realtà di tutti. Negli 
stessi anni Capitini scrive numerosi articoli e saggi in quotidiani e riviste che poi 
raccoglierà nel volume Italia nonviolenta del 1949. Oltre a delineare un quadro 
dell’epoca in cui inserisce la prospettiva della nonviolenza, non manca nei suoi 
contributi di inserire nell’attualità quell’ Italia ancora troppo legata al militarismo. 
È il senso di una lotta che si muove su due direzioni: «1) verso una società di 
buon costume civile, di rispetto reciproco e di fratellanza dell’uno verso l’altro 
(finalità democratica); 2) verso una continua apertura materna dell’uno verso 
                                               
49 Cfr. A. Capitini, Il problema religioso attuale, Parma 1948, p. 20. 
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l’altro (finalità religiosa)50». Quindi se la nonviolenza tende a stravolgere ciò che 
è nel mondo, lo fa innanzitutto partendo dal rapporto con l’altro, attuando così una 
vera democrazia (Capitini preferirà coniare ed utilizzare il termine omnicrazia) e 
una religiosità che è prima di tutto apertura. Ma seppur indispensabile il rapporto 
con l’altro «La radice della nonviolenza sta nell’essere nonviolento, internamente, 
prima dell’atto rivolto all’altro»51.  
Appare fin qui un quadro seppur sintetico, delle prospettive della 
nonviolenza. La nonviolenza ha essenzialmente due prospettive: cambiare l’uomo 
nella sua interiorità (far percepire all’uomo il valore della presenza) e mutare la 
realtà nei due aspetti, sociale verso una società omniocratica (in cui il potere sia di 
tutti) e religioso verso una realtà della compresenza (in cui l’uomo, nel percepire 
l’altro nel proprio intimo, và oltre il mondo e i suoi limiti, compresa la morte). 
Quindi, la nonviolenza è ricerca interiore della libertà individuale, prassi 
sociale e politica, pratica religiosa e fondamento e fine di una società e di una 
realtà che sia di tutti. Le ragioni della nonviolenza vanno quindi ricercate nella 
possibilità che ha l’uomo di coinvolgere se stesso e il mondo in una dinamica 
trasformazione per portarsi oltre l’attuale realtà-società piena di limiti e oltre la 
sua esistenza finita. Inevitabilmente, l’azione della nonviolenza coinvolge le 
strutture sociali e politiche, stati, governi, piccoli e grandi gruppi, influenza le 
dinamiche politiche nazionali sovranazionali e internazionali, le pratiche sociali 
alternative alla guerra, come l’obiezione di coscienza, le marce per la pace, la lotta 
per i diritti, gli atteggiamenti morali come il vegetarianesimo e la non-
collaborazione, svolge una funzione pedagogica, si propone non come via 
alternativa, ma come elemento rivoluzionario e risolutore delle problematicità e 
dei problemi del presente.  
                                               
50 Cfr, A. Capitini, Italia nonviolenta, Bologna 1949, p. 11. 
51Cfr. A. Capitini, Il problema religioso attuale, op. cit., p. 26. 
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L’universalità della nonviolenza è l’elemento che fa di essa la possibilità di 
risolvere trasversalmente i problemi dell’uomo da un lato, in quanto essere che 
ricerca la sua liberazione, e dall’altro di un’intera società. L’attualità dell’epoca 
presentava una società spesso fondata sugli opposti: Uomo-stato, credenti-
noncredenti, Oriente-occidente, Russia-America ecc., una società dicotomica in 
cui gli opposti finiscono per scontrarsi. Per Capitini la nonviolenza è unificatrice, 
ideologia universale di tutti e realizzabile in qualsiasi contesto storico, sociale e 
politico. 
Nel testo del 1962 La nonviolenza oggi è possibile leggere questa valenza 
universale della nonviolenza nelle sue varie declinazioni. 
Se il termine nonviolenza potrebbe far pensare alla semplice negazione della 
violenza, Capitini chiarisce in questo testo l’indispensabile azione di costruzione 
nonviolenta, che non è solo negazione ma affermazione di un potere che si 
esprime dal basso, nella politica (il terzo paragrafo si intitola Una politica della 
nonviolenza) e nell’educazione (il sesto paragrafo si intitola L’educazione alla 
nonviolenza), ma anche ricerca ed adesione personale (il quinto paragrafo si 
intitola La nonviolenza nei casi personali). 
Non mancano nel testo i riferimenti agli organismi internazionali come 
l’Onu, al fine di promuovere un’Internazionale che unifica America e Unione 
Sovietica, come pure non manca il riferimento ad una pedagogia della 
nonviolenza preparatrice di coscienze sincere, leali, e che rifiutano la guerra, 
spinti da una mentalità unificatrice e non separatrice. 
La nonviolenza è quindi anche un modo di pensare che abbraccia tutti i 
modi di vita. Ma è anche e soprattutto corollario di tecniche, tramandato da chi 
più di chiunque altro ha reso al mondo un messaggio nonviolento. Per questo 
motivo Capitini raccoglierà queste esperienze nel volume Le tecniche della 
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nonviolenza, avvalendosi dei percorsi di studiosi come De light e Walker, ma non 
trascurando il metodo di Gandhi, la resistenza ai nazisti in Norvegia durante la 
Seconda guerra mondiale, la lotta nonviolenta dei neri d’America guidati da 
Martin Luther King e ogni espressione della nonviolenza. Affermerà in questo 
testo una prassi collettiva che troverà, a partire dal 1964, largo spazio nella rivista 
«Azione nonviolenta», creata appositamente per diffondere queste iniziative e per 
fare da collegamento tra le nuove. 
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5. I contributi di Aldo Capitini in «Azione Nonviolenta» (1964-1968). 
Un lavoro teorico e pratico che si apre nella semplicità e nell’efficacia degli 
scritti, emerge dalle pagine di «Azione nonviolenta» che, seppur nato per far da 
ponte di comunicazione tra i persuasi della nonviolenza, in realtà, è un attento 
osservatore della realtà dell’epoca e da essa trae gli spunti pratici e teorici per 
affermare la filosofia e la pratica della nonviolenza.  
Nel panorama culturale del novecento questa rivista, espressione del 
Movimento nonviolento per la pace e dello stesso Capitini, appare una 
testimonianza viva di come la filosofia della nonviolenza è prassi, azione, aspetto 
e fondamento di una sperata vita politica dell’Italia, dell’Europa e del mondo, ma 
soprattutto tecnica sociale, persuasione quotidiana del singolo che mira alla 
costruzione di una realtà e di una società che sia di tutti. 
Negli ultimi cinque anni di vita, Capitini, attraverso la rivista «Azione 
nonviolenta», vuole, come egli stesso dice, «creare molto al servizio di una grande 
idea»
52. L’idea a cui si riferisce è proprio la nonviolenza, presupposto e tema della 
rivista, che accompagnerà con i suoi numeri il periodo dal 1964 al 1968. 
L’idea di redarre un periodico mensile nasce nell’estate del 1963 a Perugia a 
conclusione del seminario sulle tecniche della nonviolenza tenutosi dal 1° al 10 
agosto. Aldo Capitini è il principale promotore dell’iniziativa, insieme a Pietro 
Pinna e Luisa Schippa, che formano già la segreteria del Movimento nonviolento 
per la Pace di Perugia. I tre formano il comitato di direzione, e dal secondo 
numero La direzione viene affidata ad Aldo Capitini, mentre formalmente il 
direttore responsabile è Giuseppe Francone.  
                                               
52 Cfr. A. Capitini, Il nostro programma, «Azione nonviolenta», I (1964), n. 1, p. 1. 
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La sede della direzione, redazione e amministrazione della rivista, coincide 
con quella del Movimento Nonviolento per la Pace, (via dei Filosofi n. 33) in un 
appartamento acquistato nel 1952 da Emma Thomas per ospitare le iniziative di 
cui si fa promotrice con Capitini in quegli anni, come il COR e il Coordinamento 
Internazionale per la Nonviolenza. La rivista viene pubblicata per la prima volta il 
10 gennaio 1964 come numero unico, in attesa dell’autorizzazione a periodico 
mensile del Movimento nonviolento per la pace che avverrà il mese dopo. Nel 
primo articolo Capitini, introduce, gli intenti della rivista, partendo dal 
presupposto che la nonviolenza vuole ispirare una riforma generale che tocca tutti 
gli aspetti della società. Per attuare questo fine, «Azione nonviolenta», si propone 
un lavoro di tipo informativo, «fornendo notizie su tutto ciò che avviene nel 
mondo con attinenza al metodo nonviolento»
53
, e di tipo teorico, discutendo i 
problemi e le ragioni di questo metodo.  
Appare opportuno sottolineare come le posizioni dell’autore, affrontate nella 
rivista, trovano nell’attualità del tempo una loro naturale ed efficace collocazione, 
ma ancora più nello specifico le stesse ispirano sia le dinamiche culturali e sociali 
dell’epoca che quelle future. Non sfuggirà che gli anni di pubblicazione della 
rivista si inquadrano nel complesso scenario storico internazionale che ha 
determinato da un lato le conquiste di libertà portate avanti dai numerosi 
movimenti di protesta che si diffondono a livello planetario e dall’altro 
all’instaurazione di vere e proprie dittature come quella di Suharto nell’Indonesia 
e di Pol Pot nella Cambogia. 
D’altra parte, seppur antiche nella radice, le posizioni dei nonviolenti 
trovano nello scenario politico e sociale nuove spinte alla riflessione e all’azione.  
                                               
53 Ibidem. 
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Sono gli anni in cui negli Stati Uniti si protrae il conflitto vietnamita e in cui 
lo scontro arabo-israeliano sfocia nel 1967 nella guerra dei sei giorni. La rivista si 
fa osservatore critico di questi drammatici avvenimenti e il Movimento 
nonviolento per la pace conduce in quegli anni, in collaborazione con le forze 
pacifiste internazionali, campagne nonviolente per affermare internazionalmente 
la pace. In una lettera pubblicata in «Azione nonviolenta» indirizzata 
all’Ambasciata e al Presidente della Repubblica degli Stati Uniti d’America si 
legge: «Il Movimento nonviolento per la pace, che opera in Italia per preparare la 
pace durante la pace e per diffondere la teoria e la pratica del metodo nonviolento 
per superare tutti i contrasti, si unisce fervidamente a tutte le Associazioni e 
personalità nel mondo che intendono far giungere al governo degli Stati Uniti 
d’America un’esortazione costruttiva di pace. Sta davanti a noi il pericolo 
dell’estensione del conflitto nel Viet-Nam»54. L’impegno del Movimento 
nonviolento per la pace accompagna numerosi articoli di Capitini sulla situazione 
nel Vietnam, che oltre a fornire un quadro dettagliato degli avvenimenti, sono 
fortemente orientati da giustificazioni politiche che richiedono l’immediata 
cessazione dei conflitti e affermano che «Il Vietnam è uno dei luoghi nei quali 
avviene la sovrapposizione di una strategia imperialistica sullo sviluppo della 




Ma l’attenzione di Capitini nelle analisi sulla situazione vietnamita è anche 
specificatamente orientata a sottolineare l’impegno dei pacifisti degli Stati Uniti 
contro la guerra nel Vietnam che per Capitini «merita un risalto speciale, anche 
per la grande parte che vi hanno i gruppi nonviolenti»
56
. 
                                               
54Cfr. A. Capitini, P. Pinna, Contro la guerra nel Viet-Nam del Nord, «Azione nonviolenta», I (1964), 
n. 12, p. 5. 
55 Cfr. A. Capitini, Nel Vietnam la pace, «Azione nonviolenta», II (1965), n. 3, p. 1. 
56 Cfr. A. Capitini, In America contro la Guerra, «Azione nonviolenta», II (1965), nn. 10-12, p. 1. 
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Nell’analisi di Capitini, la lotta nonviolenta «comprende tre elementi: la 
difesa dei diritti civili di tutti; il proposito di usare modi di lotta che non 




Capitini nello stesso articolo sottolinea che la difesa dei diritti civili è anche 
l’elemento della lotta a favore dei neri condotta da Martin Luter King. Egli 
sottolinea: «La grande figura di Martin Luther King ha fatto rivivere e ha svolto 
adeguatamente il metodo nonviolento di lotta: per l’ampiezza dell’azione, la 
purezza, la consapevolezza ideologica, che Martin Luther King ha mostrato, si 
può ben dire che egli ripropose in un modo analogo ed alto la posizione di 
Gandhi»
58
. Per questo motivo Martin Luter King, simbolo della rivoluzione 
nonviolenta per l’affermazione dei diritti dei neri d’America, trova l’approvazione 
e la diffusione del suo pensiero nell’opera di Aldo Capitini che pubblica nella 
rivista numerosi suoi scritti e articoli per diffondere il suo metodo di lotta insieme 
alle giustificazioni teoriche dello stesso. Senza dubbio l’azione di King testimonia 
che la nonviolenza è il passaggio essenziale per l’affermazione dei diritti 
dell’uomo. La nonviolenza vive è il titolo dell’articolo che Capitini pubblica 
insieme ad alcuni scritti di Martin Luter King nel fascicolo che comprende i 
numeri 4 e 5 del 1968. «Per questo giovane […] milioni di cuori si sono 
commossi e malgrado tutto uniti»; così Aldo Capitini scrive nelle pagine della 
rivista parlando di una morte che unisce, un’unità che rende viva la nonviolenza, 
l’idea immortale su cui l’uomo nuovo può costruire un nuovo potere. Il leader dei 
Neri d’America costituisce l’esempio di lotta nonviolenta contro uno Stato che 
con le sue leggi rappresentava in quel caso il limite per l’affermazione dei diritti 
dell’uomo. Lo Stato, con le sue leggi per Capitini, può a volte rappresentare un 




limite e il nodo teorico che lega le leggi, lo Stato, la politica e l’azione 
nonviolenta, può essere sciolto attuando la non-collaborazione, ovvero la 
possibilità che ha l’uomo di contrastare una norma giuridica, perché ingiusta, per 
aderire ad una legge interiore, che considera superiore. A tal proposito, Capitini 
nelle pagine della rivista, in un articolo dal titolo Nonviolenza diritto e politica, 
scritto come replica all’omonimo titolo di Guido Calogero, afferma che la 
nonviolenza pone l’uomo «all’aggiunta, alla integrazione verso la legge, a vivere 
le ragioni profonde di essa, come accomunante tutti ad un livello superiore. Perciò 
egli la fonda, la vive, la giudica e la rifiuta quando essa contrasta con l’apertura a 
tutti»
59
. Non possiamo quindi trascurare che, per Capitini, la legge è troppo spesso 
il mezzo coercitivo del potere politico il quale afferma l’autore, ha capovolto la 
sua funzione: non porta all’ordine, ma può portare alla distruzione universale. 
L’elemento che caratterizza la nonviolenza, nell’analisi dell’autore, mostra che 
«Chi sceglie il metodo della nonviolenza ha continue occasioni di contrastare con 
il mondo, perché mentre la nonviolenza è apertura all’esistenza, alla libertà, allo 
sviluppo di tutti gli esseri, il mondo, cioè la realtà e l’organizzazione della società 
esistente, presenta ostacoli, dà colpi, sfrutta e scaccia con indifferenza»
60
. 
Questi sono i presupposti che snodano la riflessione sulla politica e lo Stato 
negli articoli della rivista firmati da Aldo Capitini. Gli Appunti su Nonviolenza e 
politica, l’ultimo scritto che compare sul tema nella rivista, è predisposto da 
Capitini in preparazione all’omonimo convegno tenutosi dal 7 al 9 ottobre a 
Perugia e a cui il Nostro non può partecipare per i problemi di salute che lo 
porteranno da lì a poco alla morte. Rappresenta nella sua essenziale forma quasi 
un testamento, un nuovo punto da cui ripartire considerato che il problema 
dell’esercizio del potere, esclude che il movimento dei nonviolenti partecipi ad 
                                               
59 Cfr. A. Capitini, Nonviolenza diritto e politica, «Azione nonviolenta», I (1964), nn. 7-9, p. 3. 
60Cfr. A. Capitini, Il contrasto, «Azione nonviolenta», I (1964), nn. 3-4, p. 1. 
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alleanze politiche. Questo parte dalla convinzione di Capitini che non esita a 
ribadire: «il problema del potere è investito ancora più direttamente dalla 
realizzazione della democrazia diretta, dallo sviluppo del controllo dal basso, dalla 
estensione massima della libertà d’informazione e di critica, dalla moltiplicazione 
delle assemblee decentrate discutenti e deliberanti»
61
. Non approva per questo 
motivo le organizzazioni partitiche che tendenzialmente mirano all’esercizio del 
potere e nessuno dei partiti dello scenario politico acclude tra i mezzi e gli 
obiettivi in maniera inequivocabile la nonviolenza. 
Capitini avverte che il pericolo «sta nella riduzione della vita politica al 
semplice contrasto dei partiti, alla “partitocrazia”. Bisognerebbe che nel paese ci 
fosse una energica e molteplice presenza di centri di influenza e di controllo, di 
contributo alla vita comune e di esempio, diversi dai partiti. Questi potrebbero 
anche ridursi ad essere utili comitati per la proposta di candidati al momento delle 
elezioni, utili centri di propaganda ideologica, decongestionando l’attuale potere 
con la sua disciplina e il centralismo».
62
 
Partendo dalla noncollaborazione, Capitini offre nelle pagine della rivista 
non solo una critica alla politica partitica dell’Italia, ma la soluzione a questi 
problemi considerati figli dell’accentramento del potere partitocratrico. Egli parte 
prima di tutto dal considerare «la “politica” come quell’attività che ha come scopo 
di assicurare alle società e comunità umane, e particolarmente agli Stati, vitalità, 
benessere, ordine, e tutte quelle condizioni materiali che aiutano l’esistenza, la 




                                               
61 Cfr. A. Capitini, Appunti su nonviolenza e politica, «Azione nonviolenta», V (1968), nn. 7-9, p. 
12. 
62 Cfr. A. Capitini, Nonviolenza e partiti politici, «Azione nonviolenta», I (1964), nn. 7-9, p. 12. 
63 Cfr. A. Capitini, Internazionale della nonviolenza e rivoluzione permanente, «Azione 
nonviolenta», III (1966), nn. 4-6, pp. 8-9. 
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Per comprendere queste conclusioni e lo scenario sociale e ideologico in cui 
riemergevano (sono comunque state sempre una costante del pensiero 
capitaniano) dobbiamo rileggere l’articolo pubblicato nel fascicolo che include il 
numero 4 e 5 del 1965. In quegli anni la politica italiana ruota attorno alla DC, 
collocata al centro, testimone dell’ideologia cattolica, mentre a sinistra si afferma 
il più forte partito comunista occidentale, il PCI maggiore antagonista dei cattolici 
con i socialisti, i socialdemocratici e i repubblicani, mentre a destra i liberali con i 
nostalgici del fascismo e della monarchia. La nonviolenza e il dialogo tra cattolici 
e comunisti è il titolo dell’articolo che Capitini pubblica nel già citato numero 
della rivista. Il Nostro con un’accurata disamina delle posizioni ideologiche dei 
cattolici e dei comunisti, partendo dalle tesi sostenute nel volume curato da Mario 
Gozzini, Il dialogo alla Prova, contribuisce a sottolineare come le posizioni dei 
due partiti potrebbero trovare il presupposto di un possibile dialogo nei temi della 
nonviolenza. Capitini intende sottolineare come la nonviolenza si fonda sulla 
metafisica della compresenza di tutti e sul controllo dal basso che mira a 
trasformare la società radicalmente. In questo senso sia i cattolici, con il loro 
interesse religioso-metafisico, che i comunisti con il loro interesse polititico-
sociale, possono trovare nella nonviolenza gli elementi congeniali della loro prassi 
politica e nella prospettiva di dialogo possono essere accomunati da un unico 
obiettivo: la nonviolenza. L’interessante rilettura ideologica proposta nell’articolo 
apre una sostanziale riflessione sulla possibilità che gli ideali della nonviolenza 
sarebbero l’asse trasversale che unisce l’ideologia sociale a quella religiosa. Apre 
così una riflessione su un altro aspetto della politica: l’azione politica supera il 
contrasto ideologico determinato dalle posizioni antagoniste dei partiti, in 
un’ideologia universalmente accettabile, che per l’autore è appunto la 
nonviolenza. 
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Allo stesso modo la nonviolenza supera il contrasto nazionalistico tra gli 
Stati, costituendo un’identità universale, che non contrapponendosi alle altre, 
funge da elemento ispiratore per una politica internazionale nonviolenta. 
La nonviolenza nell’analisi dell’autore ha quindi un forte valore identitario 
che unisce le soggettività ideologiche apparentemente distanti. 
La valenza unificatrice della nonviolenza si coglie nell’accurato esame che 
Capitini fa sulla questione Europea. Nel fascicolo che ospita il 1 e il 2 numero di 
«Azione Nonviolenta» del 1965 Capitini si interroga su Il posto dell’Europa nel 
mondo. Dopo otto anni dal Trattato di Roma che sancisce l’istituzione dell’allora 
CEE siamo lontani da un’identità politica e sociale dell’Europa che vive all’ombra 
delle due grandi potenze mondiali: Stati Uniti e Unione Sovietica a cui si ispirano 
le scelte politiche dei paesi europei fin dalla fine della seconda guerra mondiale. 
L’Europa, per Capitini, non può accettare la politica degli Stati Uniti 
rappresentata, nella sostanza, dalla difesa della proprietà privata e che, in questo 
senso, subordinano ogni azione alla sicurezza del proprio modo di vita. 
Servendosi della forza pongono le loro condizioni politiche nell’obiettivo di 
costruire l’impero. Allo stesso modo l’Europa non può condividere la politica 
dell’Unione Sovietica il cui Stato è teso nella difesa del sistema collettivistico, che 
non trova nella storia della cultura europea spazi di affermazione. La proposta di 
Capitini vede un’Europa pacifista che si pone come ponte tra gli stati del mondo 
attraverso tre direzioni: portare avanti il disarmo europeo, incentivare la 
progressiva riduzione degli armamenti negli Stati Uniti e in Unione Sovietica, 
incoraggiare l’apertura democratica del sistema sovietico e il superamento della 
politica americana d’impero nell’Asia. Il futuro dell’Europa deve essere letto 
quindi alla luce della nonviolenza. L’identità politica dell’Europa deve, secondo il 
nostro autore, costruirsi attorno alla neutralità e alla pace. In effetti l’Europa non 
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potrebbe tentare di uguagliarsi alle due grandi potenze mondiali sul piano della 
forza, della corsa agli armamenti. È più efficace che si ponga come forza 
alternativa, capace di costruire sulla propria identità un percorso di pace. 
Si evidenzia la forza disarmante delle sue idee che nell’azione fanno 
emergere tutta la loro efficacia risolutiva. Capitini non pone solo problemi etici o 
di mera riflessione morale, ma costruisce le ragioni di una prassi politica che si 
allontana da quella imposta dalla situazione italiana in cui i partiti diventano 
l’esercizio del potere insieme allo Stato che risulta esserne la conseguenza. 
Capitini pone la nonviolenza a fondamento di ogni idea politica in quanto 
trasversale alle ideologie da un lato e dall’altro funzionale alla stessa azione 
politica. 
Al costante lavoro di analisi politica, Capitini nelle pagine della rivista, 
affianca la sua proposta pedagogica. L’aspetto pedagogico della nonviolenza è 
fondamentale per comprendere come l’educazione alla pace è il mezzo per 
diffondere i principi della nonviolenza, ma soprattutto per aggiungere al processo 
educativo il contributo di un’idea che allontana dalla violenza come prassi 
comune e quotidiana, come costante metodo nella storia dell’uomo, come uso 
consapevole della forza per risolvere i conflitti. Capitini vede nell’educazione la 
possibilità di formare una nuova coscienza che rifiuta la violenza, ma soprattutto 
di contribuire al processo di trasformazione sociale. Egli parte dalla 
consapevolezza che «Una società democratica ha bisogno di una larga presenza 
dell’educazione come di cosa essenziale alla sua vita, che è dinamica, 
trasformantesi, capace di risentire e di valersi delle critiche e dei contributi»
64
. 
Nella rivista emerge inequivocabilmente il connubio tra nonviolenza ed 
educazione, con specificità rispetto soprattutto alla didattica della scuola, ma 
                                               
64 Cfr. A. Capitini, L’educazione alla pace, «Azione nonviolenta», I (1964), n. 12, p. 8.
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anche verso una prospettiva di educazione degli adulti, innovativa visione di 
un’educazione che abbraccia tutto l’arco di vita. Capitini traccia così attraverso 
spunti pratici la possibilità che la formazione alla nonviolenza si inserisca oltre 
che nei programmi scolastici anche in nuove strutture educative attraverso due 
modi pratici: «il primo è quello della moltiplicazione dei centri sociali per adulti, a 
decine di migliaia, e decentrati come quando cento anni orsono sorsero le scuole 
elementari; il secondo è quello dell’educazione per gli adolescenti nelle scuole e 
per gli adulti nei centri, alle tecniche della nonviolenza»
65
. Capitini, nella rivista, 
dà ampio spazio alle problematiche pedagogiche oltre che negli articoli anche 
nelle risposte ai quesiti sul tema. Prima di tutto evidenzia l’esigenza che la 
nonviolenza si inserisca a pieno nel percorso di crescita di ogni soggetto, 
sottolineando che essa «investe in pieno il campo dell’educazione, della ricerca 
psicologica, della fondazione pedagogica, liberando la scuola, nei suoi contenuti 
culturali, e nei metodi didattici e comunitari dai residui di mentalità 
autoritaresche, e instaurando il dialogo, la viva cooperazione, la comprensione 




Non mancherà Capitini, di dare spazio alle esperienze educative che in 
quegli anni si muovevano attorno all’idea di una scuola alternativa come La 
scuola di Barbiana, l’esperienza pedagogica di Don Lorenzo Milani che egli 
considera «il più avanzato cattolico italiano di questo secolo; [che] si è collocato 
con intransigente adesione dalla parte della classe popolare, di quelli che non 
contano, che sono ingannati, che non capiscono tante parole, che sono esclusi dai 
posti del benessere sociale, che sono bocciati nella scuola, perché vivono in un 
                                               
65 Ibidem. 
66 Cfr. A. Capitini, Una sintesi dinamica, «Azione nonviolenta», III (1966), nn. 4-6, p. 1. 
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ambiente domestico troppo sfornito di nutrimento intellettuale»
67
. Capitini 
incontra i ragazzi che frequentano la scuola di Barbiana e ne porta il ricordo, in un 
articolo della rivista nel 1967 quando uscito il libro Lettera a una professoressa 
(Libreria Editrice Fiorentina), messo insieme dai ragazzi con la supervisione del 
loro maestro, ne pubblica una recensione, che conferma l’alto valore pedagogico 
dell’esperienza e che dà testimonianza viva dell’incontro tra Aldo Capitini e lo 
stesso don Milani. 
Con don Lorenzo Milani, oltre che l’impegno pedagogico, Aldo Capitini 
condivide le battaglie per il riconoscimento dell’obiezione di coscienza, 
argomento che trova ampio spazio nella rivista con articoli oltre che di Aldo 
Capitini, di Pietro Pinna collaboratore di Capitini e primo in Italia a presentare 
una formale obiezione di coscienza, che gli costerà il carcere. 
 
                                               
67 Cfr. A. Capitini, La scuola di Barbiana, «Azione nonviolenta», IV (1967), nn. 6-7, pp. 3. 
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nonviolenta», IV (1967), n. 1, p. 6. 
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nonviolenta», IV (1967), n. 2, p. 10. 
- Esempi da moltiplicare, in «Azione nonviolenta», IV (1967), n. 3, pp. 1-2. 
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- Commenti sulla guerra, in «Azione nonviolenta», IV (1967), nn. 6-7, pp. 1-2. 
- La scuola di Barbiana, in «Azione nonviolenta», IV (1967), nn.6-7, pp. 3-4. 
- Lettere e quesiti [risposta a: Mario Pagliacci-Foligno], in «Azione nonviolenta», 
IV (1967), nn.6-7, p. 11. 
- Guerriglia e nonviolenza, in «Azione nonviolenta», IV (1967), nn. 8-9, pp. 1-2. 
- Venti anni, in «Azione nonviolenta», IV (1967), 10- 11, p. 1. 
- In preparazione del convegno del Movimento, in «Azione nonviolenta», IV 
(1967), 10- 11, pp. 3-4. 
- Verso il Centenario gandhiano, in «Azione nonviolenta», V (1968), nn. 1-2, pp. 
1-2. 
- Il convegno del Movimento nonviolento, in «Azione nonviolenta», V (1968), nn. 
1-2, p. 2. 
- Il regolamento della legge Pedini, in «Azione nonviolenta», V (1968), nn. 1-2, pp. 
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6-7. 
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(1968), nn. 1-2, p. 12. 
- I giovani, in «Azione nonviolenta», V (1968), n. 3, p. 1. 
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- Ancora su M. L. King, in «Azione nonviolenta», V (1968), nn. 6-7, p. 4. 
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p. 4. 
- Lettere e quesiti [risposta a: Adolfo Omodeo], in «Azione nonviolenta», V 
(1968), nn. 6-7, p. 4. 
- La nonviolenza, i risorgimenti e le comunità, in «Azione nonviolenta», V (1968), 
nn. 8-9, p. 1 
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nonviolenta», V (1968), nn. 8-9, pp. 9-10. 
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Il nostro programma 
«Azione nonviolenta», I (1964), n. 1, p. 1. 
 
Nonviolenza è non opprimere, non tormentare, non distruggere, nemmeno gli 
avversari; cioè: apertura all’esistenza, alla libertà, allo sviluppo di tutti. Questo può 
essere il programma e la tensione di persone isolate, e può diventare il metodo di 
lotta di grandi moltitudini. Negli ultimi decenni nel mondo si sono visti prima gli 
indiani, e poi i negri di America valersi del metodo nonviolento per vincere le loro 
lotte. Ma noi possiamo pensare che anche in altri casi ci sarebbe stata questa vittoria 
politica se si fosse usato il metodo nonviolento: per esempio, in Italia contro il 
fascismo. Siccome una delle tecniche del metodo nonviolento è la non-cooperazione 
(che diventa talvolta disobbedienza civile), è evidente che il regime fascista non si 
sarebbe stabilito e non avrebbe potuto procedere se il popolo italiano avesse messo in 
opera senza colpo ferire, il metodo nonviolento. Non poté, perché non era preparato a 
contrastare con questo metodo; non glielo avevano insegnato coloro che “avrebbero 
dovuto”, e che invece credettero che fosse loro interesse sostenere l’oppressione, che 
poi aiutò il nazismo e portò alla più grande catastrofe che l’Italia e l’Europa abbiano 
sofferto dopo le età barbariche. 
Sentiamo perciò di compiere un dovere aiutando noi e gli altri a chiarirci le 
idee in un metodo che è destinato a rinnovare profondamente la società umana, e 
questa volta veramente in modo universale, perché il problema è comune a tutti. Si è 
visto che i modi violenti di lotta non solo diventano sempre più violenti e distruttivi 
fino a coinvolgere coloro stessi che li usano per vincere, ma anche che l’animo 
violento rimane violento dopo l’eventuale vittoria, ed attua nuove oppressioni. Il 
mezzo ha colorato di sé il fine e ci sono mezzi tanto gravi che il loro uso è 
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sproporzionato all’acquisto del fine. Il metodo nonviolento, invece, usando mezzi 
che sono della stessa natura del fine, prepara animi e strutture ad essere immuni 
dall’oppressione, se verrà la vittoria. Inoltre il metodo non violento può essere usato 
da tutti, anche dalle donne, dai bambini, dagli esseri fisicamente gracili, purché 
abbiano un animo coraggioso, deciso, pronto al sacrificio; e questo è un carattere 
sacro del metodo nonviolento, straordinariamente dinamico, perché finisce per aver 
ragione e per trasformare le attuali società, che sono società di pochi in una società 
veramente di tutti. 
Perché questa persuasione interiore, che oggi tanti fatti sembrano - malgrado 
tutto - favorire, diventi ben consapevole e largamente diffusa, è necessario lavorare. 
Con “Azione nonviolenta” poniamo un centro di questo lavoro. Esso sarà 
informativo, fornendo notizie su tutto ciò che avviene nel mondo con attinenza al 
metodo nonviolento; sarà teorico, perché esaminerà le ragioni e tutti i problemi anche 
i più tormentosi di questo metodo; sarà pratico-formativo, perché illustrerà via via le 
tecniche di questo metodo, in modo che diventi palese quanto esse sono ricche  e 
complesse e possono ancora accrescersi infinitamente, perché la nonviolenza è 
infinita e creativa nel suo sviluppo. “Azione nonviolenta” riferirà su libri e articoli 
concernenti la nonviolenza e la pace; manterrà sempre aperto il dibattito con quesit i e 
risposte. E vuole anche essere fatta da tutti, nel senso che esaminerà volentieri 
proposte, suggerimenti, articoli, che riceverà, come si augura fin da ora di essere 
aiutata nella diffusione capillare, nella raccolta di abbonamenti e di offerte per le 
gravi spese.  
Con ritmo accelerato, come nei gravi momenti della storia, che sono una 
specie di Giudizio aperto per la coscienza e l’opera di tutti, ci avviciniamo a cogliere 
in atto la perfetta identità tra il rinnovamento interno delle singole società nazionali e 
il rinnovamento dei rapporti internazionali, cioè la democrazia sta per produrre un 
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regime ulteriore che sia l’effettivo potere politico, economico, culturale di tutti entro 
i vecchi confini, e sia la pienezza di pacifici rapporti politici, economici, culturali tra 
tutti i popoli. La violenza dell’autoritarismo dell’uomo sull’uomo, dello sfruttamento 
dell’uomo sull’uomo e la violenza dell’imperialismo e della guerra, sono gli ostacoli 
che il progresso della storia deve oggi vincere, in una lotta che è unica, e che porta 
alla liberazione di tutti. Ma se il metodo di tale lotta sarà nonviolento, la liberazione 
ci sarà fin da ora, per la serenità, per la fratellanza umana, per l’apertura che vivremo 
nella lotta stessa. 
“Azione nonviolenta” è l’espressione soprattutto dei gruppi che operano nel 
Movimento nonviolento per la pace; si inserisce attivamente nella lotta politica per la 
libertà di espressione, di associazione, di informazione, di dialogo, e nella lotta 
sociale e sindacale contro i privilegi; stabilisce la più aperta solidarietà con le forze 
religiose che vedono nel metodo nonviolento un modo preminente di servizio 
religioso, nell’unità intima con tutti gli esseri. “Azione nonviolenta” sostiene la 
formazione di assemblee popolari periodiche per la trattazione di tutti i problemi nel 
controllo “dal basso”; afferma l’importanza delle piccole città e delle comunità 
decentrate, che un rinnovamento sociale, industriale, agricolo, tecnico, e un diffuso 
moto dell’animo ed una sensibilità poetica debbono valutare e rinnovare; tende a 
promuovere nella scuola un’operosa solidarietà collettiva tra gli studenti, in modo 
che al dualismo e all’autoritarismo si sostituisca una grande cooperazione per la 
migliore efficienza dello studio e della ricerca. 
“Azione nonviolenta” non vuole condannare né riprodurre il passato tale e 
quale, ed ha fiducia nella possibilità di molto creare nel servizio ad una grande idea. 
Oggi per due principali ragioni il metodo nonviolento con le sue varie tecniche viene 
in primo piano: la distruttività delle armi nucleari, la crescita appassionata, profonda 
dell’esigenza di essere tutti più uniti. Noi siamo persuasi che la seconda metà del 
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secolo vedrà il progressivo passaggio al metodo nonviolento, dell’attività per il 
rinnovamento della società e dell’umanità. 
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I buddhisti del Viet-Nam del Sud  
«Azione nonviolenta», I (1964), n. 1, pp. 3-4. 
 
Gli avvenimenti degli ultimi anni nel Viet-Nam hanno mostrato, tra l’altro, un 
diretto antagonismo tra il governo (ora rovesciato) e i monaci buddhisti. Ci interessa 
chiarire soprattutto il perché e il modo di questa lotta. 
È noto che la colonia francese dell’Indocina (una penisola a sud della Cina), 
quando i francesi spossati da spese e sconfitte si ritirarono nel 1954, fu trasformata in 
un gruppo di Stati: Cambogia, Thailandia (Siam), Laos, e il Viet-Nam, divisi in una 
repubblica comunista di influenza cinese al nord, sopra il 17° parallelo, con capitale 
Hanoi, e in una repubblica al sud di influenza americana, finanziata con un milione 
di dollari al giorno e sostenuta con armi e migliaia di militari, con capitale Saigon. 
Invece della neutralità di tutto il paese e della sua unificazione, dopo regolari 
elezioni, come era nel trattato, si è stabilita una divisione con una guerra continua e 
guerriglie spietate. 
 
IL REGIME DI DIEM 
Gli americani avevano sostenuto per anni il presidente Ngo Dinh Diem, un 
tiranno che aveva stabilito «l’ordine» e soppresso in vari modi tutti i suoi avversari 
politici ed aveva collocato suoi parenti nei posti principali: capo della polizia e 
inspiratore del regime era il fratello, e la moglie era la signora Nhu (ricca proprietaria 
convertitasi dal buddhismo al cattolicesimo), le cui espressioni crudeli e maligne 
nelle interviste a Roma e a Parigi hanno confermato quanto era stato detto sulla sua 
spietata influenza. Il regime si reggeva con torture degli arrestati (anche ragazze), 
impedimento di ogni libertà, uccisione di tutti i prigionieri di guerra, campi di 
concentramento per «rieducazione politica»: nelle campagne si erano costituiti tanti 
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«villaggi strategici», presidiati da militari col pretesto di difendere dai guerriglieri, il 
realtà per stringere nella morsa i contadini impedire il loro passaggio dalla parte degli 
anti-proprietari. 
La grande maggioranza della popolazione è formata da contadini e da 
pescatori, nella più grave miseria. Dodici milioni sono buddhisti; un milione e mezzo 
cattolici, che, aiutati dal governo coloniale francese e dalla tirannia susseguente e dal 
clan familiare, con un arcivescovo, avevano i posti migliori: non tutti i cattolici, 
naturalmente, erano complici del regime; anzi nello svolgersi della lotta molti (anche 
vescovi) hanno affermato il loro distacco dai governanti e dai loro metodi. 
All’opposizione, oltre i monaci buddhisti, sono stati gli studenti universitari e medi. 
Bastonature, gas velenosi e accecanti, arresti in massa, torture fino a renderli 
irriconoscibili; e con gli studenti gl’insegnanti. Gli americani, per la loro politica di 
rifiutare le neutralità e di controbattere possibilità reali o supposte di comunismo con 
l’intervento diretto (il Pentagono è il più vasto ufficio del mondo), valendosi di ogni 
appiglio, di ogni regime, di ogni mezzo si erano trovati nella difficile situazione di 
essere legati con un governo così ripugnante, che per giunta agiva anche contro la 
libertà religiosa (a cui essi sono particolarmente sensibili) e indeboliva la capacità di 
contrastare i comunisti; sicché, dopo aver deplorato i metodi, dopo aver protetto i 
buddhisti perseguitati hanno aiutato il rovesciamento del regime e portare la politica 
americana in  quel paese su «posizioni più sicure». 
Ora molti osservano che la situazione resta quella di un paese sottoposto ad 
un conflitto tra un governo sostenuto economicamente e militarmente dagli Stati 
Uniti e la grande maggioranza della popolazione contadina favorevole al Fronte 
nazionale di liberazione, che occupa parte del territorio e trasforma la struttura 
sociale. E si rileva che non basta «una semplice operazione di trasformismo al vertice 
dello Stato»: «l’evacuazione degli americani e la fine della guerra di repressione, un 
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programma di risanamento sociale e la neutralizzazione del paese, sono i punti non 
rinunciabili che guidano la campagna per la liberazione nazionale». (L’Astrolabio, 
10 novembre 1963). Questo significa che le forze religiose buddhiste potrebbero 
avere un nuovo ufficio nello sviluppo della situazione del Viet-Nam del Sud.  
 
LA RESISTENZA DEI MONACI BUDDHISTI 
Quanto al passato è stato detto che «dalla crisi buddhista ha preso origine il 
crollo del regime diemista»; «il fuoco dei bonzi ha bruciato Diem», la «goccia che ha 
fatto traboccare ovunque il vaso dell’indignazione»; «nessuna azione militare, nessun 
successo dei guerriglieri, avrebbe potuto conseguire sul piano internazionale una così 
netta sconfessione della politica di Diem». 
A un grado di evidenza la situazione è stata portata proprio dai monaci 
buddhisti che sono, in genere, tra i religiosi più miti, tanto tolleranti da non far guerre 
religiose e da non ereticizzare nessuno, nonviolenti al punto della più scrupolosa 
zoofilia e del vegetarianesimo, e aperti da permettere che i monaci (non vi sono preti 
nella maggior parte delle comunità buddhiste) lascino la comunità e tornino al 
mondo, o ritornino alla comunità quando lo vogliono. 
La comunità buddhista del Viet-Nam del Sud è obbligata per legge a chiedere 
al governo l’autorizzazione per ogni manifestazione e cerimonia pubblica (il che è 
già esser posti in una situazione di continuo controllo). La sera dell’8 maggio 1963 la 
folla era in attesa, in una piazza della città sacra buddhista di Huè, di un discorso 
religioso celebrativo della festa di Buddha; ma fu annunciato che il governo aveva 
improvvisamente proibito la cerimonia. Mentre si aspettava il funzionario a cui 
sarebbe stata chiesta la revoca del divieto, avanzarono auto blinde che cominciarono 
a sparare con le mitragliatrici:  morirono otto bambini e una donna. Di contro alla 
persecuzione del governo le manifestazioni degli studenti e insegnanti, del popolo e 
il sacrifico dei buddhisti. Il primo fu Cic Quang Duc che l’11 giugno si cosparse di 
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benzina e si bruciò nelle vie di Saigon. La notte del 20 agosto il governo compì 
l’«operazione pagode» contro i centri buddhisti invasi dalle forze di Diem, 
distruggendo tutto, arrestando migliaia e uccidendo un centinaio di monaci. Dopo di 
allora soldati e contadini cominciarono ad indossare la tunica gialla dei monaci, e 
tutte le opposizioni si trovarono unificate nel segno dei buddhisti. 
Sei bonzi (bonzo vuol dire «uomo pio») e una monaca hanno fatto quel 
suicidio religioso. Il primo lasciò un testamento nel quale, tra l’altro, diceva: «Io 
sottoscritto… contestando che il Buddhismo nel mio paese attraversa un periodo di 
gravi difficoltà… non posso restare con le braccia incrociate per vedere il 
Buddhismo deperire; è per questo che mi sono offerto per bruciare questo corpo 
provvisorio che è il mio, in offerta a Buddha, per ricondurre la benedizione sul 
Buddhismo»; e terminava chiedendo al governo di acconsentire «al principio della 
uguaglianza delle religioni per il bene eterno del nostro paese». 
 
LE RAGIONI DEI SUICIDI DEI BONZI 
Sebbene il Buddhismo sia, all’origine, avverso al suicidio, non è infrequente, 
nei suoi vari sviluppi o trasformazioni, incontrare, – per il penetrare in esso di usi o 
atteggiamenti etico-religiosi dell’ambiente e precedenti, e per l’inserimento e il 
rilievo del tema della devozione – veri e propri suicidi religiosi, anche per 
impazienza dei modi più lenti di superamento del mondo e dell’io, che sono la 
preghiera, l’ascesi, l’adorazione, l’accender luci sull’altare (gli Indù hanno sempre 
visto nel suicidio scegliendo il fuoco e accompagnandolo con preghiere, uno dei riti 
più graditi delle loro divinità). Certo è che il Buddhismo con la sua tensione di 
smontamento dell’io e della realtà nelle sue parti illusorie dolorose, prepara il terreno 
a decisioni di assoluto distacco. La prima spiegazione che si può dare è appunto 
questo: l’uomo pio si offre in sacrificio devotamente per ottenere un mutamento nei 
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fatti e nella condotta di altri; e le preghiere dei presenti sono per ottenere 
l’accettazione del sacrificio. 
Seconda spiegazione, congiunta con la prima: per la RINUNCIA all’ azione 
violenta sugli altri, il suicidio diventa l’estremo tentativo di protesta scegliendo tra la 
morte dell’altro e la propria – come se al sommo una morte ci voglia per mutare una 
situazione – la propria morte e la preghiera perché sia accettata e resa efficace 
l’attestazione suprema di aver ragione. 
Terza spiegazione: per il legame di infinito amore verso tutti gli esseri, il 
suicidio pubblico ha un valore di testimonianza aperta, di persuasione disinteressata, 
di atto di prendere su di sé la consumazione del male che viene compiuto da altri, 
tanto più che la propria morte tronca il processo di purificazione del karma, da 
riprendere perciò in una nuova nascita. 
Quarta spiegazione: far cadere su chi è responsabile del suicidio (in questo 
caso con la sua odiosa persecuzione) le conseguenze dell’atto stesso, in modo che il 
tiranno le subirà come se fosse lui ad uccidere: una forma di magia karmica, creare 
un karma cattivo per l’avversario, dal quale egli dovrà purificarsi. Ricordiamo la 
citazione che San Paolo (Ep. ai Romani XII-20: «Se il tuo nemico ha fame, dagli da 
mangiare; se ha sete dagli da bere; poiché facendo così radunerai dei carboni accesi 
sul suo capo») prende dai Proverbi, XXV (21-22: «così radunerai dei carboni accesi 
sul suo capo, e Dio ti ricompenserà». Cioè: dare il bene per il male, perché, - si 
commenta -, si susciterà un fuoco di pentimento e di vergogna; e in ogni caso, si può 
intendere: non ti vendicare, non reagire direttamente; un dolore (preludio a un 
migliore agire o di tormento) cadrà sul tuo avversario. 
Possiamo pensare che nell’atto dei bonzi del Viet-Nam si incontrino 
l’elemento devozionale di offerta e l’elemento gandhiano (Gandhi non era buddhista, 
ma indù, e al corrente del «martirio» cristiano), del prendere su di sé la sofferenza 
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per il male commesso da altri. Riconosciamo che la vita religiosa è sempre connessa 
con sacrifici e rinuncie, e soprattutto con la riduzione di ciò che è del «mondo»; e 
questa autoimmolazione distruttiva sta tra una tradizione di svalutazione 
dell’esistenza individuale nel mondo e la positiva fondazione del principio che non 
basta la convinzione di aver ragione, ma ci vuole un sigillo, un atto serio. Possiamo 
dire che la sofferenza, il dolore, la morte propria, non c’è affatto bisogno di cercarli, - 
che potrebbe essere un residuo arcaico di odio della vita e della letizia propria e di 
tutti gli esseri individui nel mondo, e un misconoscimento dei valori che essi possono 
attuare; - ma dobbiamo essere disposti a sostenerli quando vengono, perché la nostra 
apertura va oltre. Forse nel suicidio religioso permane la rilevanza del Tutto, del 
Mondo, dell’enorme seduzione della Natura, dell’Essere, per cui si lotta 
contrapponendo il Non-Essere. Ma quando si viva, nel profondo in modo crescente, 
l’apertura ai valori e alla compresenza di tutti gli esseri individui, tale rilevanza del 
Mondo è dissolta perché l’Essere reale è la realtà di tutti. 
 
IL METODO NONVIOLENTO 
Nella decisione dei buddhisti del Viet-Nam del Sud noi vediamo il metodo 
nonviolento che riprende in mano l’iniziativa che mostra la sua capacità di misurarsi 
contro un regime totalitario, quando si sia dalla parte del meglio, di ciò che è 
intimamente nella coscienza di tutti. Quei religiosi, non come certe caste sacerdotali 
che hanno la umana debolezza di inneggiare successivamente ad ogni vincitore, 
hanno resistito ed oggi hanno un alto prestigio. Sta davanti a noi, con quel tragico 
agire, una lezione data a tutti: agli oppressori, che si vedevano scavato il terreno 
sotto, nel pericolo della ribellione degli stessi soldati di religione buddhista; ai 
comunisti, perché martiri hanno lottato per la libertà che non deve mai mancare, 
anche in ogni forma di società socialista (Gandhi diceva che «ogni lotta per la libertà 
è lotta religiosa»); ai cattolici, perché quei fatti stimolano i migliori a lottare sempre, 
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più decisamente contro i correligionari troppo alieni dalla nonviolenza e dal 
socialismo; ed anche a noi, amici della nonviolenza, perché, - se anche non 
coltiviamo il proposito di darci la morte con le nostre mani, per un’attenzione infinita 
alla vita dovunque essa sia, in piccolo o in grande, vicino o lontana, - ci si senta 
sereni davanti alla morte finchè essa avverrà, e l’unità amore tra tutti gli esseri non 
sarà riuscita a consumarla del tutto (dopo averla sempre più assottigliata), e tutti si 
vedranno insieme, morti e viventi.  
A Milano è stato pubblicato questo annuncio «L’Associazione per la Libertà 
religiosa in Italia esprime cordoglio e ammirazione per il volontario sacrificio del 
Monaco buddhista Tic Tie Die e degli altri buddhisti immolatisi per il trionfo della 
libertà. Milano (Via Bassini 39). 21 agosto 1963». 
 
COSTRUIRE LA NEUTRALITÀ 
Non solo nel Viet-Nam, ma anche altrove vale questo orientamento: costruire 
la neutralità (e molti vedono l’errore di non averla rispettata nel Viet-Nam seguendo 
gli accordi di Ginevra, e ripetono quello che è un paese destinato nel migliore dei 
casi alla neutralità), e se la neutralità è infranta, ricostruire sulla base unificante del 
metodo nonviolento. Gli americani per contrastare al comunismo e stabilire posizioni 
strategiche, cedettero di trovare in Diem l’uomo adatto, perché egli dava le 
«garanzie» di essere molto ricco, appartenente a una delle più potenti famiglie 
feudali del Paese e cattolico. Non è da escludere che dopo il fallimento di non pochi 
paesi di tali esperienze, gli Stati Uniti passino a un dominio ancor più visibilmente 
imperiale. Sia lode ai buddhisti di aver fronteggiato l’oppressore. Ci auguriamo che 
lo sviluppo delle tecniche nonviolente del consenso e del dissenso e della ricerca 
dell’attiva solidarietà delle moltitudini, renda superflue quelle forme estreme di 
sacrificio, facendo scegliere quella della quotidiana dedizione amorevole e lieta. 
Nell’incontro di tre elementi: l’esigenza della libertà, la vicinanza alla situazione dei 
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contadini (molti dei monaci buddhisti sono di origine contadina), il metodo 




Principi della nonviolenza  
«Azione nonviolenta», I (1964), n. 1, p. 9. 
  
Il 30 gennaio 1952 è sorto a Perugia il Centro di coordinamento 
internazionale per la nonviolenza in un convegno internazionale tenuto nel quarto 
anniversario della morte di Gandhi. Il convegno indicò due gruppi di iniziative 
concrete, uno verso i governi e l’altro per i persuasi della nonviolenza. Il Convegno 
lanciò anche due appelli in nome di Gandhi e di san Francesco. Gli ideali della 
nonviolenza furono espressi in questo scritto, approvato dal convegno: 
La nonviolenza risulta dall’insoddisfazione verso ciò che, nella natura, nella 
società, nell’umanità, si costituisce o si è costituito con la violenza; e dall’impegno a 
stabilire dal nostro intimo, unità amore con gli esseri umani, vicini e lontani. La 
manifestazione più concreta ed anche più evidente di questa unità amore è l’atto di 
non uccidere questi esseri e di non operare su di loro mediante l’oppressione e la 
tortura. Questo impegno non è che un punto dei partenza (come nessuno nella poesia, 
nella musica, può pretendere di esaurirle), e le imperfezioni del nostro atto di unità 
amore non possono essere compensate che dal proposito di essere attivissimi in essa, 
nel tu che diciamo agli esseri nella loro singola individualità, mai dicendo che basta. 
La nonviolenza non è l’esecuzione di un ordine, ma è una persuasione che pervade 
mente, cuore ed agire, ed è un centro aperto; il che significa che ognuno prende 
l’iniziativa di unità amore senza aspettare che prima tutti si innamorino, e la concreta 
in modi particolari che egli decide con sincerità, e con dolore per ogni limite e 
impedimento che lo stato attuale della realtà-società-umanità ancora mette a 
sviluppare pienamente questa unità con tutti. 
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Vi sono, dunque, tanti gradi e tante espressioni della nonviolenza, ma, al 
punto in cui siamo esse si concretano in un modo fondamentale, che è di non 
uccidere esseri umani. Mentre si sta stabilendo, oggi più che mai, anche 
economicamente politicamente culturalmente, l’unità mondiale dell’umanità, l’atto di 
affetto all’esistenza di ogni essere umano ci porta al punto di questa unità umana. 
Verso gli altri esseri viventi ma non umani, come gli animali e le piante, tutto ciò che 
è fatto nell’affetto e rispetto alla loro esistenza, apre l’unità amore anche a loro e 
abitua a sentire, di riflesso, il valore di non uccidere esseri più complessi e più simili 
a noi, come sono gli uomini. La prassi del vegetarianesimo ha perciò grande 
importanza. 
La nonviolenza non è soltanto contro la violenza del presente, ma anche 
contro quelle del passato; e perciò tende a un rinnovamento della realtà dove il pesce 
grande mangia il pesce piccolo, della società dove esiste l’oppressione e lo 
sfruttamento, dell’umanità nella sua chiusura egoistica e nelle sue abitudini 
conformistiche e gusto della potenza. Ma finchè diamo col pensiero e con l’atto della 
morte, non possiamo protestare con la realtà che dà la morte. E perché la società non 
torni sempre oppressiva sotto un nome od un altro, deve cambiare l’uomo e il suo 
modo di sentire il rapporto con gli altri: La nonviolenza è impegno alla 
trasformazione più profonda, dalla quale derivano tutte le altre; e perciò non si 
colloca nella realtà pensando che tutto resti com’è, ma sentendo che tutto può 
cambiare, e che com’è stata finora la realtà società umanità non era che un tentativo 
secondo i modi della potenza e della distruzione, e che vien dato un nuovo corso alla 
vita con i modi dell’unità amore e della compresenza di tutti. 
La nonviolenza è una continua lotta, con le tendenze dell’animo e del corpo e 
la paura e la difesa, con la realtà dura, insensibile, crudele, con la società, con 
l’umanità nelle sue abitudini psichiche: non può fare compromessi con questo mondo 
 68 
così com’è, e perciò il suo amore è profondo, ma severo; ama svegliando alla 
liberazione e sveglia alla liberazione amando; quindi distingue nettamente tra le 
persone e gli esseri tutti che unisce nell’amore, tutti avviati alla liberazione, e le loro 
azioni, delitti, peccati, stoltezze, assumendo il compito di aiutare questi esseri ad 
accorgersi del male, e, se proprio non è possibile altro, contribuendo a liberarli 
dando, più che è possibile il bene. 
La nonviolenza è attivissima, per conoscere gli aspetti della violenza e 
smascherarli impavidamente; per supplire all’efficacia dei mezzi violenti, facendo 
perciò come le bestie piccole che sono più prolifiche delle grandi; per vincere 
l’accusa e il pericolo intimo che essa sia scelta perché meno faticosa e meno 
rischiosa; per dare effettivamente un contributo alla società, che ci dà, in altri modi, 
altri contributi. Proprio in questo tempo la nonviolenza ha il suo preciso posto 
nell’indicare una svolta decisiva e nell’inserire il fatto nuovo. Che non si veda un 
altro impero romano e un altro impero barbarico, e sempre oppressioni e rivolte, 
nascere e uccidere e morire, e l’uomo dolorante e illusoriamente lieto, perché ancora 
non ha imparato a fondo quanto dinamismo hanno l’interiorità, la libertà, l’amore. 
Proprio appassionandoci per l’esistenza degli esseri viventi, rispettandoli più che si 
può, e dolendoci della loro morte, noi impariamo a sentire immortali i morti e uniti 
all’intima presenza. 
Chi è nonviolento è portato ad avere simpatia particolare con le vittime della 
realtà attuale, i colpiti dalle ingiustizie, dalle malattie, dalla morte, gli umiliati, gli 
offesi, gli storpiati, i miti e i silenziosi, e perciò tende a compensare queste persone 
ed esseri (anche il gatto malato e sfuggito) con maggiore attenzione e affetto, contro 
la falsa armonia del mondo buttando via le vittime. 
La nonviolenza è impegnata a parlare apertamente su ciò che è male, costi 
quello che costi, non cedendo mai su questa libertà, e rivendicandola per tutti; e non 
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associarsi mai a compiere ciò che ritiene il male. Contro l’imperialismo, tirannia, 
sfruttamento, invasione, il metodo della nonviolenza è di non collaborare col male; e 
di creare difficoltà all’esplicazione di quei modi, senza sospendere mai l’amore per 
quelle singole persone, anche autrici di quei mali, ma non esaurientesi in esse; così si 
riconosce di avere un alleato alla solidarietà che si stabilisce tra gli oppressi, 
nell’intimo stesso degli oppressori. 
Chi è persuaso della nonviolenza tende alla comunità aperta, e perciò a 
mettere in comune il più largamente le sue iniziative di lavoro, la proprietà, non 
sfruttatrice, che egli possiede, la cultura (partecipando e celebrando i valori culturali 
con altre persone), la libertà (favorendola con altri in assemblee nonviolente per il 
controllo e sviluppo amministrativo della vita). 
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Quesiti, lettere, indirizzi 
[risposta a: Come far capire nella scuola a ragazzi piccoli la scelta del 
metodo nonviolento? Un Insegnante elementare] 
«Azione nonviolenta», I (1964), n. 1, p. 11. 
 
Siamo in un’epoca particolarmente di transizione; e la scuola ne risente, 
perché in generale essa trasmette ciò che è stato accumulato nel passato. Bisognerà 
quindi che penetri anche nella scuola, - proprio nel programma -, l’insegnamento 
delle tecniche del metodo nonviolento, come parte intrinseca dell’educazione civica, 
perché si veda in quanti modi diversi si può lottando affermare nella società la 
propria posizione, specialmente associandosi con altri. 
In attesa dell’inserzione nel programma si possono fare queste cose: 
1) Cogliere tutte le occasioni per suscitare sentimenti di fraternità con tutti, 
di vicinanza agli esseri subumani (i fanciulli sono disposi, se incoraggiati, alla 
zoofilia), di ammirazione per gli «eroi della pace ». 
2) Nel trattare la storia si potrebbe sempre far osservare che in ogni 
occasione di uso della violenza si sarebbe potuto usare il metodo nonviolento 
(dall’uccisione di Giulio Cesare ad oggi); ma è un discorso difficile per i fanciulli, e 
può portarli a disprezzare la storia, a criticarla in senso di demolizione. 
3) Il seguente modo è preferibile: puntare sul momento attuale, nel quale 
come prima cosa, bisogna costruire LA PACE (evitare la distruzione atomica, unirsi 
più strettamente a tutti i popoli); per cui il momento non è confrontabile con i 
momenti in cui sono state fatte guerre e rivoluzioni violente: oggi comincia una 
storia nuova basata sul metodo nonviolento, una nuova civiltà. Mi pare che questa 
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presentazione di novità, di creatività, risparmia un arido disprezzo per tutta 
l’esperienza del passato, e toglie a questa di essere legge per l’operare di oggi. 
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Quesiti, lettere, indirizzi 
[risposta a: Vorrei un quadro sintetico degli attuali metodi di azione per la 
pace.] 
«Azione nonviolenta», I (1964), n. 2, pp. 11-12. 
 
Quando si vuole indicare una delle differenze tra come si presentavano i 
problemi politici nell’ottocento e come si presentano in questo secolo, si possono ben 
citare quattro nomi: Roosevelt, Lenin, Gandhi, Mao; è evidente che per loro la 
politica ha un movimento molto più ampio che tendere all’indipendenza del proprio 
popolo: si tratta di un’azione che viene compiuta con un aperto appello a tutti. Tutti 
è l’orizzonte presente in questo secolo più che mai, dalla cultura alla tecnica, dalla 
politica alla religione. Anche per questo viene ripreso e fatto più insistente il 
riferimento alla società civile, in contrapposizione allo Stato, vedendo nella società 
civile, nella sua viva molteplicità e nella sua trasformazione per opera della classe 
più dinamica, la possibilità di reagire al vecchio nodo militaristico e autoritario, 
rappresentato dallo Stato. 
Che significa questo per la lotta per la pace? Anzitutto due cose: che tale 
lotta sollecita le più vaste moltitudini possibili e non si limita a chiedere l’appoggio 
degli Stati. C’è oggi una fiducia molto cresciuta che la lotta per la pace è per tutti, 
che tutti non possono prima o poi non consentire, e questo è anche un segno della 
preminenza crescente del problema religioso dell’unità intima e infinita con tutti gli 
esseri. 
Un tempo sembrò che la pace potesse essere conseguita mediante un 
illuminato accordo di gruppi eminenti e di vertici; oggi nessun pacifista è disposto 
ad affidarsi elusivamente a tali vertici, trascurando la convocazione delle 
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moltitudini. Anzi le stesse associazioni internazionali laiche, politiche, sindacali, 
religiose, quando si tratta della pace tendono a convocare anche persone oltre i 
limiti delle proprie internazionali, e questo ha un grande valore per l’interessamento 
e l’apertura alla gente periferica e anonima, ed è anche una grande arma per isolare 
sempre più, in nome proprio della pace, i nuclei capitalistici e imperialistici, 
infinitamente meno cospicui di numero e di solito alleati con le ideologie più 
arretrate e nostalgiche. 
Se l’azione per la pace è vista così, si realizza anche un fatto della massima 
importanza: che ad essa si associa un dinamismo di rinnovamento sociale, un 
dissenso con le strutture sociali e politiche esistenti, che quasi stupisce coloro  che 
supponessero che volere la pace significhi lasciare le cose come sono; invece la lotta 
per la pace è vista come quella che sommuove la società, che la spinge a 
trasformarsi, proprio perché la società, se restasse com’è, genererebbe altre guerre 
come le ha generate in passato. 
Negli ultimi decenni il lavoro per la pace ha fatto emergere un notevole 
numero di persone dedicate ad esso, competenti, attive, disposte a sacrificarsi, 
attuando anche in questo campo quella rivendicazione alle forze laiche, di ciò che 
prima pareva dovesse stare nelle mani esclusive della classe ecclesiastica, e di 
questa assunzione laica di responsabilità un esempio dolente ed eroico è negli 
obbiettori di coscienza, che accettano per anni ed anni la prigione, nel momento in 
cui gente di chiesa, per aver cura di anime è dispensata dal peso di un servizio di 
uccisone militare che per alcuni contrasta con i principi di coscienza. Ma anche a 
questo proposito vale ciò che si è detto prima, e mentre l’obbiezione di coscienza 
poteva apparire una volta come degnissima affermazione dei diritti della coscienza 
individuale nella sua diversità, oggi si vede, nelle dichiarazioni degli obbiettori di 
coscienza, la affermazione più che di un diritto, di un dovere, quello di avvertire tutti 
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del pericolo della guerra, di una prossima guerra che avrebbe caratteri 
infinitamente più gravi, e mirerebbe certamente alla testa e al cuore, cioè ai civili. 
Tutti sappiamo che il pacifismo incontrò una certa crisi con la guerra che 
scoppiò nel 1914, che poteva essere ben prevista se si fossero considerati il carattere 
di molte ideologie irrazionalistiche, gli interessi delle industrie crescenti, lo stesso 
edonismo borghese, oltrechè incontrollato patriottismo scolastico. Ci fu chi 
strenuamente si oppose, e Matteotti diceva che se ci fosse stata la guerra, il popolo 
doveva fare lo sciopero generale. Ma la crisi del pacifismo si fece più profonda col 
fascismo e col nazismo, sì che venne chiarissimo che al pacifismo spettava il compito 
di fare due cose: darsi ideologie più profonde e resistenti alle seduzioni del 
patriottismo: svolgere un’azione di larghissima unità con le classi popolari per 
averle alleate. Oggi, per la maturità della coscienza che sceglie la pace e per aver 
visto che le forze della guerra sono capaci dell’azione più sistematicamente priva di 
scrupoli, l’azione per la pace si sta formando veri e propri «metodi», che siano atti a 
sbagliare le strategie della guerra e dei preparatori di guerra. 
I metodi di azione sono relativi agli Stati, agli individui, alle cause di guerra. 
Possiamo distinguere i metodi di azione per la pace relativi agli Stati in quattro 
gruppi: 1) contro gli Stati da parte di altri Stati; 2) inquadrando gli Stati in 
un’organizzazione superiore; 3) da parte dei cittadini dal di dentro degli Stati stessi; 
4) da parte dello Stato come singolo. 
Il primo gruppo comprende la creazione di un contrappeso di forze militari 
per stabilire un equilibrio, la creazione di una potente minaccia di rappresaglia, la 
creazione di esempi di disarmo unilaterale, l’invito a creare zone di disimpegno per 
gruppi di Stati. L’esperienza di tanti secoli ha dimostrato che l’equilibrio del terrore 
e delle forze serve, ma non dà garanzie durevoli, sì che ai primi due  odi si 
accompagnano attivamente gli altri due, che richiedono una certa quantità di 
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audacia, ma permettono buone cose e soprattutto una marcia indietro della machina 
del riarmo, e il semplice cambiamento è avvio di un’altra direzione a un grande 
valore anche psicologico. 
Un secondo gruppo comprende le grandi alleanze tra Stati soprattutto la 
Società delle Nazioni prima e l’ONU attualmente. C’è chi sostiene il Governo 
mondiale. Noi vediamo l’ONU in azione e non possiamo esagerare le insufficienze, 
le parzialità, le difficoltà: realmente l’ONU riesce ad evitare conflitti, specialmente 
minori, influisce sugli Stati, dà loro una importante tribuna per esprimersi. Un tale 
organismo superiore può intervenire anche con sanzioni economiche e con truppe, di 
solito fornite da varie nazioni. Il Governo mondiale accentuerebbe il potere di 
autorità, la possibilità di intervento, la responsabilità diretta verso gli elettori, ma 
dovrebbe essere impostato in modo da evitare certi inconvenienti di uniformità, di 
prepotere delle maggioranze ecc. 
Molto cara al nostro cuore è, evidentemente, l’azione degli individui verso i 
propri Stati, azione dal basso, che, tenendo presente il fatto che oggi lo Stato è una 
pluralità di servizi, di enti, di iniziative, si inserisce in questo complesso con la 
partecipazione civica, con le elezioni, con le collaborazioni a diverso livello, con 
l’amministrazione stessa di enti che possono essere orientati energicamente a 
favorire posizioni e interessi di pace; di carattere negativo è l’azione che si fa lotta 
con  i metodi che vanno dalla semplice non cooperazione alla più complessa 
disobbedienza civile, e in questo vastissimo campo rientrano, tra l’altro, lo sciopero, 
l’obiezione di coscienza, il rifiuto di pagare le tasse, il digiuno e altre forme di 
sacrificio individuale di protesta, la distruzione di oggetti attinenti alla guerra, lo 
svelamento dei segreti militari, il sabotaggio all’interno delle officine di guerra, 
l’abbandono degli uffici pubblici, l’esilio. 
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Ma anche lo Stato può prendere iniziative di pace, che sono, oltre il 
mantenimento dell’ordine pubblico, veri e propri passi innanzi per il superamento 
della guerra: impostando coraggiosamente il disarmo, accompagnato da un’etica ed 
educazione conseguente (in alcuni Paesi si parla di creare il Ministero del disarmo); 
conducendo una politica internazionale di apertura (ed ecco il grave errore di non 
riconoscere la Cina indipendente); attuando legislazioni di uguaglianza tra i 
cittadini e antirazzismo; favorendo autonomie e decentramenti al proprio interno; 
scambiando con altri Stati e per lunghi periodi moltitudini di lavoratori e di studenti; 
favorendo la produzione di oggetti non militari in modo da soddisfare l’attività 
industriale; controllando l’eliminazione di motivi imperialistici e razzistici nelle 
scuole pubbliche; creando alla televisione un secondo canale civico, politico, 
pacifista, affidato a Comitati di varie ideologie; istituendo giornali di stato 
controllati da tutti i partiti.  
Esistono anche metodi di azione rivolti direttamente agli individui, che sono 
metodi di propaganda e metodi di associazione. Rientrano nel primo gruppo molte 
forme di stimolo e di educazione: a intendere i limiti dell’obbedienza, rifiutando 
l’obbedienza cieca; a tenersi informati esattamente sui fatti internazionali; a fare 
una scelta responsabile tra la pace qualsiasi e la distruzione atomica; a istruirsi 
largamente sulle tecniche della lotta nonviolenta, che dovrebbero essere insegnate a 
tutti, adolescenti ed adulti nelle scuole e in centri sociali; a costituire 
incessantemente autonomia, autogoverni, sviluppando il controllo di tutti su tutto. 
Il secondo gruppo, quello dei metodi di associazione, è in pieno sviluppo per 
le associazioni pacifiste che si moltiplicano e si collegano. Esistono e sono in via di 
costituzione grandi internazionali pacifiste che sono preziose per impostare azioni di 
larghissima risonanza. Si pensi, per es., alle marce di Pasqua. E circa le «marce 
della pace» bisogna dire che, dopo attuazioni di efficacia e risonanza decisive in 
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Inghilterra, in Giappone, negli Stati Uniti, in Italia, in Austria e altrove, esse sono da 
considerare uno dei metodi più consigliabili perché accomunano proprio la 
popolazione, anche donne e ragazzi, fuori dei partiti, poiché percorrono strade di 
città e di campagne come processioni e celebrazioni religiose non dimenticabili. A 
questo riguardo aggiungo che noi consigliamo alle amministrazioni comunali di 
inaugurare un «cippo per la pace», con una breve iscrizione, una manifestazione che 
costa pochissimo, e assume un carattere pubblico, metapartitico, oggettivo, di forte 
influenza sulla popolazione. Altre iniziative di carattere associativo sono le 
Università popolari su problemi della pace, convegni, dibattiti e opuscoli; unioni e 
patti di pace in ampie zone e per categorie come, per es., tra i sindacati del 
Mediterraneo, cercando di unire anche Israele e arabi. È un peso immediato hanno e 
avranno i gruppi di azione diretta per la pace, audaci e operanti apertamente, come 
il comitato dei cento, quelli per l’Italia e di altrove. Anche notevoli allineamenti di 
intellettuali, di scienziati, di insegnanti che prendono insistentemente posizioni per la 
pace, contano molto. 
Infine è da dire qualche cosa sui metodi rivolti alle cause delle guerre. Ci 
sono modi di intervento urgente per evitare conflitti, e tra loro certamente stanno le 
«Brigate della pace», promosse da organizzazioni pacifiste nonviolente: si tratta di 
gruppi disposti a recarsi in zone di frizione per prospettare il superamento della 
contesa. Per un’azione più profonda e lunga è certo che indirettamente giovano i 
sindacati che lottano, con un nesso internazionale, contro lo sfruttamento; le 
associazioni per i diritti dell’uomo contro ogni tipo di assolutismo; l’unione dei 
popoli allineati nello spirito di Bandung; i centri per la nonviolenza come contrari 
alla distruzione degli avversari e all’etica della potenza, e le associazioni religiose e 
chiese, quando fanno questo. Non c’è bisogno di spiegare che tanto del metodo di 
azione per la pace è fondato sull’interesse, l’attenzione, la simpatia inesauribile per 
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gli esseri umani, cioè l’esercizio del tu. Il disinteresse per gli individui nella loro 
singolarità, il considerarli come banali è sempre una lontana preparazione di 
guerra. La concentrazione di soverchio potere di una persona sola o in poche 
persone è da combattere strenuamente, per sostituirla con un decentramento di 
autonomia, con un federalismo nonviolento dal basso. Grandiosi piani per vincere 
l’insufficiente alimentazione, per togliere dov’è che sia la disoccupazione; uno 
spostamento della gravitazione dei popoli verso un avvenire di collaborazione 
piuttosto che verso i risentimenti del passato; ed anche un tale potenziamento del 
«tempo libero» e delle varie esplicazioni e soddisfazioni offerte ad esso che eviti 
quell’auspicare la guerra come diversivo da una pesante routine: sono tutti modo di 
azione per la pace che credo si svilupperanno: un complesso lavoro questo dei 
metodi per la pace che realizza ciò che auspicammo e preparammo nell’Opposizione 
al fascismo: liberare l’individuo in una sempre migliore socialità. 
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Il contrasto  
«Azione nonviolenta», I (1964), nn. 3-4, p. 1. 
 
Chi sceglie il metodo della nonviolenza ha continue occasioni di contrastare 
con il mondo, perché mentre la nonviolenza è apertura all’esistenza, alla libertà, allo 
sviluppo di tutti gli esseri, il mondo, cioè la realtà e l’organizzazione della società 
esistente, presenta ostacoli, dà colpi, sfrutta e scaccia con indifferenza. La 
nonviolenza offre, dunque, un grande insegnamento concreto perché ci fa capire 
quale è la lotta fondamentale in cui siamo impegnati: difendere e sviluppare la realtà 
di tutti contro gli impedimenti e i colpi della realtà e società attuali. La nostra 
apertura diventa interesse sempre più attento e affettuoso per gli esseri, allargando 
l’estensione del loro numero che è infinito, e tutto non può di colpo essere 
abbracciato e sostenuto; ma «ogni giorno un passo». Importa riconoscere che noi non 
siamo mai a posto perfettamente, che il nostro tu dopo quello vicino, andando verso 
un ideale tu-tutti. È un punto ideale che serve di orientamento, come è di 
orientamento una realtà e una società che siano veramente per tutti, nel meglio di 
tutti.  
Perciò l’amico della nonviolenza sa che deve stare sveglio per far agire il 
contrasto. Facciamo un esempio molto evidente. Prendiamo i primi anni del regime 
fascista, e non pensiamo ai ragazzi, agli adolescenti, che potevano mancare degli 
elementi necessari per comprendere. C’erano già precise ragioni per essere contrari: 
le violenze, i provvedimenti antioperai, le irregolarità di governo che Matteotti 
coraggiosamente denunciò, la soppressione della libertà di espressione, di stampa e 
di associazione. Ce n’erano di ragioni, e non c’era bisogno di aspettare altro. Sarebbe 
bastata una settimana di fermissima non cooperazione del maggior numero di 
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italiani, per far cadere il regime, che aveva bisogno, per andare avanti, della 
cooperazione dei più. La caduta del fascismo avrebbe risparmiato all’Italia e 
all’Europa, tutto ciò che è avvenuto dopo, compreso Hitler, le guerre e la più grande 
catastrofe italiana, dopo le invasioni barbariche. E perché la noncooperazione non 
avvenne? Si badi, la noncooperazione non avrebbe ucciso nessun avversario, ma 
bisognava essere pronti a soffrire. 
La noncooperazione non avvenne perché c’era una lunga indifferenza e 
ignoranza circa le cose politiche, perché tutti coloro che avrebbero dovuto illuminare 
il popolo non lo fecero (Monarchia, Chiesa romana, alta cultura) e continuarono ad 
aiutare il fascismo anche dopo il delitto Matteotti; perché non era largamente noto il 
metodo nonviolento che educa alla noncooperazione e arriva perfino alla 
disobbedienza civile. Sono tre ragioni serie, che vanno meditate per non ritrovarci in 
condizioni simili, e per riportare tutto al vero contrasto che è tra la realtà di tutti e la 
realtà dei gruppi potenti fino all’oppresssione, del profitto fino allo sfruttamento, 
dell’egoismo fino all’imperialismo. 
Vecchio è il male dell’indifferenza e dell’ignoranza delle cose politiche. Si 
crede di essere furbi e non occuparsene, e poi si è travolti con la famiglia e la casa. 
Scriveva Gramsci nel 1916 che molte volte il male è dovuto all’indifferenza, 
all’assenteismo di molti¹. 
 
Dei fatti maturano nell’ombra, perché mani non sorvegliate da nessun controllo tessono la 
tela della vita collettiva, e la massa ignora. E quando i fatti che hanno maturato vengono a sfociare, e 
avvengono grandi sventure storiche, si crede che siano fatalità come i terremoti. Pochi si domandano 
allora: “se avessi anche io fatto il mio dovere di uomo, se avessi cercato di far valere la mia voce, il 
mio parere, la mia volontà, sarebbe successo ciò che è successo?”. “Bisogna domandare conto a 
ognuno del come ha svolto il compito che la vita gli ha posto e gli pone quotidianamente, di ciò che ha 
fatto e specialmente di ciò che non ha fatto” (Sotto la mole, Einaudi, Torino 1960, pp. 228-229). 
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Della seconda ragione non c’è bisogno di dire qui. Tutti sanno i motivi 
politici o del “fin di bene” che le istituzioni ebbero nel dare un aiuto che fu decisivo 
per il consolidamento di un regime delittuoso. 
La terza ragione ci interessa in modo particolare, perché in questo campo è la 
maturazione del nostro secolo che sta vedendo il metodo nonviolento come 
strumento di liberazione per grandi moltitudini. Ma bisogna conoscere le complesse 
tecniche, impararne il funzionamento giusto, e ricordare il principio fondamentale 
che il metodo nonviolento deve associarsi alla continua ricerca di ampie solidarietà. 
A chi obiettasse che il contrasto del nonviolento col mondo è solo apparente 
perché il nonviolento dice che vuol far sentire un senso di sicurezza, di fiducia, di 
lealtà a tutti quelli con cui si trova a contatto, si può rispondere che il nonviolento 
distingue il male nelle sue varie forme, da coloro che vi sono implicati, e combatte 
senza distruggere le persone, non cooperando con esse nelle azioni che non approva 
e cerca istancabilmente altri che si associno a lui e rendano manifesta la propria 
noncollaborazione. 
Chi è per la nonviolenza sa che tali situazioni ci sono già nel mondo attuale, e 




Nonviolenza e dialogo  
Un incontro a Perugia nell’agosto del 1963 del Seminario internazionale sulle tecniche della 
nonviolenza e del Congresso filosofico sul mondo di domani. 
Aldo Capitini, Guido Calogero, Peter Cadogan 
 «Azione nonviolenta», I (1964), nn. 3-4, pp. 8-10. 
 
Parla Aldo Capitini: 
Siamo d’accordo io e Calogero che prima parli io sulla nonviolenza; parlerà, 
poi, Calogero circa il dialogo e la filosofia del dialogo. Io non ho nessuna difficoltà 
di accettare quello che dice Martin Buber: il futuro dell’uomo dipende dal dialogo. 
Anche la nostra speranza è che l’uomo impari a parlare all’uomo, voglio dire cioè 
che anche dal punto di vista dell’amico della nonviolenza il dialogo ha 
un’importanza fondamentale, oserei dire che è una delle tecniche della nonviolenza, 
cioè uno dei modi costanti che vengono continuamente ripresi e approfonditi per 
realizzare proprio l’atto nonviolento. Anzi, direi anche qualche altra cosa, cioè che 
tutto quello che penso e che poi dirò e che concerne la nonviolenza può anche darsi 
che serva semplicemente ad affezionare di più al dialogo: cioè all’impostazione che 
io cerco di dare alla nonviolenza e ad una religione aperta non mi importa nulla di 
stabilire una prevalenza sul dialogo, come se il dialogo fosse qualche cosa di meno, 
anzi mi pare che sia perfettamente consono ad una concezione di religione aperta 
questo di essere una semplice aggiunta. Io ho sviluppato questo concetto 
dell’aggiunta e in questo caso ripeto che quello che in questi momenti, in questi 
giorni, in questo tempo per dir meglio si può dire di nonviolenza e religione aperta 
può darsi che abbia semplicemente il valore di riaffezionare gli uomini al dialogo, al 
dialogo che non può non fondarsi su un potenziamento del tu; del tu aperto ad ogni 
persona dialogante, all’intendere gli altri, al credere quello che un altro ci dice.  
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Definizione della nonviolenza 
La nonviolenza che cos’è? Sentiamo questa definizione: un’apertura 
affettuosa all’esistenza, alla libertà, allo sviluppo di ogni essere. Non mi fermo sul 
termine «apertura» perché proprio con l’amico Calogero stiamo discutendo sulla 
rivista La Cultura su questi due termini: apertura e dialogo; anche perché sono 
termini che noi abbiamo presentato, sia quello di apertura che di dialogo, da alcuni 
decenni e abbiamo una certa esperienza del peso, dell’efficacia, della risonanza che 
queste due parole di uso dominante e così suggestive, hanno anche nel nostro Paese. 
Se la nonviolenza è definita così, è evidente che si stabilisce immediatamente 
una distinzione tra ciò che è macchina, motore, e ciò che è essere vivente. Uno dei 
vantaggi che porta l’interesse per la nonviolenza è di mettere in primo piano assoluto 
la presenza e la compresenza degli esseri viventi. Non c’è bisogno di dire che La 
nonviolenza è positiva e che il termine è superficialmente negativo, che la 
nonviolenza è attiva – I veri nonviolenti esplicano una continua, intensa attività quasi 
si direbbe per rimediare all’assenza di mezzi violenti che possano imporre la propria 
posizione. Non c’è bisogno anche di dire che è lottatrice, si potrebbero citare 
persone, affermazioni, per cui si vede che la nonviolenza ha bisogno di coraggio: 
dice Gandhi «io parlo di nonviolenza a chi è pronto a morire». Perché anche la 
nonviolenza è creativa, cioè che non è stata tutta realizzata, anzi in confronto ad altri 
campi, ad altre attività e altri atteggiamenti, si può dire che ancora è stata poco 
sviluppata. Per esempio, come metodo di lotta di grandi moltitudini, voi sapete, che è 
recente. È da pochi decenni che è cominciato. Anche che è inesauribile ed anche che 
è inattuabile tutta perfettamente. Per cui nessuno si dirà «io sono un nonviolento», 
potrà dire «sono un amico della nonviolenza». 
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Ho detto questo come premessa. Veniamo a cercare di renderci conto del 
peso, del significato, del posto che questo metodo e questo atteggiamento chiede, 
perché non c’è bisogno di dire che è un metodo a cui corrisponde un animo e che non 
si potrebbe parlare di metodo senza avere l’animo corrispondente. Tutti coloro che 
hanno studiato questioni educative lo sanno. È un metodo che vale in quanto è 
accompagnato da un animo che produce, innova, assume questo metodo. Vediamo 
adesso appunto che posto può avere nei problemi nostri questo metodo. Intanto è da 
dire questo: che il metodo nonviolento, l’insieme dei modi di attuazione della 
nonviolenza, non si può assumere restando tali e quali in tutto il resto. Ci vuole un 
cambiamento, magari uno non se ne accorge subito come di tutte le assunzioni non ci 
si accorge subito delle conseguenze che esse chiedono, ma quando ci si è cominciato 
a lavorare ci si accorge che è necessario un cambiamento generale. Non si può 
restare in tutto il resto come si è e dire «sono diventato un amico della nonviolenza». 
Un’altra cosa è che è un atteggiamento tendenzialmente religioso. La religione (è 
detto da molti) dà un carattere totale alla nostra attività, dà non solo un senso del 
tutto, ma un fondamento generale. Ebbene la nonviolenza è tendenzialmente 
religiosa perché finisce col pervadere non dogmaticamente col chiederci una serie di 
cambiamenti in ogni campo. Io potrei soltanto fermarmi su ciò che è collaterale alla 
nonviolenza, sui cambiamenti, i crolli, le innovazioni, le costruzioni che si fanno 
conseguentemente al tentativo, all’esperimento, all’orientamento della nonviolenza. 
 
Il nonviolento è all’opposizione 
Un’altra cosa connessa con questa è il senso di opposizione che c’è 
nell’atteggiamento del nonviolento; è strano, a sentire alcuni sembra che la 
nonviolenza sia fatta per lasciare tutte le cose come sono. Quando, come dico, si 
assume questo orientamento, ci si accorge che si sviluppa un senso di riserva, di 
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critica, di protesta anche, protesta che qualche volta sarebbe accusata di non essere 
realistica, di essere come si dice utopistica, ma è una protesta che produce qualche 
cosa, quindi non è affatto utopistica, che si risolve anche essa in una pratica, e quindi 
si manifesta sempre più il carattere della nonviolenza che è essenzialmente pratica, 
pratica nel senso migliore, nel senso kantiano, perché ci porta a contatto, direi, con la 
realtà che noi non conosceremmo se restassimo in un atteggiamento semplicemente 
tecnico pratico. Protesta non solo quindi contro ciò che vediamo realizzarsi davanti ai 
nostri occhi mediante la violenza, ma contro ciò che si è realizzato attraverso la 
violenza, il potere che è stato conquistato con la violenza e oggi si presenta benigno, 
ma contro la stessa realtà, lo stesso mare pieno di pesci grandi che mangiano i pesci 
piccoli, e non sono cose che possono lasciare indifferenti; non è concepibile una 
nonviolenza che riguardi semplici rapporti con gli altri e che non sia accompagnata 
da un travaglio interno, quindi questa protesta, quella che dico io la più comune, può 
mettere in moto in noi la decisione di non mangiare né il pesce grande né il pesce 
piccolo, per esempio quello di fare il più possibile delle novità per aprire il campo di 
quella realtà che sarebbe tutta quanta finita, determinata, creata in un certo modo, 
con certe regole. Pensate dunque che attraverso la nonviolenza si arriva ad una 
conclusione simile a quella a cui arriva la scienza, a cui arriva la filosofia, che la 
realtà non è affatto compiuta, non è affatto finita, la realtà è aperta ai nostri 
interventi, e quindi il vero realista è dalla parte di chi porta atteggiamenti nella realtà, 
non da quello che si inchina e la riconosce e riverisce tutta compiuta. È una cosa, che 
io ho imparato proprio nella mia trentennale esperienza di nonviolenza. Prima io 
credevo che la realtà fosse tutta fatta così, che fosse perfetta; debbo alla nonviolenza 
tra l’altro anche questo, di avere imparato che la realtà è una povera cosa che ha 
bisogno, che vuole migliorarsi e che noi siamo strettamente connessi e le nostre idee, 
quando diventano ideali, non sono affatto inutili e inutilizzabili. Anche un’altra cosa. 
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Nel grosso problema dei fini e dei mezzi, che io tocco semplicemente, anche qui la 
nonviolenza porta una chiarezza, mi sembra. La cosa si sa che non è così semplice 
perché – già osservava Dewey, nel bel libro sulla natura e condotta dell’uomo – 
esaminiamo questi mezzi, esaminiamo le conseguenze dei mezzi, colui che usa un 
mezzo semplicemente in vista di un fine non vede che un aspetto di questo mezzo, 
ma le altre conseguenze? Se le conseguenze fossero così gravi, potremmo noi usare 
quel mezzo per raggiungere quel fine? Dovremmo rinunciare ad usare quel mezzo. 
Non mi dilungo su quello che dice Gandhi: i risultati non sono nelle nostre 
mani, non dipendono da noi, dipendono da Dio, altri direbbe dalla storia, sono i 
mezzi che dipendono dalla nostra scelta. Ma io voglio citare un filosofo che si 
direbbe realista. Hegel in un punto, quasi fuggevole, nella filosofia del diritto, dice 
questo (e badate che Hegel non è affatto per la nonviolenza; è il vecchio tipo di 
realismo, ottocentesco, con tutto il muoversi pesante di armi, di lotte …). In questo 
punto dice questo: nella storia noi osserviamo che c’è un certo progresso perché ci 
sono delle cose, oggetti, esseri che vengono considerati in un certo periodo come 
mezzo, poi la storia produce la coscienza che questo non è un mezzo, tu non puoi più 
considerarlo un mezzo. L’esempio più evidente è la schiavitù. Si è arrivati a un punto 
in cui tu non puoi considerare giuridicamente come mezzo un gruppo di uomini 
perché sono schiavi. Questo è un progresso. Possiamo dunque dedurre che il 
progresso consiste nella trasformazione di mezzi in fini, direbbe Kant, cioè di certi 
che ci sembrano mezzi e sempre più ci appaiono come fini e quindi non sono più 
disponibili come semplici cose, come semplici mezzi. La  nonviolenza arricchisce 
proprio questo progresso: tu non puoi considerare la presenza degli altri come mezzo. 
Dico questi semplici aspetti, per far vedere il posto che ha nell’oggi e più nel 
domani, un orientamento di questo genere. Non mi fermo sull’osservazione più 
comune, cioè che le tecniche oggi hanno prodotto mezzi così distruttivi che la lotta 
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deve cambiare metodo. Chi di noi è arrivato ad essere un amico della nonviolenza 
per altre ragioni, si compiace di questo che è un altro argomento ma non lo considera 
determinante: per molti tuttavia voi sapete che è determinante. Il fatto che nella lotta 
si usino oggi non più i fucili con cui si uccide quello che ci hanno detto e abbiamo 
scelto come nemico, ma si uccide gente che non ci è affatto nemica, perché quelli 
attuali sono mezzi illimitati che non hanno i confini precisi della distruzione, è vero: 
questo è l’argomento più comune, quindi bisogna cambiare metodi di lotta. Io non so 
se tutti sanno, perché anch’io l’ho imparato da poco, che Lenin proprio a Welles, lo 
scrittore inglese, nel 1918 ricevendolo disse: «Se arriveremo ad un perfezionamento 
illimitato delle tecniche perfino a stabilire comunicazioni, interplanetari, bisognerà 
rivedere le condizioni filosofiche, sociali e morali. E in questo caso il potenziale 
tecnico divenuto illimitato imporrebbe la fine della violenza come metodo e mezzo 
di progresso». 
 
I metodi per arrivare ad una società di tutti 
Ma c’è qualche altra cosa che a me interessa di più e sono le ragioni positive, 
straordinariamente positive; due le dico subito. Noi siamo vissuti sino ad ora, sempre 
in società di tipo oligarchico, cioè un gruppo di pochi governa, manda avanti tutti gli 
altri, le società nazionali, gli imperi, le confederazioni comunque le vogliate 
chiamare, per delegazione o per approvazione come che sia, è sempre un gruppo di 
pochi in qualsiasi paese del mondo. Cosa vogliamo noi?, noi siamo scontentissimi 
appunto perché siamo amici della nonviolenza e stiamo continuamente a guardare e a 
osservare ciò che noi approviamo e ciò che si è costituito e quindi è superbo, non ci 
va questa società, noi vogliamo una società di tutti, una società democratica, anzi 
omnicratica. Come si può passare da una società oligarchica ad una società di tutti, in 
cui ci sia il controllo di tutti, in cui tutti i cittadini siano pienamente informati? 
 88 
Perché per me non esiste società democratica o socialista o comunque si voglia 
chiamare se non c’è la piena libertà e possibilità di informazione e di critica per ogni 
cittadino, il che significa che non c’è quasi nessun paese che sia in queste condizioni, 
nel mondo attuale. Ora, una società omnicratica, in cui tutti i cittadini hanno una 
parte del potere, in cui essi possono controllare, criticare, proporre, partecipare 
pienamente, come può realizzarsi senza il metodo della nonviolenza, cioè senza una 
conoscenza precisa e una conoscenza delle tecniche di consenso e dissenso, della 
cooperazione e della non-cooperazione, di più fino alla disobbedienza civile o fino al 
perfetto sacrificio? E noi abbiamo fatto questo Seminario, proprio perché pensiamo 
che nella società di domani, nelle scuole per gli adolescenti, nei centri sociali per gli 
adulti, ci si cibi continuamente di questo insegnamento e tutti i cittadini conoscano 
perfettamente quali sono le tecniche della nonviolenza, le tecniche del consenso e del 
dissenso. È una società che non è più oligarchica e c’è molto da fare. Un’altra idea, 
carissima, a chi non è cara questa che vi dirò? Io sono convinto che a tutti voi è cara 
e qual’è? Che il metodo nonviolento è il metodo dei deboli. È il metodo come ha 
detto Luther King: «anche i ciechi, i monchi, i bambini lo possono usare, basta avere 
coraggio». 
 
Questo è bellissimo. Pensate un metodo che non abbia bisogno dei muscoli 
forti, un metodo che non ha bisogno di caricarsi di armi  a tracolla, il metodo per i 
deboli, per gli ultimi della società, per le donne. Metodo che essi possono usare, 
basta che abbiano un animo intrepido. Ma questo metodo fa appello all’unità con 
tutti ed è bellissimo, e non può la storia non innamorarsi di questo principio che cioè 
l’unità di tutti si stabilisca avendo la sua base, il suo centro nei deboli, nei ciechi, nei 
monchi, nei mezzo morti, nei pallidi. La storia non  può non innamorarsi di questo, e 
badate che Gramsci, pure essendo in prigione e non avendo a disposizione un 
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materiale di informazione, ed  avendo anche quella diffidenza che derivava dal suo 
realismo di tipo marxista verso la nonviolenza, indica (nel Risorgimento, pagg. 46-
47) i gandhiani i quali assomigliano ai cristiani primitivi e che contro gli imperi cosa 
presentano? Presentano il materasso contro la pallottola, presentano le moltitudini di 
gente inermi, intuì, non svolse questo significato, che l’unità non sia stabilita dai 
potenti, che si sono arrampicati ad avere dei mezzi, ma l’unità di tutti sia chiesta, 
imposta, proposta e salga veramente da tutti; queste sono due ragioni fortissime. 
Da qui verrebbe una cosa di cui mi vengo persuadendo da poco tempo, e 
questo dimostrerebbe il carattere ispirativo che ha la nonviolenza. Perché la 
nonviolenza, come tutte le cose veramente della religione, è da pensare tutti i giorni, 
la religione è qualche cosa a cui ci si deve dedicare un po’ della propria giornata. Io 
da un certo tempo ho cominciato a capire che c’è una forza nell’amare. E se io amo 
una persona, la mamma che ama il bimbo ha una certa forza. Ma se io allargo il 
raggio dell’amore la forza l’ho maggiore. E se noi dessimo l’impressione, la fiducia, 
di essere un centro della nonviolenza che ama tutti senza eccezione, la gente 
comincerebbe a pensarci come onnipotenti. Cioè la vera forza sta nell’amare. Se uno 
ama uno ha un po’ di forza, se uno ama molti ha molta forza, se uno ama tutti ha 
potenzialmente una forza illimitata. Per questo ho elaborato una certa teoria dei 
centri: è sostanza del metodo educativo e la dico rapidamente. Quando si parla che la 
nonviolenza è aperta affinché le forze dal basso premano, si facciano presenti, ci 
sarebbe la solita obiezione che queste forze dal basso si presentano nella loro 
immediatezza, nella loro grossolanità ecc. 
 
La teoria del centro 
Queste forze vanno depurate, filtrate; a chi spetta questo compito? Chi fa 
questo è un centro; è un centro aperto a tutti, è un centro aperto a un compito di 
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depurazione direi di ciò che viene dal basso, ma un centro collocato al basso, è un 
centro che è quel livello lì, che opera dal basso, secondo il metodo attivo, in cui si 
insegna stando al livello loro. È come Danilo Dolci che è andato giù in Sicilia e si è 
messo a pescare con i pescatori, a mangiare le cipolle con loro, cioè la teoria del 
centro è questa: per educare veramente, per filtrare gli altri non da posizioni di 
distacco, ma da posizioni di compartecipazione, bisogna farsi allo stesso livello, 
parlare la stessa lingua e nello stesso tempo far levitare tutti: è il Vangelo contro la 
retorica e l’eloquenza di Cicerone. Il Vangelo che si pone al livello di tutti. Che cosa 
significa questo? Appunto il centro significa questa opera di orientare, di depurare 
che noi facciamo a contatto appunto con il livello più basso. È evidente quello che 
sarebbe da dedurre anche nel campo semplicemente politico. Noi siamo davanti a 
questi grandi Stati o chiamiamoli pure nel vecchio termine, che oggi si usa meno, ma 
sono «imperi» anche se si presentano democratici perché concentrano un  potere 
enorme nelle mani dei dirigenti; son cose che fanno impressione, anche se questi 
fossero buoni, noi non vogliamo affatto dire, ora un capo buono ora un  capo meno 
buono, assolutamente. Quale forza noi possiamo presentare contro questi grandi Stati 
che ora si alleano ora si minacciano e che possono arrivare all’impero contro impero, 
alla guerra, alla contro-guerra? Soltanto una moltiplicazione di questi punti di azione, 
di questi centri, intesi come dicevo io, che assolutamente non vogliono la distruzione 
degli avversari, e che acquistano la loro meritevolezza attraverso le varie tecniche, 
tra cui naturalmente c’è anche quella del sacrificio, cioè una moltiplicazione di stelle, 
di astri; sapete che Chesterton ha detto, tra le altre, una cosa bella: «gli uomini hanno 
dimenticato che vivono come un astro». Ebbene noi possiamo vivere, diciamo così, 
sopra un astro, se noi lavoriamo come piccolo centro che strenuamente accresce il 
suo lavoro in questa direzione, con questo metodo e assume davanti alla società un 
posto preciso. Noi usciremo da questo seminario con molte proposte, tra l’altro  con 
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questa: che spetti  proprio ai centri della nonviolenza di assumere la diffusione delle 
tecniche nei vari gradi di insegnamento, che spetti di assumere il controllo delle 
informazioni esatte, e che spetti ai centri della nonviolenza di promuovere assemblee 
popolari, dal basso, come abbiamo già tentato altre volte a Perugia e altrove, cioè i 
centri di nonviolenza diventano punto di promuovimento di tutte queste azioni aperte 
le quali hanno questo vantaggio: un vantaggio che basterebbe da sé anch’esso a far 
innamorar la gente, che il centro non fa il conto degli iscritti, non conta quello che 
riceve, dà senza contare quello che riceve, e questo è molto bello. Per me è la forma 
religiosa che si sostituisce alla società chiusa, autoritaria, inevitabilmente dogmatica 
ed esclusiva, anche se con attenuazioni. Sulla linea di questi compiti rispetto a questo 
metodo (finchè non se ne trovano degli altri, perché noi siamo sempre aperti a che si 
trovi di meglio), un compito importante, che perfino i marxisti più freschi, non quelli 
irrigiditi  nelle posizioni, cominciamo oggi a ritirar fuori: si sono accorti che nel 
marxismo c’è questo desiderio di liberare la società civile dallo Stato; e come si 
libera la società civile dallo Stato che si nutre di militarismo, di abuso di potere, di 
arbitrio? Si libera soltanto attraverso la lotta per la pace. Perché lo stato è il centro 
che raccoglie, che monopolizza la violenza, la toglie ai cittadini e la fa lui e si arma 
continuamente ed ha i mezzi per far questo che i cittadini non avrebbero. Quindi la 
lotta per la pace e il metodo nonviolento è proprio quello che deve servire a liberare 
la società civile in forme che si stanno studiando e in parte sono già state studiate a 
liberare dal basso, a liberarlo dallo Stato. Quindi rientra proprio anche nella 
problematica di tante posizioni che non sono in partenza nonviolente. Non c’è 
bisogno che vi dica il significato che ha una pressione nonviolenta nel campo 
religioso. C’è una sollecitazione a mettere in primo piano la nonviolenza; in certe 
zone religiose non avevo mai sentito la parola apertura, adesso la sento; cioè c’è una 
pressione veramente perché si riconosce l’enorme responsabilità delle religioni 
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tradizionali di non avere combattuto sufficientemente né per la giustizia, né per la 
pace, di non aver impedito guerre tremende. Non è soltanto questo fatto, per me è 
anche un fatto più profondo, cioè che nelle religioni, anche tradizionali, sta entrando 
sempre di più - mi pare - proprio per il significato della nonviolenza, il senso che la 
parola «tutti» è una parola sacra. 
 
Nonviolenza e rivoluzione 
Io dico certe volte si potrebbe separatamente ed esplicitamente il problema di 
Dio, purchè si vivesse la presenza e la compresenza di tutti in un certo modo, si 
vivesse così intensamente da sentirla religiosamente, cioè da portare la compresenza 
di tutti anche oltre questa realtà, perché io sono convinto che l’apertura agli altri 
possa essere tanto insoddisfatta da questa realtà e tanto desiderosa di dare al tu una 
realtà migliore, protestando fortemente contro la morte. E contro la morte si protesta 
in due modi: non dando la morte agli altri, perché non avremmo il diritto di 
rimproverare la natura di dare la morte se la dessimo anche noi, ma anche nell’altro 
modo di sentire gli altri tutti compresenti a noi. È un problema importante 
specialmente per chi è vissuto nell’ambiente storicistico, di non confondere gli esseri 
con gli eventi: per me gli esseri non possono essere chiusi da un evento, per me è 
inconcepibile che un essere muoia, perché gli cade qualcosa sulla testa, perché quello 
è un fatto un essere è qualche cosa d’ìnfinito. Inconcepibile per me, questo io lo 
debbo ad aver cercato di vivere la nonviolenza incontrando la gente, quell’incontro 
che non ha nessun uguale, perché io non ho nessun desiderio di vedere degli esseri 
superiori agli esseri che posso incontrare, nessun desiderio di un essere superiore, mi 
basta vedere gli altri, vederli in un certo modo, inesauribilmente. 
Ho finito, perché non voglio trarre tutte le deduzioni di questo, accennerò 
soltanto alle politiche. A me pare, per fronteggiare le astuzie, i procedimenti, le 
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trovate del neocapitalismo, che potrebbe venire un momento in cui si dicesse: questo 
Kruscev sta diventando socialdemocratico perché tendendo al benessere accetta il 
capitalismo, in fondo viene a patti con il capitalismo. Cosa può dire un nonviolento 
in questo caso? Ebbene se c’è neo-capitalismo fate neo-marxismo, un neo-
socialismo, cioè armatevi del metodo nonviolento per portare un’opposizione più 
strenua alla società capitalistica, alla società del benessere. Il metodo nonviolento 
può essere domani la soluzione, non la soluzione di Spartaco, ma la soluzione dei 
cristiani contro l’imperialismo e anche contro il capitalismo attuale. Quindi la 
nonviolenza è a disposizione anche di autentici rivoluzionari, anche se non suole 
decorarsi di questa parola. 
Un’altra conseguenza che io ritengo importante; già dopo la Liberazione io 
scrissi un articolo dicendo «italiani - scherzavo un po’ come forma, usando una 
vecchia nobile forma - vi esorto all’Asia- dicevo non per prendere, per imitare quello 
che fanno lì - ma state attenti a ciò che succede là».  
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Recensione a: I giovani e la Pace 
di Angiola Massucco Costa, pubblicato in Rivista di psicologia sociale: 
numero dedicato alla pace (aprile-settembre 1963, fascicoli II-III, anno X della 
Rivista; pagine 193-239; a cura dell’istituto di psicologia dell’Università di Cagliari e 
dell’istituto superiore di Psicologia sociale, Torino, Corso Re Umberto, 60). 
«Azione nonviolenta», I (1964), nn. 3-4, p. 13. 
 
La prof. Angiola Massucco Costa, direttrice della rivista, ha impostato una 
interessantissima ricerca su «I giovani e la pace», che comprende più della metà delle 
pagine del fascicolo. L’indagine è stata condotta nei licei in parte a Cagliari e in parte 
a Torino, nel ’62 e nel ’63, e mostra come in questi ultimi anni si sia arrivati, in 
modo superiore al periodo precedente, ad una consapevolezza dei problemi della 
pace notevolmente diffusa, e fa piacere vedere come i giovani interrogati vedano la 
problematica fondamentale di questo tema universale. E vien fatto di concludere, 
dato che si tratta di persone non organizzate, non istruite e catechizzate 
appositamente, che non manchi nell’opinione generale la consapevolezza, quanto 
piuttosto la possibilità di usare strumenti efficaci e decisivi per imporre dal basso il 
disarmo e la pace, per evitare la catastrofe. Mancano ancora strumenti di passione 
generale, di arresto di colpo dell’ordine di guerra, di blocco assoluto dei gruppi 
dirigenti che la scatenassero. 
Non mancano nelle risposte limiti, che la prof. M. V. Fresia Ivaldi, 
collaboratrice della Massucco Costa nell’indagine, mette bene in luce, ed anche 
contrasti «con alternata costanza e ispirazione verso le medesime istituzioni o i 
medesimi istituti»; «il dogmatismo, l’esclusivismo, la passionalità, oppure 
l’intellettualismo più esasperato, l’individualismo più astratto e il romanticismo più 
nebuloso oppure il realismo più veristico e limitativo, la percezione della prospettiva 
 95 
temporale ora dilatatesi in un futuro lontano e sfuocato oppure la febbre di 
realizzazione in un presente immediato e concentrato, la estrema laconicità talvolta 
ermetica o l’amore per il cavillo, per le precisazioni bizantineggianti e quindi 
equivoche, l’aspirazione per una religione universale, ad un vago deismo ora 
razionalistico ed ora naturalistico oppure l’intolleranza religiosa, l’aspirazione ad un 
socialismo o ad un comunismo universali oppure la condanna indiscriminata per 
queste ideologie e per i relativi regimi». C’è un livello di maturità fra i ragazzi del I e 
quelli del III liceo, più ottimisti i primi, più disincantati gli altri. Bisogna tener 
presente che cosa sono la scuola italiana (e molti insegnanti), le famiglie, gli 
atteggiamenti dell’età dai sedici ai diciannove anni. 
Le risposte sono state date da 183 soggetti, 107 alunni e 76 alunne. Le 
domande sono state 18, stabilite con molta aderenza al problema, anche se riteniamo 
che sarebbe stato opportuno presentare altre due domande; la prima, secondo la frase 
del Jemes così cara al Dewey: «Quale ritenete possa essere l’equivalente morale 
della guerra?»; la seconda: «Ritenete importante il metodo nonviolento applicato alla 
sostituzione della guerra?».  
I ragazzi hanno così risposto (riassumendo e raggruppando): 
1) Hanno trovato che la storia, la religione, la filosofia, l’educazione civica 
sono le materie che hanno fatto più riflettere sulla possibilità o necessità di attuare 
una pace duratura fra i popoli. (Alcuni giudizi: «la filosofia perché è antixenofoba»; 
«ho scelto la religione, ma non una religione teorica, bensì dinamica e pratica, tipo 
quella presentata da Giovanni XXIII in Pacem in terris »; « la pace è una questione 
di morale non di cultura». 
2) hanno esposto le loro opinioni, per es. stimolando a fare ogni uomo 
consapevole del problema della pace in modo che i popoli possano entrare e agire 
nelle vertenze internazionali, senza fratture fra loro e i governanti; oppure: estendersi 
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sempre maggiore di aree neutrali e demilitarizzate; la critica a noi europei «eterni 
guerrafondai»; tolleranza delle ideologie e forme politiche degli altri, perché « tutti 
devono essere al servizio degli altri». 
3) Hanno risposto come i popoli potranno risolvere pacificamente le loro 
vertenze: «Con la collaborazione, la comunicazione, l’integrazione»; «con un 
universale disarmo e con una religione universale ecc.; sulla base della vicendevole 
comprensione, facendo uso della razionalità»; «con l’eliminazione progressiva delle 
frontiere e l’adozione da parte di tutte le nazioni di un sistema democratico»; «ci 
vorrebbe poi, anche se non una vera e propria unificazione, almeno un accordo in 
campo religioso, in modo da permettere la libera professione di ogni religione. Ed 
infine è necessario formulare delle leggi democratiche eguali per tutti»; «una più 
intensa istruzione relativa ai problemi politici». 
4) Hanno indicato come cause principali di guerra la volontà di potenza, le 
differenze economiche, i pregiudizi razziali. 
5) Sui principi che offrono le soluzioni migliori al problema della pace hanno 
dato varie risposte: per alcuni, principi filosofici («Solo la filosofia ci offre apertura e 
tolleranza»; «la filosofia pare la più adatta a foggiare negli uomini una forma mentis 
pacifista»; la filosofia potenzia «la spiritualità, che è sempre contraria alla guerra»); 
per altri, principi morali e religiosi («anche se una persona è atea, per un po’ di senso 
morale che abbia, dovrebbe aborrire qualsiasi forma di violenza»); per altri principi 
politico-economici («Equa libertà politica ed economia non capitalistica 
condizionano la pace»). 
6) Alla domanda sulle recenti ricerche e conquiste spaziali nei riguardi di una 
pace duratura è stato risposto in modo equilibrato fra i favorevoli (61), quelli che le 
ritengono pericolose (61), e quelli che sono incerti (61). 
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C’è chi chiede di discutere più spesso e più intorno a questi problemi, chi 
chiede scambi culturali specialmente tra i giovani, chi si augura che l’Italia resti 
neutrale. 
Seguono articoli e un panorama di opere sul problema della pace (di Kant, 
Russell, Orr, Anders, Capitini, Melman) e un Notiziario di personalità, associazioni, 
periodici, italiani e stranieri, operanti per la pace. 
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Quesiti, lettere, indirizzi 
[Risposta a:  Malena e Lawrence Rayner Casamassima] 
«Azione nonviolenta», I (1964), nn. 3-4, p. 15. 
 
La lettera dei nostri due amici ci porta al centro del nostro lavoro, per la 
convinzione dei complessi riferimenti dell’educazione alla nonviolenza, per il senso 
preciso che si tratta di qualche cosa di nuovo, di diverso cioè dall’educazione che 
abbiamo ricevuto nel passato, e in un periodo, per di più, così tempestoso; ma io 
direi che ci porta al centro anche la soluzione che dà del problema: stare costanti 
nel vivere, con tutte le conseguenze, l’unità dell’amore. A me pare che si possa aver 
fede che, se noi siamo capaci di dare questa costanza, i fanciulli possano mettere da 
parte loro una creatività che quasi ci sorprende. Io spingo la cosa a un massimo che 
mi pare religioso: noi veniamo da un passato che è stato molto più violento che 
nonviolento, ma che tuttavia ha posto due orientamenti: produrre e rivivere alti 
valori (l’onestà, il bello, il vero, la libertà, la giustizia ecc.); stabilire rapporti di 
cooperazione e di unione con gli altri. A noi non sta che esser fedeli a questi 
orientamenti (che si congiungono nel considerare tutti intimamente uniti nel 
produrre valori: tema religioso), dare fedelmente il meglio ed essere aperti a che i 
bambini si avviino a creazioni ulteriori, ad una realtà migliore del passato, più 
omogenea attorno alla nonviolenza, più liberata dai nostri limiti. L’atto educativo è 
così l’incontro di due realtà. I fanciulli non devono ripetere il meglio che porgiamo 
loro, ma svolgerlo; e se lo svolgimento, che talvolta è felicissimo, altre volte ci 
rincresce, noi dobbiamo rimanere costanti nell’apertura e nel dare, secondo il 
programma stabilito. 
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Tanti soldati italiani morirono sulla terra russa nella folle guerra spinta da 
Hitler e Mussolini fin là; e si leggevano nelle corrispondenze che quei giovani spesso 
languivano e morivano invocando la «mamma». La persuasione che esiste un amore 
immancabile verso il singolo individuo, è l’elemento paradisiaco su cui deve 
svilupparsi l’animo dell’uomo, e tanto più d’ora in poi. Perché oggi esiste il 
contrario: esiste l’atomica, il nemico nucleare, cioè una potenza di distruzione mai 
stata. Quando lo Hegel parlava della guerra nella Filosofia del diritto (par. 338) 
diceva che essa rispetta le famiglie e la vita privata. Ma questa oggi ci sembra 
Arcadia! La guerra nucleare distrugge tutto. Il vento che soffia dove vuole, può 
portare la nube atomica dal paese nemico al proprio paese e uccidere tutti. Dunque 
oggi bisogna fare dell’amore materno non solo un fatto privato, ma un fatto 
pubblico, che emani, costante ed aperto, da tanti verso tutti. 
Che cosa significa questo nei riguardi del bambino? Che oggi siamo convinti 
che il male si vince accrescendo il bene. Il bambino in concreto deve vedere questo; 
altrimenti avrà sempre paura, si sentirà in colpa, crescerà volendo soprattutto, e 
nella migliore ipotesi giudicare e punire, far «espiare». Una grande semplificazione 
è necessaria in questo campo ma attiva e cooperante. È avvenuto un «male», un 
errore, che cosa non va? Ci sono due modi di presentarsi al bambino: 1) «Chi è 
stato? Sei tu il colpevole? Dovrai espiare essere punito». 2) «Se è avvenuta qualcosa 
che non va vediamo tu ed io di rimediare insieme, di fare qualche cosa di buono al 
suo posto, e cooperando tu ed io, senza stare a cercare e guardar male il colpevole». 
Non dimentichiamo che il principio della nonviolenza è di mettere il bene al posto 
del male. E basta esser convinti che c’è un appiglio, un germe, un’apertura al bene 
in ogni essere, per puntare lì e lì accomunarsi, da lì facendo la prospettiva, senza 
prima voler conoscere tutto lo stato psichico che ha sempre più aspetti. 
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Data la chiarezza di consapevolezza dei nostri amici Rayaner Casamassima 
mi pare inutile qui svolgere il tema dell’«atmosfera» in cui deve vivere il bambino, 
gl’impegni attivi, la tensione, la buona fede di interessamento alla nonviolenza, la 
ricerca stessa in discussioni e in tentativi in ulteriori progressi, tutti elementi che 
sono la condizione del rapporto di nonviolenza con il fanciullo, il quale a un certo 
punto, sarà lui stesso a sollecitare la tensione stessa. C’è da scrivere, alla luce della 
nonviolenza, sulla famiglia ancora qualche pagina. E così sulla psicologia: io stesso 
ho tentato nel mio libro «Il fanciullo nella liberazione dell’uomo», ed. Nistri Lischi 
di Pisa, di tracciare uno studio di rapporti diversi da quelli «psicologici». Verremo 
via via mettendo i pensieri alla prova della prassi nonviolenta. Ha ragione la lettera: 
«è un lavoro che và aldilà di una generazione». L’orientamento nonviolento può 
mettere in movimento alcuni risultati che sembrano acquisiti, riaprirli. La 
considerazione elementare di vedere nel bambino prevalentemente la vitalità, cioè 
una categoria che tende a costituire la forza di essere nel mondo (in grande: la 
salute, la forza, il profitto economico, insomma: la natura, la corporeità), ha 
indubbiamente un certo valore: come rimarrebbe il bambino se non cercasse, 
mangiando, dormendo, esercitandosi, di accrescersi oltre trenta o quaranta 
centimetri di altezza? Se vive la fede in una trasformazione della stessa vitalità, ciò 
non può impedire di soddisfarla largamente nel bambino, pur collocandola in un 
insieme di più che mera vitalità, dandole cioè un fondamento più profondo, - di unità 
amore con tutti -, che no quello naturale. 
L’ultimo quesito dei due amici rientra in quello studio sulla famiglia a cui 
tante occasioni ci stimolano. Per ora io direi che noi stiamo sostituendo (mi sembra) 
alla dominante visione di un contesto sociale che abbia tutti i diritti, quella dei 
«centri» di fede e di azione, che diffondono eventualmente anche l’opposizione, e 
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vivono, allargandola instancabilmente, l’esemplarità. Il centro può superare 




«Azione nonviolenta», I (1964), nn. 5-6, pp. 1-2. 
 
Ernesto rossi, al convegno su Disarmo atomico e forza multilaterale tenuto 
dal movimento Gaetano Salvemini a Roma il 4 e 5 aprile, ha fatto un intervento il cui 
testo è ne “Il Ponte” di aprile (n. 4, 1964). La tesi sostenuta è questa: l’Italia 
dovrebbe dichiararsi neutrale tra i due blocchi; la guerra atomica è più che possibile, 
provabile, è un pericolo reale; nell’alleanza atlantica originaria del 1949 (nella 
“difesa del mondo libero” c’è il generale Franco, il generale De Grulle, il generale 
Cian-Kai-Scek, i generali delle SS.: “mettiamo i nostri miliardi sotto la scritta 
‘sicurezza nazionale’ e i missili sovietici spostano la loro mira verso le metropoli e 
gli obiettivi del nostro Paese”); la potenza atomica raggiunta dall’URSS rende ormai 
impossibile aprire l’ombrello atomico americano: le basi missilistiche e le 
attrezzature nei nostri porti servirebbero solo ad attrarre su di noi bombe atomiche 
che andrebbero in America; ormai se l’America entrasse in un conflitto per sue 
ragioni, noi saremo egualmente coinvolti; molti nostri governanti si sono messi al 
servizio dei governi stranieri; la partecipazione alla NATO ci fa correre il rischio di 
essere travolti in ventiquattrore in una guerra nucleare, in un disastro apocalittico, per 
difendere interessi di altri Paesi. Perciò, secondo Ernesto Rossi, l’Italia dovrebbe 
prepararsi ad uscire dall’Alleanza atlantica nel 1969, termine del periodo ventennale 
dichiarando subito dopo la neutralità. Che non è, certo, una difesa assoluta, ma 
diminuirebbe i rischi di essere coinvolti in una guerra decisa da altri (la Svizzera 
riuscì a salvarsi), e di attirare su di noi armi enormemente distruttive. 
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L’esempio della Svizzera sta anche davanti agli occhi di Osvaldo Lasagna, 
nel suo libro I cristiani sono contro le guerre? (ed. La Tramontane, Lusanne 1961; 
presso l’autore, C. Fusco 8, Castellamare di Stabia, Napoli): 
La neutralità permanente si realizza mediante una convenzione internazionale, la quale 
impone ad un dato stato l’obbligo di non dichiarare mai la guerra e di non prender parte a nessuna 
guerra, ed agli altri firmatari il dovere di garantire, o almeno di rispettare questa condizione giuridica 
speciale (p. 114). 
La Svizzera è per la neutralità permanente, armata soltanto per difendersi. In 
stato di neutralità temporanea, occasionale, si trovano altri stati, come l’India, la 
Svezia. Vi sono alcune zone e neutralizzate; la Città del Vaticano è territorio 
neutralizzato. L’Austria non ha alleanze militari né basi. La posizione dell’India e 
della e della Jugolslavia non è soltanto di neutralità, ma di neutralismo, scelta di una 
politica attiva insieme con il rifiuto di impegni con i blocchi. Si aggiunga la 
considerazione dell’importanza dell’esempio dell’Italia per l’Occidente, a parte il 
vantaggi della diversa destinazione dei mille miliardi gettate nelle spese militari. Ma 
quale neutralità potrebbe essere quella dell’Italia? 
L’idea di neutralità si presentò in una grande luce al tempo della conferenza 
di Bandung dei popoli afro-asiatici nel 1955, guidata da Nehru e da Ciuen-Lai. 
L’azione militare della Cina contro l’India (mentre la Cina, esclusa dall’ONU per 
l’avversione degli Americani, poteva ben ricorrere al comitato dei popoli di Bandung 
se aveva attriti con l’India) ha indubbiamente dato un gran colpo. Per questo lato non 
ci sarebbe che accrescere l’universalità dell’ONU e la sua capacità di garantire tutti i 
singoli soci da interventi armati di altri, per impedire che tale garanzia sia offerta da 
Stati particolari o gruppi di Stati, per ragioni politico-economico-militari di carattere 
particolare. 
Un altro aspetto della crisi delle neutralità sta nel fatto che alcune volte la 
neutralità è sostenuta per sottrarre alcune nazioni alla inserzione nel mondo 
 104 
capitalistico, ma con il proposito di congiungerle con il mondo sovietico, che ha un 
esercito, e che esercito!, e che distribuisce molte armi nel mondo. Anche se questa 
politica è presentata come aiuto ai popoli indifesi per la loro indipendenza, è evidente 
che con essa si esce dal campo del neutralismo. 
Mentre si viene preparando un modo più profondo e più decisivo di intendere 
l’intera posizione neutralistica, avvengono e possono avvenire passi e fatti 
indubbiamente importanti. Anzitutto il continuo sforzo in certi gruppi per «superare 
la contrapposizione manichea dei due mondi», per «criticare le immistioni residue di 
pura potenza in una politica di progressiva competizione pacifica», per portare avanti 
le leghe e gli incontri delle nazioni neutrali. Un grande piano fu indubbiamente 
quello di Kennedy espresso nei due discorsi universitari del 10 giugno e 19 ottobre 
1963, di stabilire un «metodo della fiducia» sia pure inizialmente imperfetta, ma 
tuttavia «facendo insieme delle cose» senza aspettare le  «prove» della buona volontà 
altrui, costruendo insomma la fiducia nella comunità di azione, risolvendo via via 
problemi: una «strategia della fiducia» attiva e interveniente che a qualcuno è parsa 
meritevole di superare l’atteggiamento neutralistico della pura «testimonianza». 
Nessuno si è nascosto le ambiguità e le contraddizioni in tale politica, difficoltà che 
la morte di Kennedy ha indubbiamente aggravato. 
Bisogna anche tener conto che, se l’avvicinamento tra Stati Uniti e Unione 
sovietica e tra i fatti probabili (ricordate la frase di Guido Calogero su mondo futuro 
«probabilmente governato da un console statunitense e da un console russo»: pag. 
439 della Filosofia del dialogo), la lotta degli Stati Uniti contro Cuba, l’imperialismo 
nel Sud-America, la barriera contro la Cina e ogni rivoluzione sociale asiatica, 
l’appoggio alla Germania armata, sono fatti non confacenti a un rapido progresso 
della pace. Il mondo potrebbe anche disporsi come un contrasto di imperi che 
abbiano alla loro direzione gli Stati Uniti e la Cina: pace apparente, difesa apparente 
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della civiltà, promovimento apparente del socialismo. Come si può impostare 
nuovamente il neutralismo? 
Secondo me, proclamare la neutralità politico-militare non basta; se si fa 
soltanto la «neutralità», ci si può trovare disorientati, colpiti e costretti a ricredersi. 
La neutralità politico-militare deve rientrare in un lavoro contemporaneamente 
molteplice, un lavoro veramente straordinario (come se ci fosse una guerra) di 
carattere associativo per suscitare nella più larga estensione del genere umano una 
tenace volontà di pace per una nuova società umana e coltivando le attitudini e le 
forze interiori per tale apertura. Secondo me, la decisione della neutralità avviando il 
disarmo nel proprio territorio conservando soltanto le forze dell’ordine pubblico, 
stringendo accordi di smilitarizzazione con altri stati per creare ampie zone neutrali e 
partecipando intensamente alle Nazioni Unite, va accompagnata da un lavoro di 
diffusione delle tecniche del metodo nonviolento (anche contro un eventuale 
invasore), suscitando lo spirito di sacrificio (che nella neutralità deve esserci) e la 
persuasione del compenso che esse portano per ciò che si può perdere, e riducendo 
l’area dell’edonismo apolitico disposto a farsi garantire i suoi piaceri da un impero 
qualsiasi. Giacomo Matteotti nel febbraio 1915 proponeva lo sciopero generale se 
fosse scoppiata la guerra. Noi oggi vediamo meglio i limiti (pur nel suo grande 
valore di opposizione ai nuclei militaristici-capitalistici- reazionari) di una politica 
semplicemente neutralistica, in modi soltanto politici e militari (come l’ha tentata 
Nehru). Ma se la connettiamo con un approfondimento della persuasione nonviolenta 
(è la via di Gandhi), come infinita solidarietà con tutti, prontezza al sacrificio, 
preparazione e allenamento generale alla non cooperazione in caso di conflitto, è più 
viva che mai, perché il mondo ne ha bisogno per salvarsi dal rischio atomico e per 
salvare una più profonda unità di tutti. 
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Certo, in un paese come il nostro diviso in varie correnti e disposizioni di 
animo, non si può vedere prossima una conversione di tutti ad un tale neutralismo 
attivo; ma noi non dobbiamo stancarci di proporlo per condurre ad esso soprattutto le 
forze popolari, religiose, culturali.  
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Commento ai progetti di legge sull’o.d.c. 
«Azione nonviolenta», I (1964), nn. 5-6, p. 3. 
 
Credo che coloro che da anni operano con la diffusione dell’idea e con la 
sofferta testimonianza personale perché anche il nostro Paese faccia posto, tra le sue 
leggi, ad una che riconosca il diritto all’obbiezione di coscienza, leggeranno con 
soddisfazione il progetto presentato dall’on. Pistelli. 
 Il progetto supera di colpo i precedenti progetti, che si sono tormentati 
soprattutto per il punto di un «giudizio» che dovesse esser dato sull’istanza 
dell’obbiettore di coscienza, e perciò hanno escogitato commissioni che non fossero 
nuove magistrature, ed hanno anche proposto pene per i falsi obbiettori. Il progetto 
attua in pieno il principio affermato negli ultimi anni, di eliminare tutti gli 
inconvenienti per le «raccomandazioni» e per l’eventuale opposizione dei militari, 
rispettando veramente la decisione della «coscienza». Direi che questa legge risente 
veramente di un’ispirazione religiosa, e se sarà approvata farà onore al nostro Paese, 
sempre sospettato di retorica e di prepotenza autoritaria. 
1. Ben impostato è il procedimento della commissione che semplicemente 
assegna il servizio civile. È da augurarsi che l’assegnazione, contro cui non è 
ammesso ricorso, non assuma un  carattere persecutorio, e si stabilisca qualche 
garanzia in proposito nella strutturazione di tali servizi. 
2. Giusta è l’assegnazione per il tempo di guerra, assegnazione piena di 
pericoli richiesta dagli stessi fautori dell’o.d.c., contro i tanti imboscamenti che si son 
visti, e si vedrebbero, dei retori  del sacrificio guerriero. 
3. Resta il punto della durata doppia del servizio. Possiamo renderci conto 
che questo elemento del progetto vi è stato posto per scoraggiare i falsi o.d.c., per 
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diminuirne il numero e per facilitare l’approvazione parlamentare del progetto stesso, 
anche se in seguito la cosa potrà essere riveduta; ma chi sostiene per ragioni ideali e 
anche pratiche l’obbiezione di coscienza non potrà mai consentire che si esca 
dall’assoluta eguaglianza di condizioni tra coloro che scelgono l’uno o l’altro 
servizio, perché soltanto tale eguaglianza crea il rispetto reciproco, toglie un 
privilegio e un pregiudizio, e colloca, al posto della retorica, un’alta forma di eticità 
aperta a due forme di sacrificio per la comunità. Non si capisce, anche da un punto di 
vista cristiano, perché chi assista un malato gravissimo e perfino dei malati di mente, 
come avviene in America, debba essere, in Italia, svalutato rispetto a chi fa manovre 
in autocarro o si addestra all’uso delle armi; tanto più che in caso di guerra sarebbe 
molto più rischioso soccorrere i feriti nelle città, che starsene in qualche campagna, 
evidentemente meno cercata dalle armi nucleari. 
 
Il progetto socialista nella proposta di legge presentata dall’on. Paolicchi il 14 
aprile 1964, ha evidenti meriti rispetto ai progetti precedenti Colosso-Giordani e 
Basso. 
Mi fermo però su due limiti. 
1. La Commissione giudicatrice viene conservata non più con il prevalente 
prestigio dell’autorità militare. Infatti la commissione deve accertare «la sincerità dei 
motivi d’obiezione», e deve essere del tutto libera da ragioni di risentimento, di 
preferenza ideologica, specialmente per amore della propria professione. Resta il 
fatto che a me sembra difficile accertare tale sincerità, e che c’è sempre il pericolo 
non solo di simpatia o avversione o «raccomandazione» nella parte dei giudici, ma 
anche che essi cercheranno le prove precedenti, gli antefatti del ripudio della 
violenza, le attestazioni di fede religiosa, insomma un qualche evento su cui fondare 
il giudizio. E allora parrà più plausibile la dichiarazione di un cattolico appoggiata da 
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un sacerdote confessore, che non la dichiarazione di un altro che non sia appoggiata 
da confessori. E se l’obbiettore si è convertito all’ultimo momento? E non c’è il 
pericolo che qualcuno ipocritamente dissemini nella sua vita, all’avvicinarsi degli 
anni del servizio militare, prove di nonviolenza che poi porterà al giudizio? 
2. La pena per «i non riconosciuti» è estremamente grave: reclusione da uno a 
tre anni e servizio civile. In un altro progetto si è visto che la reclusione era estintiva 
di ogni servizio; c’era l’inconveniente della probabile iscrizione nel certificato 
penale, ma qui c’è anche un consumo grande di tempo. E questo per una differenza 
minima che può esserci nel decidere per un «riconosciuto» e per un «non 
riconosciuto». 
A me pare, insomma, che l’esistenza della Commissione e la sua autorità di 
infliggere pene non dia una garanzia di sicuro riconoscimento di un diritto della 
coscienza ed esponga a un rischio che scotta troppo. 
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NOTA 
[in risposta all’articolo di Silvana Briolini su: Sindacalismo e nonviolenza] 
«Azione nonviolenta», I (1964), nn. 5-6, p. 7. 
 
L’articolo di Silvana Briolini affronta un tema che è per me di grande 
importanza, di frequente riflessione, di studio e raccolta di notizie. Ricordo quando 
le squadre fasciste colpivano a ferro e fuoco le Camere del lavoro appunto per 
spezzare la forza maggiormente unitaria dei lavoratori; ho sempre dinanzi le parole 
di Giacomo Matteotti che vedeva in quattro istituzioni la forza morale della società 
italiana: il Comune, la scuola, la cooperativa, il sindacato. 
Il sindacato è lotta, è attenta critica degli argomenti padronali, è ragionevole 
diffidenza, è protesta. Il sindacato vigila, e non gli si può dire di andare a dormire. Il 
sindacato deve far posto al lavoro, che ha sempre un posto inadeguato. Basta vedere 
non dico la storia del venticinquennio della reazione proprietaria che si valse del 
fascismo, ma la storia dei venti anni dal 1944 per constatare le astuzie, 
l’utilizzazione di tutto a cominciare dalla religione (eucaristie aziendali, 
pellegrinaggi a Lourdes, prediche di frati, controllo ecclesiastico, ossequio alle 
raccomandazioni vescovili) per continuare con la cultura, il patriottismo, alternando 
la carota al bastone (i licenziamenti ideologici); e come si può fare a meno di 
raccomandare vigilanza e accortezza? 
È proprio del metodo nonviolento esigere, come prima cosa, la perfetta 
conoscenza di tutti gli elementi della situazione, delle intenzioni e delle furbizie degli 
avversari verso i quali ci si propone di attuare il metodo nonviolento. Se io debbo 
avere apertura nonviolenta, ciò non vuol dire che debbo chiudere gli occhi. Io debbo 
farti capire che non approvo il tuo agire, che lo contrasto, e come posso far ciò se lo 
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conosco bene? Non potrei nemmeno aiutarti a superarlo efficacemente, se lo 
ignorassi. 
Il primo punto è, dunque, questo: lavoratori, in ogni regime state attenti, 
svegli, scrutate chi vi dà lavoro (e i vostri stessi capi sindacali, come ben dice la 
Briolini). Ma dopo aver cercato di avere tale perfetta conoscenza, ecco subito il 
secondo punto: fate conoscere apertamente ciò che sapete, mostrate ai proprietari, 
agli altri lavoratori, all’opinione pubblica, che conoscete bene i torti, le ingiustizie, 
gli irriconoscimenti che subite; dite che avete scrutato le astuzie e le violenze della 
carota e del bastone. Non esitate mai a rendere pubbliche le vostre ragioni; 
mantenete un’infinita fiducia nella coscienza generale, nell’opinione pubblica, anche 
se talvolta state per perdere tale fiducia. 
Il terzo punto del metodo nonviolento è: non vi stancate di cercare solidarietà 
con gli altri, con molti. 
Segue un altro punto egualmente essenziale: 
l’angustia rende violenti; se io non voglio che una cosa, e non riesco ad 
averla, mi butto alla violenza. Se invece mi riporto costantemente ad un quadro 
generale, a ragioni costanti che vanno anche oltre il lavoro, posso riuscire ad 
evitare di darmi alla violenza. Il quadro generale, che interessa me, te, altri, come 
uomini prima che come lavoratori, è la svolta di un mondo di guerra a un mondo di 
pace e unità profonda, religiosa, con tutti gli esseri. Fuori del luogo del lavoro mi 
formo una visione nonviolenta del rapporto con gli esseri, di non distruzione degli 
avversari, di negazione di ogni guerra; e perciò nel luogo dove lavoro porto questo 
mio orizzonte di uomo votato al superamento della guerra, e così non distruggo gli 
avversari del sindacato, non ammetto il linciaggio dei crumiri, non faccio del 
sindacato un fine sommo, unico, assoluto, che giustifichi ogni mezzo anche 
sproporzionato. 
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Sta proprio in questa capacità del sindacalismo di riconoscere un superiore 
quadro umano, la sua forza intima che lo porterà a vincere definitivamente. Il 
richiamo a questo quadro umano, attestato con la scelta del metodo nonviolento, 
giustifica l’ottima frase usata dalla Briolini: la protesta operaia come «obbiezione di 
coscienza». 
Tenendo presenti questi quattro punti fondamentali, il sindacato può mettere 
in azione nella lotta quotidiana le tecniche del metodo nonviolento, leali ma decise e 
ostinate, di non cooperazione, di sciopero a rovescio, di sacrificio ecc. 
Vorrei infine tranquillizzare la gentile nostra amica, che si trova a 
riconoscere che Gesù Cristo usò «la frusta». È l’episodio evangelico che spesso i 
fascisti ci citavano rimandando l’imitazione di tutti gli altri episodi e precetti 
evangelici! per ciò che si può dire dei Vangeli, scritti decenni e decenni dopo la 
morte di Gesù,  come opera di educazione religiosa e non di storia obbiettiva e 
controllata, molto plausibile sembra (a chi non vuole ammettere questa espressione 
pratica dello sdegno di Gesù) l’opinione di quei critici storici che sostengono che 
l’episodio sia stato semplicemente inventato per presentare la citazione del Vecchio 
Testamento: «La mia casa sarà una casa d’orazione; ma voi ne avete fatto una 
spelonca di ladroni». 
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Quesiti, lettere, indirizzi 
[Risposta a: Eugenio Jannelli – Salerno] 
«Azione nonviolenta», I (1964), nn. 5-6, pp. 11-12. 
 
I. – Il quesito ci viene posto spesso, e fu posto allo stesso Gandhi, che rispose 
che se l’avversario fosse stato quello nazista, ci sarebbe voluto più sacrificio. Nel 
considerare l’uso del metodo nonviolento bisogna tener presente che esso non è il 
metodo più facile e più rapido per raggiungere un fine. La nostra mente è troppo 
presa dall’abitudine di considerare i mezzi più adatti per ottenere un fine, e basta. 
Bisogna vedere il prezzo di questi mezzi, le loro conseguenze, che possono talvolta 
essere tanto gravi da dissuaderci dal loro uso. Chi scatenerebbe, per es., ora una 
guerra atomica generale per conquistare, o per liberare una città? Per Gandhi non 
bastava che il fine della liberazione dell’India fosse giusto, ad autorizzarlo ad usare 
qualsiasi mezzo, perché la liberazione dell’India era vista da lui in un quadro di 
elevazione morale e civile nel quale rientrava non solo la liberazione di tutti gli altri 
popoli, ma anche la liberazione dalla violenza, la rinuncia alla distruzione dei 
nemici. I mezzi per lui contavano tutto, perché sono quelli in nostro potere. Il metodo 
nonviolento è un complesso di tecniche incentrate, sì, sull’amore, ma anche sul 
sacrificio (Il mazziniano «Il sacrificio non è mai sterile»). Gandhi ha praticato 
rinunce, voti, digiuni, subito colpi, meritato il martirio. Finchè la realtà e la società 
sono come sono, non può esistere profondo amore senza prontezza al dolore. Chi è 
amico della nonviolenza vede la vita drammaticamente. In Gandhi  c’è anche la sua 
fede nella sostanza di «bene» che è la vera realtà del mondo, la «verità»; perciò la 
lotta per una cosa giusta, anche se non ottiene subito il risultato, prima o poi 
l’otterrà. L’unico male che può venire ad una causa giusta, deriva da noi, se ci 
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mescoliamo impurità, se il nostro spirito di amore e di sacrificio non è assoluto, di 
buona qualità, all’altezza delle difficoltà. Certo, davanti a un regime nazista i 
gandhiani avrebbero dovuto raddoppiare, triplicare, il loro proposito di attività, di 
dedizione, di amore agli avversari stessi come «peccatori», di sacrificio personale. 
Quindi la possibilità di riuscire dipendeva dalla capacità dei gandhiani di portarsi 
al livello voluto; per il regime nazista la caduta sarebbe avvenuta, malgrado tutto: 
era soltanto questione di tempo. 
Aggiungo che il termine «resistenza passiva» non è molto adatto per 
esprimere la intensa attività che deve svolgere nella lotta l’amico della nonviolenza 
per stabilire solidarietà, per suscitare ogni elemento di opposizione, per agire 
sull’avversario. 
II. – È indubbio che il termine «non-violenza» genera equivoci, e 
specialmente quello non contrasto con la violenza;  mentre i termini miso e fobia lo 
esprimerebbero meglio, se pur con un accento di odio. Ma ormai la parola è 
affermata, e amata o derisa per un significato che gli esempi viventi hanno dato e 
daranno nei decenni e secoli futuri, quando la nonviolenza sarà apparsa la fonte più 
ricca di vita morale, sociale, religiosa. Bella sarebbe la espressione suggerita: anti-
violenza. Ma forse la gente è stanca di sentire «anti»; e forse dicendo più 
semplicemente e disarmante «non-violenza» si dà  l’idea modesta ma ferma di 
un’aggiunta nel mondo circostante: c’è più ciò che uno afferma, che l’idea di ciò 
contro cui uno si pone; si esprime ciò che fanno gli altri, l’impegno personale di 
«non» usare la violenza. S’intende che l’equivoco è vinto solo dall’energia con cui 
uno deve render manifesto che egli prende posizione e non è neutrale, indifferente. 
III. – Il quesito è tormentoso e rientra nella considerazione generale della 
polizia e della difesa operata da una «forza pubblica». Io posso tentare una risposta: 
forse altri risponderebbero meglio: non esiste un oracolo. Tutte le riflessioni che ho 
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fatto in proposito da decenni mi hanno condotto a pensare questo. L’amico della 
nonviolenza ha davanti a sé sostanzialmente due vie: o è lui che dà inizio e legge 
all’agire, e in questo caso egli tende ad usare la persuasione, l’esempio, la 
coercizione ridotta e non distruttiva; oppure egli si trova in una società in cui la 
maggioranza provvede alla polizia, cioè ad un uso di forza per difendere esistenza, 
beni, sonno degli appartenenti alla società stessa, e si trova ad approfittarne, pur 
portando avanti, seriamente e devotamente, il suo lavoro ideologico. Il fatto è che 
non sono le polizie a portare avanti la civiltà; ma le forze nonviolente diffondendosi 
e approfondendosi. Le polizie sono come il segno del ritardo che frappone la natura, 
la vitalità, l’io egoista, a quello sviluppo della civiltà. Qualcuno dice che ci stanno 
anche per «sviare» le tentazioni di violare, irrompere ecc.; e in parte può essere 
giusto. Ma noi siamo convinti che per «sviare» è più efficace un intensificarsi degli 
elementi costruttivi spirituali che il sapere che ci sono le guardie. L’atto e l’esempio 
di Gesù Cristo ha sviato più male che tutte le polizie. Tanto è vero che chi vuol fare 
il male, lo fa malgrado le polizie. In mezzo alle grandi moltitudini che assistevano un 
tempo all’esecuzione di condanne a morte per furto, c’erano moltissimi ladri che 
rubavano tranquillamente. la borsa agli spettatori troppo assorti dallo spettacolo del 
ladro che veniva giustiziato! 
Quanto ai teppisti inglesi, se si risale alle cause, bisogna indicare la 
mancanza in molte società nazionali anche civili e civilissime, di una tensione 
dominante, trascinante, pura, universale, per una grande, trasformazione della 
società e della realtà. Se si crede, che ormai bastano pochi ritocchi e lievi riforme 
perché il più è fatto, ci si sbaglia di grosso. Con due miliardi di uomini che soffrono 
la fame, con la miseria e l’ignoranza nel mondo ci vuol altro! E ci vuole altro anche 
in vista dell’unità profonda tra tutti gli esseri come prima cosa che bisogna stabilire, 
come la religione più vera! Il teppismo dei super nutriti è il sintomo di civiltà poco 
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impegnate nella rivoluzione sociale e religiosa. Per ora ci siano pure le polizie con 
gl’idranti e con grandi retate e dimore in edifici costrittivi nei quali ogni persona 
che si rispetti è passato o passerà per motivi più alti. Ma l’importante è impegnarci 
alla tensione sociale e religiosa. E chissà che essa non guadagni molti antiborghesi 
portandoli ad un piano infinitamente più serio. Ed è importante non considerare 
nessuno come il diavolo in persona. Le polizie sono l’ultimo strumento a cui le 
società rinunceranno; ma quante cose possono esser fatte intanto sulla strada in 
fondo a cui sta la rinuncia alla coercizione poliziesca, che è da considerare una 
necessità o utilità temporanea. 
IV. – Il destino dell’India è significativo. Anzitutto chiariamo che Nehru non 
era un gandhiano, cioè un religioso nonviolento dal basso. Nehru era, sì, un uomo 
aperto, tendenzialmente pacifista e cittadino del mondo, un democratico disposto a 
riforme e a compromessi, davanti ai grossi problemi del suo paese. Aveva un 
esercito, ha fatto guerre e le avrebbe fatte. Probabilmente nel campo sociale avrebbe 
potuto far di più, facendo pagare sul serio ai ricchi del suo paese. Forse Gandhi gli 
sarebbe stato all’opposizione. Nel proclamare la neutralità Nehru, se fosse stato 
neutralista, avrebbe dovuto addestrare tutto il paese resistere col metodo 
nonviolento ad un’eventuale invasione; questo è ciò che noi pensiamo quando 
parliamo di neutralismo: fiducia all’ONU, grande; atti ostili contro nessuno, ma se 
siamo attaccati, le vie sono due: o abbiamo l’ultima trincea del metodo nonviolento 
contro l’invasore, o ci rivolgiamo a Potenze che ci aiutino. Nehru non ha educato gli 
indiani alla prima soluzione, probabilmente perché né lui ci credeva e nemmeno il 
popolo guidato. Non illudiamoci. Gandhi è amato e venerato in tutta l’India; alcune 
cose sono derivate da lui, ma quanto alla sostanza, e specialmente nei giovani e 
nella classe dirigente o in quella rivoluzionaria, non si è con lui. Anche in Italia 
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quanti temi del Risorgimento su Giuseppe Mazzini, e quanti viaggi ad Assisi dal ’26 
ad oggi; ma gl’italiani erano mazziniani, sono francescani? 
L’India sta così facendo la sua esperienza di nazione, dopo il felice momento 
di Bandung, quando parve che che la Cina le si associasse in un moto mondiale di 
pressione dal basso, senza bisogno di violenza. Ora la Cina ha scelto, contro 
l’Impero occidentale, l’anti-Impero, ma nel senso di un altro Impero, con gli stessi 
mezzi. E la colpa è a metà: nella mente violenta dei cinesi, nel rifiuto degli 
occidentali di ammetterli all’ONU fin dal tempo di Bandung, cioè nove anni fa. In 
nove anni la situazione è precipitata verso la probabilità dell’urto e degli scontri, 
oggi e domani, per decenni. La Cina acquisterà sempre più tutte le attrezzature 
pseudo-civili dell’Occidente, e fin da ora mette in moto tutti i metodi di violenza e di 
menzogna usati esemplarmente dall’Europa. È come la Germania, descritta da 
Tacito, schierata contro l’Impero romano, con del profondamente serio, ma anche 
con un socialismo rozzo, casermistico, pronto a diventare sempre più militare e fors’ 
anche feudalistico, se dilegua, nella lotta esterna e nell’autoritarismo interno, la 
possibilità di un imponente controllo dal basso. Davanti alla pressione militare 
cinese si capisce che l’India che vuol mangiare, che vuol vivere, chieda aiuti 
all’America e all’Unione Sovietica. Una Cina veramente socialista avrebbe fatto di 
tutto per mantenere l’alleanza di Bandung dei due leaders. Ma nella lotta bellica 
non tutto può andare perduto. Resta il problema di un altro modo per affrontare la 
Cina; l’apertura nonviolenta, l’aiuto malgrado tutto, l’unità vissuta religiosamente. 
Così il Vangelo, così Paolo e i primi cristiani e i migliori successivamente videro il 
rapporto tra Occidente e Oriente, tra civili grecolatini e barbari. 
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Nonviolenza, Diritto e Politica 
 «Azione nonviolenta», I (1964), n. 7-9, pp. 1-3. 
 
Per Guido Calogero la storia delle civiltà è la storia del progresso 
nell’equiparazione dei diritti, lo sviluppo della parità dei diritti, contro l’opposta 
volontà della sopraffazione e del privilegio; egli esorta i giovani a tornare a studiare 
come argomento primario i diritti dell’uomo, perché riflettendo sulla loro 
problematica, scopriranno il fondamento di ciò che più conta, «Il filo della storia, 
come somma degli sforzi umani per vivere secondo leggi più giuste» (in un articolo 
intitolato «i diritti dell’uomo e la natura della politica» in La cultura, gennaio 1964). 
Egli studia, dunque, il tema della legge, perché «volere la legge è volere la parità dei 
diritti». E può anche darsi che ci sia dissenso, e il dissenso bisogna affrontare con 
coercizione; che tutti siamo d’accordo sul da farsi non è che un ideale. 
Giustizia e autorità 
Ora nell’articolo citato, il Calogero stabilisce il posto di questa esigenza di 
diritti, che sta tra l’esigenza etica e il potere politico. Per lui il principio etico, la 
scelta della legge morale, sta nel dialogo, che vuol dire non solo ascoltare gli altri, 
ma far si che i diritti che essi esprimono, siano soddisfatti nella parità con tutti; ma 
per tale soddisfazione ci vogliono vari modi, ed uno di questi è il potere politico, 
un’autorità che abbia, appunto, la forza di imporre, in nome della parità dei diritti e 
del suo progresso certe norme di comportamento. Insomma la regola della legge è 
strettamente connessa, anzi per il Calogero, identica con il principio etico: il 
fondamento delle leggi morali e delle leggi giuridiche è nella volontà di legge. Si 
capisce che per costruire l’edificio del diritto, della legge pubblica, ci vuole come si è 
detto, la politica con la forza di far osservare certe norme, dunque al servizio della 
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giuridicità; e la politica, che è anche volontà di affermazione, capacità di conquistare 
e conservare il potere (aspetto machiavellico) è seria solo se attua ideali etico-
giuridici, se ha il potere di disciplinare la propria forza e di farsi «costituzionale». 
Tra un tiranno che non faccia nessuna legge e uno che la faccia, è da preferire questo. 
Perciò il problema etico giuridico sta nella presenza o assenza della giustizia, il 
problema politico sta nella presenza o assenza dell’autorità, e la tecnica di questa, 
cioè dell’accesso del cittadino privato al potere, deve essere subordinata alla prima, 
cioè la giustizia.  
I nonviolenti, dice Calogero, debbono fare questa distinzione tra il mondo 
della giustizia, cioè dell’eguagliamento dei diritti di tutti, e il mondo politico 
dell’autorità, del potere, della forza. La riflessione sul problema della nonviolenza 
«ha una cruciale importanza per la precisa identificazione di questi problemi», 
perché continua il Calogero, la nonviolenza «nella sua forma più pura è un rifiuto 
dello stato, cioè dello stesso ordinamento giuridico in quanto armato di forza 
coercente», il che manifesta il sogno di un Regno in cui tutti convivono in pace, e la 
distinzione di una comunione di spiriti con spontanea adesione alle regole, dallo 
Stato che usa anche la coercizione. Ma anche se questa società perfetta è un ideale a 
cui deve avvicinarsi ogni convivenza quanto più voglia essere civile, c’è il fatto che 
tali «società di persuasi e persuasori sono pur costrette a vivere nell’ambito di società 
politiche» con regole munite di sanzioni. I nonviolenti dovrebbero riflettere su 
questo, e, liberatisi da ogni diffidenza per la giuridicità, scorgere meglio «la 
distinzione tra giuridicità intrinseca al vivere civile e quella e quella più particolare 
giuridicità che è legata all’esercizio del potere» (pag. 27). Esposto il pensiero del 
Calogero, passo alle risposte ai suoi interrogativi, e per sintetizzare e chiarire meglio 
userò singoli capoversi. 
Incoerenze dei nonviolenti. 
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1) Anzitutto è da dire che nessuno di noi credo che si dica senz’altro 
«nonviolento». Quanto a me mi confesso un violento che tende, più costantemente 
che può, ad essere nonviolento, ben riconoscendo che questo è un lavoro continuo 
con tre ostacoli: il fatto che io sono parte della natura e del mondo della vitalità, cioè 
del semplice costruirsi forza del mondo; il fatto di tutta una formazione, educazione, 
stimoli dall’ambiente, fin dalla nascita tutt’altro che nonviolenti; il fatto delle 
ricadute o ritorni indietro da punti raggiunti. Il Calogero vede la nonviolenza 
semplicemente in una sua parte -  fondata sul dialogo - che è quella di persuadere 
invece di coercire; io definisco la nonviolenza come apertura all’esistenza, alla 
libertà, allo sviluppo di ogni essere, e questo è un tema che ha tanti aspetti, non 
certamente tutti realizzabili senz’altro. L’amico della nonviolenza è dunque, un 
travagliato, uno sconfitto, e può ben dire per un lato i versi leopardiani: 
Di qua dove son gli anni infausti e brevi 
Questo d’ignoto amante inno ricevi 
Ma per un altro lato c’è l’amore per il tu, che ispira l’apertura, e qui c’è già 
gioia, certezza di essere su un terreno sicuro; quindi umiltà da un lato, serenità («che 
il mondo rapir non può») dall’altro. 
2) Ciò che si può rispondere, dunque, alle accuse di incoerenza è proprio 
questo: è segno che voi non vi siete messi veramente dentro il problema della 
tensione alla nonviolenza (certamente perché avete altre tensioni), poiché, se vi ci 
foste messi e ci foste rimasti a lungo cercando di pensare e di fare, vi sareste accorti 
che l’unica cosa su cui un amico della nonviolenza può impegnarsi abbastanza 
fondatamente, è che ogni giorno cercherà di fare qualche cosa di più, anche poco, ma 
di più o di meglio (e mi pare che il Calogero, che usa così spesso «il sempre più», 
dovrebbe apprezzare ciò). Per questo non mi è una accusa bruciante «tu sei 
incoerente», perché già lo so; soltanto vorrei che si sapesse prima quale è il principio 
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con cui mi alzo ogni giorno dal letto (che è di non usare, direttamente o 
indirettamente, la benché minima violenza), e poi che sono incoerente perché mi 
pongo una finalità di realizzazione oltre-modo difficile. Ci vorrebbe poco ad essere 
coerentissimi! 
Si può agire in più modi 
3) Il ragionamento che mi pare infondato è questo: voi, non volete usare la 
violenza, ma vi giovate di chi la usa anche a vantaggio vostro. Un tempo, e credo 
anche ora, si pregava nei conventi per i peccati degli uomini. Non mi piacerebbe un 
certo laicismo amministrativo e angusto, per cui tutti si debba fare la stessa cosa, ben 
visibile, «utile», «pratica». Chi è per la nonviolenza esplica una certa attività, fa 
qualche cosa nella realtà di tutti; strano! i non violenti di solito sono attivissimi. Loro 
fanno la loro opera, altri fanno la propria, e ognuno sia grato agli altri se dall’opera 
altrui trae il bene. Il fatto che i sacerdoti cattolici sviano i proletari romani da una 
sommossa sovvertitrice e distruggitrice, può essere utile anche alla tranquillità 
dell’amico Calogero nella sua casa e nel suo studio, ma ciò non significa che egli 
debba passare dalla parte del sacerdozio cattolico! Certi vantaggi nella mia vita li ho 
avuti indubbiamente, stando a casa, viaggiando ecc., dal governo che si diceva 
fascista! Questo non vuol dire che non ritenessi si dovesse lottare contro quel 
governo. Auspicandone uno con minore coercizione. Io sarei un ingrato solo se fossi 
un parassita della realtà di tutti, non se mi sforzo di fare il meglio e il più che posso 
in una direzione che credo ci debba essere nel mondo. 
4) Una conseguenza deleteria dello storicismo è il ritenere che non si possa 
agire, e non si sia potuto agire, che in un modo solo. Ad uno che riflette spesso alla 
nonviolenza viene la convinzione che ogni momento della storia ci siano state e ci 
siano due possibilità: una di agire con la violenza, l’altra di agire secondo 
nonviolenza. Certo, se si considerano da vicino le circostanze, gli antefatti, si vede 
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che le cose sono andate nel modo come sono andate perché c’erano i precedenti, i 
condizionamenti, le possibilità di fare quella scelta e non un’altra. Se contro Giulio 
Cesare fu usata una congiura cruenta e non le tecniche del metodo nonviolento, ci 
sono spiegazioni ben note del fatto; ma ciò non toglie che quel fatto non sia per nulla 
legge, e io possa dire che se fossi stato lì, avrei cercato di usare un altro metodo. E 
così per ogni evento della storia, anche quelli che furono violenti, e che io dovrei 
ringraziare e riprodurre perché, si sostiene, erano gli unici possibili! Io guardo 
l’evento, e dopo aver compreso i modi del suo manifestarsi, vedo come si sarebbe 
potuto agire secondo il metodo della nonviolenza. 
L’integrazione della legge 
5) Gli amici della nonviolenza, è strano!, non solo sono attivissimi (perchè 
sanno che solo così rimediano alla mancanza di strumenti «sbrigativi», e soltanto 
così vivono la loro compenetrazione con la realtà di tutti), ma sono anche persone, in 
generale, composte e molto obbedienti. Anzi certe volte, obbediscono anche ad altre 
leggi, oltre quelle comuni, e stabiliscono perfino voti personali e rinunce. Che cosa 
vuol dire questo? Che chi è amico della nonviolenza è teso all’aggiunta, alla 
integrazione verso la legge, a vivere le ragioni profonde di essa, come accomunante 
tutti ad un livello superiore. Perciò egli la fonda, la vive, giudica e rifiuta quando 
essa contrasta all’apertura a tutti. Questo vuol dire che a lui interessa la crescente 
apertura a tutti, l’eterna compenetrazione con la realtà di tutti, e da questo punto di 
vista scruta la giuridicità, collabora o non collabora. Perciò proprio lui fa una netta 
distinzione tra la giuridicità e il potere politico, e in nome di un approfondimento e 
arricchimento della giuridicità, è catafratto verso le confusioni tra giuridicità e potere 
politico, tutt’altro che infrequenti (per es. in certi popoli che confondono il proprio 
modo di vivere, le proprie strutture sociali e civili con l’assoluto, e sono pronti a 
sostenerle con un impero atomico). All’estremo, l’amico della nonviolenza sa che 
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potrebbe restare senza legge, ma egli vive un fondamento per tutti, che genererà leggi 
e modi migliori. Cioè egli sa che potrebbe mancargli ogni copertura di leggi, ma egli 
ha fede e vive l’unità con la realtà di tutti. Sappiamo tuttavia che a tale estremo non 
si arriva, e che ci sono quelli sempre che fanno le leggi e le fanno rispettare, perché 
sentono una responsabilità generale. E in questa situazione che è l’ordinaria, l’amico 
della nonviolenza fa il suo lavoro di integrazione con l’appassionamento alla realtà di 
tutti anche nella loro esistenza, di massime solidarietà di inermi, di educazione in 
modo che si arrivi a ciò che vuole la legge ma senza coercizione, di divulgazione del 
metodo nonviolento. 
L’acquisto di un nuovo, rivoluzionario modo di sentire l’unità con la realtà di 
tutti, è tanto importante quanto l’esistenza di un ottimo codice. 
Per il potere di tutti 
6) Vorrei segnalare un fatto. Oggi è evidente che il male che può fare un 
governo scatenando in pochi minuti una guerra atomica è così grande, che, nel 
confronto il più largo sommovimento dal basso, la sconnessione civile portata dalla 
non collaborazione nonviolenta, procurerebbe danni minimi. Cioè si è capovolto il 
principio che il potere politico porti all’ordine; esso può invece portare la distruzione 
universale. Bisogna perciò svolgere un lavoro complesso per rimediare a questo 
enorme pericolo, un lavoro organico per il principio che «il potere è di tutti» e il 
metodo, la nonviolenza: due temi per cui alle istituzioni moltiplicatisi dal basso si 
accompagnano centri di strenua nonviolenza. La società di oggi si viene 
configurando sempre più così; e noi stiamo proprio in questo problema di centro: 
svegliare dal basso, depurare nel metodo nonviolento. Dice Adolfo Omodeo nel suo 
Paolo di Tarso (a pag. 254, E.S.I. Napoli) che una limitata cerchia aveva una 
predilezione per l’epicureismo; «ma lo sviluppo religioso moveva dal basso».  
 124 
7) Quando, posta l’estrema antitesi tra la nonviolenza che non costruisce 
nessuna giuridicità e la giuridicità congiunta con il potere politico, venga a mostrarsi 
insufficiente la persuasione della implicita legge non scritta che sta nel compenetrarsi 
con la realtà di tutti; e si mostri insufficiente anche l’impostazione di questo 
necessario lavoro di centro per l’evoluzione della costruzione di una nuova società 
dalle forme violente (di tipo rivoluzionario sovietico o cinese) alla forma di 
universalità nonviolenta che è in corso, c’è una terza considerazione che alcuni di noi 
fanno (non si deve considerare la nonviolenza come la ripetizione infinita di un tasto, 
di una nota), ed è una considerazione escatologica, cioè di fine di una realtà e di 
inizio di un’altra. Quella formazione del potere politico o momento machiavellico, 
che il Calogero riconosce necessaria sì, ma intorbidita da elementi di potenza e di 
egoismo, chi dice che deve sempre rimanere tale? È il problema della natura, della 
vitalità, del mondo in cui si costituisce una forza; mondo in cui tutti siamo immersi 
in quanto ci assicuriamo un corpo, una consistenza economica, una forza che sia 
strumento. Ebbene questo mondo di forza, questa «natura» è quella in cui il pesce 
grande mangia il pesce piccolo; e io non posso accettarla in eterno; ci vivo e ci sto, 
ma non come San Tommaso o come Hegel, che si consolano col Tutto, bensì 
auspicando, aprendomi ad una natura meglio compenetrata dalla realtà di tutti. Il che 
vuol dire che si porta un continuo giudizio sul potere politico, e sul suo allontanarsi o 
avvicinarsi, sul suo essere Hitler o essere Mazzini. E vuol dire anche una maggiore 
severità verso il potere politico, un più appassionato guardarsi dall’accettarlo 
purchessia, come minor male, una diffidenza verso i modi dell’addormentamento con 
giornali, radiotelevisione, parate, allo scopo di far passare le proprie forme 
conservatrici, di creare l’orrore del disordine, l’avversione verso chi «solleva il 
popolo», come fu l’accusa a Cristo (Luca, XXIII, 5). 
Vigilanza continua sulle leggi 
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8) Sono d’accordo con Calogero che bisogna vedere la politica subordinata al 
diritto, e bisogna vedere questo come tendente ad una normatività sempre più vasta. 
«Chi vuole sul serio la legge, deve volerla per tutti: non solo per i Galilei ma anche 
per i Samaritani, e per ogni possibile prossimo» (p. 27). Quindi dice Calogero, 
l’obiezione di coscienza, che è l’estensione all’esterno della regola interna agli Stati 
che vieta l’omicidio. Ma la legge porta sanzioni ai trasgressori? È noto che chi tende 
alla nonviolenza, può ben accettare, o interiorizzare, leggi e riforme, con queste 
differenze da altri: 1, che quando si viene alla coercizione, egli lavora perché sia 
limitata ed umana e, al limite ideale, del tutto sostituita da un lavoro educativo 
contemporaneo all’emanazione della legge; 2, e che, se egli deve disobbedire alla 
legge perché questa è inaccettabile, egli accetta la coercizione. (Nei miei Elementi di 
un’esperienza religiosa del 1937 ho scritto: e se la legge esteriore discorda da quella 
intima, che appare, dopo un esame attento e specialmente in questioni importanti, 
assolutamente superiore, bisogna seguire quella intima, quella di cui si è convinti). 
Non c’è nulla da trascurare: o si collabora o non si collabora; ma si ha il diritto e il 
dovere di non collaborare solo quando si sa con che cosa si collaborerebbe e quale 
legge si sosterrebbe al posto di quella che trionfa. In tal modo la noncollaborazione è 
avviamento alla legge di domani, è offrire nuovi elementi al legislatore, è 
collaborazione con la storia, non è stupido ribellismo per gusto irrazionale di dir di 
no. È sempre avvenuto così: altrimenti nessuna legge, nessuna direttiva sarebbe mai 
stata sostituita con una migliore. Tanto più che colui che non intende collaborare, 
non si reca su di una montagna, ma resta a contatto del legislatore, si sottopone alle 
sanzioni, spiega i suoi motivi, dà prova che la sua azione non è ispirata dal fine di 
sottrarsi ad un peso. 
9) Ciò che non accetto, come gli ho detto altre volte, è che una costituzione o 
si accetta o si rifiuta: «o si obbedisce alla legge finchè non si sia pervenuti a farla 
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abrogare costituzionalmente, o la si combatte rivoluzionariamente quando la 
situazione non sia costituzionale» (p. 28). E le «formule più drastiche della tecnica 
nonviolenta» andrebbero usate solo quando si dubita della piena costituzionalità 
dello Stato. L’aspirazione all’ordine legale, il rispetto generale di esso piuttosto che il 
gusto di ribellarsi continuamente, non possono togliere la vigilanza continua sulle 
leggi, e lo sforzo preminente di fedeltà all’orientamento della nonviolenza; ed ecco 
quindi l’uso dei modi del consenso e del dissenso, via via secondo i casi. Che vuol 
dire «accettare» la costituzione finchè non sia mutata? Non poterla eventualmente 
contrastare, o accettare la sanzione per l’eventuale disobbedienza? La conclusione 
anche qui e che c’è un più e un meno, e che è bene che un potere costituzionale abbia 
la priorità su un potere politico (un potere della Corte costituzionale per le garanzie 
alla libertà, per la stampa, la radio, la scuola); che «militare in un esercito delle 
Nazioni Unite, che non avesse altro compito che quello di mantenere l’ordine in un 
mondo pacificato nella parità di una legge comune» (p. 28) può bene essere 
considerato preferibile a militare in un esercito di invasori; che la coercizione per una 
legge giusta è infinitamente più rispettabile della coercizione tirannica, ecc.; queste 
considerazioni di più e meno non sfuggono a chi tende alla nonviolenza, che sa fare i 
suoi giudizi e le sue distinzioni, ed anche le sue accezioni pratiche in una strada che è 
infinita e non immune da incoerenze finchè la realtà è così (ma nulla dies sine linea, 
nessun giorno senza fare qualche cosa senza un progresso); però l’approfondimento 
nella ricerca e nell’appassionamento realizzatore della nonviolenza ha una sua 
autonomia, per cui il fatto che esso sia pronto a ricevere, non  toglie che non si 
considererà mai estrema e totale sventura il restare senza copertura giuridica. 
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Incontro di Ferragosto sulla nonviolenza 
«Azione nonviolenta», I (1964), nn. 7-9, pp. 3 e 12. 
 
Indetto dal Movimento nonviolento per la pace si è tenuto a Perugia nei 
giorni 14, 15 e 16 agosto (in alternativa alla mancata effettuazione del campo di 
lavoro e studio progettato per questa estate in una località dell’Umbria) un incontro 
per lo scambio di idee e di informazioni tra amici della nonviolenza, cui hanno 
partecipato persone provenienti da Ferrara, Firenze, Milano, Napoli, Rovigo e 
Senigallia. 
La prima giornata è stata dedicata alla discussione di alcuni punti teorici: 
rapporto tra nonviolenza e diritto, impostazione ideologica del Movimento 
nonviolento, posizione del nonviolento rispetto al voto e alla sua appartenenza allo 
Stato, a un partito o a una chiesa. 
Sul rapporto tra nonviolenza e ordinamento giuridico, che ha posto il 
problema se il nonviolento è contrario ad ogni tipo di legge, la maggioranza dei 
presenti si è espressa per il riconoscimento del valore generale della legge e della 
giustezza di osservarla fin dove è possibile. Molti diritti garantiti dalla legge, quali 
tanti diritti civili, politici e sociali, sono una conquista della civiltà moderna cui non 
dobbiamo rinunciare. Anche se possiamo pensare che l’origine della legge sia stata la 
violenza e l’imposizione della volontà del più forte – la cui impronta sèguita quindi a 
permanere nel corpo dell’ordinamento giuridico esistente – non possiamo non 
riconoscere che lungo la storia umana alcune leggi sono state ‘seminate’ da esigenze 
di amore e non di coercizione, e il nonviolento auspica semmai la proliferazione di 
tali tipi di leggi che servono la direzione fondamentale della civiltà verso la 
statuizione dell’eguaglianza e diritti tra tutti gli uomini. Tale riconoscimento del 
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valore obbiettivo della legge solo in apparenza viene negato dall’atteggiamento 
pratico del nonviolento che, nella sua lotta per il miglioramento della società, così 
spesso si trova ad opporsi a certe leggi dello Stato: egli ristabilisce il valore superiore 
della legge, turbato dal momentaneo contrasto, col sacrificio assunto su di sé per il 
proprio atto di disobbedienza, un atto che essendo pubblico, dichiarato e non 
sfuggente le pene previste, attesta in chi lo pone non una volontà di sovvertimento 
ma l’ossequio ad una legge di coscienza più alta per tutti. Si vedono insomma due 
linee confluenti: quella del progressivo miglioramento del diritto costituito 
(«cuscinetto della affermazione progressiva di rapporti nonviolenti»), e la linea della 
nonviolenza che vuole decisioni dalla coscienza (e pone il proprio diritto rendendosi 
in concreto capace di sostituirsi alla legge scritta e al vecchio ordine, e di esercitare il 
nuovo potere). 
Al quesito posto se il Movimento nonviolento è in grado di definire una 
precisa ‘piattaforma’ ideologica che serva a caratterizzarlo e distinguerlo sul piano 
politico, economico e sociale, è stato risposto che, per la caratteristica generale della 
nonviolenza che la mostra quale un campo di recente sperimentazione, materia cioè 
aperta, è dato in particolare l’impegno preminente del Movimento nella lotta contro 
la preparazione della guerra che porta ad accentuare della nonviolenza l’aspetto di 
metodo di lotta comune a persone e gruppi di ideologie diverse, si ritiene sufficiente 
per ora, come orientamento generale ideologico, tener presenti i seguenti punti 
essenziali fin  qui sostenuti: antimilitarismo; opposizione allo sfruttamento sul piano 
economico e sociale; apertura a tutte le correnti che abbiano fede in una 
trasformazione della società. E specificamente, valgono come principi-base del 
Movimento quelli contenuti nel testo per l’adesione al Movimento stesso: «il 
Movimento nonviolento per la pace è costituito da pacifisti ideali, che rifiutano in 
ogni caso la guerra, la distruzione degli avversari, l’impedimento del dialogo e della 
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libertà di informazione e di critica. Il Movimento sostiene il disarmo unilaterale 
(come primo passo verso quello generale), ed affida la difesa unicamente al metodo 
nonviolento»; principi che trovano via via svolgimento e ampliamento nelle 
posizioni assunte dal periodico ufficiale del  Movimento, «Azione nonviolenta». 
Sono stati infine sollevati alcuni interrogativi – senza la pretesa di arrivare a 
darne una immediata soluzione da valere come presa di posizione – circa la 
situazione del nonviolento rispetto alla sua appartenenza allo Stato, ad un partito 
politico o ad una Chiesa. Fin dove si concilia tale appartenenza e la fedeltà 
conseguente: nei confronti dello Stato arrogantesi il diritto di dichiarare la guerra, di 
contro al deciso internazionalismo del nonviolento col suo rifiuto assoluto di ogni 
guerra; nei confronti di un partito qualsiasi, affermante una politica particolare e 
esclusiva, di contro all’operare della nonviolenza in nome di tutti; rispetto a una 
Chiesa, che impone l’accettazione di un credo dogmatico, di contro all’irrinunciabile 
esigenza del dialogo, che è del nonviolento? 
Un ultimo interrogativo è stato quello riguardante la questione del voto. In 
base alla considerazione che i governi, col potere attuale di scatenare guerre 
apocalittiche, rappresentano un pericolo di disordine estremo per l’umanità superiore 
a qualsiasi disordine proveniente da una eventuale disobbedienza civile che contesti 
quel potere di decisione bellica, si presenta per il nonviolento il problema se votare o 
no, se cioè avallare col suo voto il sistema generatore di quell’autorità politica 
considerata appunto come il massimo pericolo per la società civile in vista di una 
possibile guerra. 
Nella seconda giornata dell’incontro sono state presentate le varie iniziative 
pratiche dei gruppi nonviolenti. Il gruppo perugino è attualmente impegnato nella 
pubblicazione e divulgazione di «Azione Nonviolenta», (in uno sforzo che sta già 
producendo notevoli risultati per l’interesse con cui la pubblicazione viene seguita, 
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dimostrato dalle diverse centinaia di abbonati e dalla solidarietà finanziaria che ha 
permesso al giornale fin qui di autofinanziarsi); ha inoltre in programma per la 
prossima estate la promozione di un campo internazionale di lavoro e di studio, per il 
quale ha già ricevuto numerosi sollecitazioni e adesioni, e uno stage per insegnanti 
sul tema: La nonviolenza nel tessuto sociale. Il Gruppo di azione diretta nonviolenta 
nelle sezioni di Perugia, Ferrara, Milano e Rovigo è impegnato nella campagna per il 
riconoscimento giuridico dell’obiezione di coscienza: sono state fatte e programmate 
per i prossimi mesi, manifestazioni di piazza. Il gruppo di Ferrara costituirà una 
Università popolare per la pace, per la discussione periodica e aperta a tutti su 
problemi e libri riguardanti la pace. Gli amici di Napoli hanno riferito sulla 
drammatica situazione dei «baraccati»; essi stanno conducendo un’inchiesta e si 
interessano per l’assegnazione delle case che l’autorità hanno reiteratamente ma 
invano promesso. Il fenomeno dei baraccati presenta i caratteri di un vero razzismo: 
le baracche sono come delle isole nella città, chi ci vive si sente ‘sradicato’ e nello 
stesso tempo diffidente nei confronti della circostante società dalla quale è escluso. Il 
contatto personale degli amici nonviolenti con i baraccati si è venuto esprimendo con 
l’aiuto pratico (doposcuola per bambini di 1ª e 2ª elementare, avvio a corsi di 
qualificazione professionale, impianto di una biblioteca, campagna per la 
vaccinazione antipolio, invio di bambini alle colonie), e con la vita in comune scelta 
da alcuni di essi andati a vivere in una baracca. I modi di intervento né autoritari né 
paternalistici hanno determinato la rottura della barriera di diffidenze e di pregiudizi 
e creato rapporti amichevoli e fiduciosi. Una inchiesta degli amici di Rovigo sulla 
situazione depressa del Polesine rivelante il problema urgente in alcuni Comuni della 
mancanza di acqua, ha prospettato l’eventualità di una azione nonviolenta per 
richiamare in modo fermo l’attenzione pubblica su questo problema. Da Senigallia 
viene riferito dell’attività del gruppo nonviolento anarchico a favore della pace, con 
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dibattiti, manifestazioni, cineforum. Alla fine dell’incontro, è stato convenuto di 
assumere come direzione preminente di lavoro del Movimento nonviolento i seguenti 
punti: allargamento dell’aria di diffusione del periodico mensile «Azione 
nonviolenta»; campagna per il neutralismo; prosecuzione dell’attività del Gruppo di 
azione diretta nonviolenta – G.A.N. – attraverso manifestazioni pubbliche e di piazza 
per la sensibilizzazione dell’opinione pubblica sui problemi della libertà di 
coscienza, di espressione e di riunione, in particolare per il riconoscimento giuridico 
dell’obiezione di coscienza e la revisione del regolamento di Pubblica Sicurezza del 
periodo fascista; sostegno e intervento in taluni problemi di carattere sociale, quale 
ad esempio quello dei baraccati di Napoli; solidarizzazione nella lotta per 
l’applicazione dei diritti civili nei paesi totalitari e razzisti; sensibilizzazione del 
problema della fame nel mondo; preparazione di un campo di lavoro e studio per 
giovani. Nella prossima estate a livello internazionale e di uno stage per insegnanti 
sul tema: la nonviolenza nel tessuto sociale.  
 
A integrazione e sviluppo dei temi discussi durante l’incontro, sono stati 
preparati i seguenti contributi scritti, sulla situazione della violenza nel Sud- Africa e 
sul rapporto tra la nonviolenza e i partiti politici, e una dichiarazione sulla 
organizzazione della lotta contro la sofferenza, umana e subumana, e sul rispetto 
della verità e della libertà nella scuola. 
 
La nonviolenza nel Sud-Africa 
«Azione nonviolenta», I (1964), nn. 7-9, p. 12. 
In un convegno svoltosi a Perugia in luglio, per iniziativa dell’istituto di 
Filosofia dell’Università, sull’Africa nel mondo di domani, è stato parlato anche 
della crisi del metodo nonviolento, usato da Luthuli, capo degli zulù e Premio Nobel 
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per la pace, e i suoi compagni nella lotta per l’eguaglianza razziale. Davanti alla 
durezza del governo del Sud-Africa, c’è stato realmente un indebolimento nella 
fiducia e nella pratica della nonviolenza. Ne ha parlato anche L’Astrolabio nel 
numero del 25 luglio. È utile per noi vedere, sia pure schematicamente, gli elementi 
del problema. 
Svantaggi della violenza: 
1) c’è maggiore sicurezza di successo immediato; 
2) la violenza procura pretesti per repressioni più spitate; 
3) aliena la simpatia dell’opinione mondiale; 
4) ci sono più vittime; 
5) anche se la lotta violenta ha successo, essa tende a concentrare il 
potere, lasciando la popolazione senza mezzi per resistere ad una futura tirannia.  
 
Deficienze della campagna nonviolenta fino ad oggi: 
1) non sufficiente coraggio, comprensione ed iniziativa; 
2) la campagna è stata sporadica con lunghi periodici di inattività; 
3) inabilità e non volontà di pagare un alto prezzo per la non cooperazione 
(che potrebbe far cadere il governo se fosse larga e risoluta); 
4) accettazione dell’esilio da parte di Luthuli e altri capi, piuttosto che 
affrontare dure condanne alla prigione; 
5) Eccessiva dipendenza dall’intervento esterno. 
 
Escogitare una nuova strategia includendo: 
1)  come procurarsi la massima partecipazione non bianca; 
2) procurarsi un più aperto appoggio da parte dei bianchi; 
3) stimolare la massima assistenza internazionale; 
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4) che le stazioni radio situate vicino al Sud-Africa comunichino notizie, 
piani di resistenza ecc.; 
5) che i giornali facciano altrettanto; 
6) che vi sia pubblicità mondiale e vi siano campagne di educazione; 
7) che i provvedimenti di boicottaggio siano più efficaci; 
8) che avvenga la rottura delle relazioni diplomatiche e culturali degli 
altri Stati col governo del Sud-Africa; 
9) che sia interrotto il rifornimento di armi; 
10)  che sia tolto il denaro posto nelle banche. 
I fatti del Sud- Africa mostrano, dunque, che è necessario sviluppare il lavoro 
per il metodo nonviolento molto più attivamente in queste direzioni: 
a) ricerca teorica mediante pubblicazioni e convegni; 
b) diffusione mondiale di opuscoli sulle tecniche della nonviolenza; 
c) addestramento tenace di gruppi di volontari dell’azione diretta nonviolenta. 
d) consolidamento di una Internazionale nonviolenta per pronti interventi di 
aiuto là dove si lotta con il metodo nonviolento. 
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Nonviolenza e partiti politici 
«Azione nonviolenta», I (1964), nn. 7-9, pp. 12-13. 
 
Non siamo dei qualunquisti. Durante il fascismo, quando si parlava 
dell’esistenza di partiti diversi, ciascuno con una sua sede, un suo giornale, e della 
possibilità per un giovane di sciegliersi il suo partito a venti anni, i giovanissimi, che 
non conoscevano che il duro partito unico, quasi non credevano che esistesse un tale 
«paradiso» politico. Da venti anni abbiamo i partiti nella aperta vita democratica. Si è 
capito che essi sono, sì, espressione di posizioni speciali, di interessi, ma anche di 
correnti, di preferenze ideologiche, di scelte sul da fare. Ma è evidente che si è 
generato uno squilibrio: i partiti contano troppo, rispetto al potere di altri centri, 
istituzioni, gruppi. 
I partiti sono per la difesa o la conquista del potere governativo generale o 
locale. La loro tensione è per il potere. Difatti la loro prova più decisiva sta nelle 
elezioni, in un paese nel quale esse funzionino correttamente, e per il potere essi tutto 
giustificano. 
Secondo noi, un grave pericolo sta nella riduzione della vita politica al 
semplice contrasto dei partiti, alla «partitocrazia». Bisognerebbe che nel paese ci 
fosse una energica e molteplice  presenza di centri di influenza e di controllo, di 
contributo alla vita comune e di esempio, diversi dai partiti. Questi potrebbero anche 
ridursi ad essere utili comitati per la proposta di candidati al momento delle elezioni, 
utili centri di propaganda ideologica, decongestionando l’attuale potere con la sua 
disciplina e il centralismo. Ciò che deve contare principalmente è il resto del Paese, 
che si esprime in molti modi e si associa attorno ai tanti centri di formazione e 
informazione, a gruppi, comitati, istituzioni varie, associazioni. Il partito che accetta 
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la democrazia, all’esterno e all’interno, ha indubbiamente superato la violenza; ma 
non è capace di vincerla del tutto, e tende a comprimere gl’iscritti e a offendere gli 
avversari prima, e ad ausare poi del potere, se arriva a conquistarlo. 
Soltanto la presenza di altri centri può temperare, fronteggiare, correggere e 
superare le manifestazioni o tentazioni di violenza del dominio esclusivo dei partiti. 
In questa opera di equilibramento e di incessante integrazione l’orientamento alla 
nonviolenza suscita principalmente, secondo noi, questi gruppi di iniziative: 
1) diffonde un costume di assoluta lealtà e franchezza, aliena dalla menzogna, 
dal machiavellismo; e per questo la nonviolenza è spesso connessa con la 
nonmenzogna, con il dire si o no, del Vangelo; 
2) si adopera incessantemente perché sia diffusa a tutti l’esatta 
informazione sui fatti, aiutandone la possibilità materiale e difendendo la 
interrompibile libertà di informazione e di critica; 
3) insegna il metodo della giunta (che è di pura nonviolenza) 
di ciò che si crede il bene, costi quel che costi: c’è sempre posto per 
un’aggiunta intrepida. 
L’attività, ispirata alla nonviolenza operando perché il potere sia 
effettivamente di tutti, e quindi perché siano create moltissime e permanenti 
occasioni di lavoro etico- politico anche fuori dai partiti, rimedia a quel vuoto che ci 
sarebbe se persone, disgustate dalla prassi dei partiti, ne uscissero e, non trovando 
altro, rinunciassero a svolgere un’attività nel campo politico, o pubblico. 
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Nell’anniversario della morte di Giuseppe Ganduscio. Ricordo degli amici 
Aldo Capitini, un compaesano, Pietro Pinna, Andrea Gaggero, Luigi Rognoni. 
«Azione nonviolenta», I (1964), nn. 7-9, p. 6. 
L’amico Ganduscio (un cognome così bello e affascinante) apparteneva a 
quella generazione che è nata tra il 1922 ne il ’25, e ha fatto in tempo a vedere il 
disfacimento crudele e disperato del fascismo, prendendo una posizione avversa – 
per la fortuna di incontri nella famiglia, nella scuola o nel lavoro, che illuminassero 
sulle ragioni dell’antifascismo – già prima del ’43-’44, o subito dopo la liberazione, 
con la prontezza di una coscienza sincera, aprendosi alla conoscenza, divenuta 
possibile, del vecchio e del nuovo. Ho un gruppo di amici di quella generazione, 
alcuni hanno posizioni di rilievo: in tutti c’è una grande serietà, tutti hanno vissuto 
una profonda speranza, non ancora spenta. 
Giuseppe Ganduscio mi pare proprio colui che impersona la linea più 
significativa dell’ultimo ventennio. Il primo ventennio del secolo vide il dominio 
culturale del crocianesimo, mentre gli cresceva a fianco l’idealismo di Gentile teso 
alla prassi; il secondo ventennio vide il dominio dell’attualismo gentiliano, mentre si 
sviluppava nella minoranza culturale l’opposizione liberalsocilista e marxista; il terzo 
ventennio ha visto la diffusione dei temi del realismo gramsciano e del pensiero 
democratico, mentre si è venuta corroborando la corrente nonviolenta; il quarto 
ventennio vede il dispiegarsi e il confluire delle ricerche teoriche e delle iniziative 
pratiche che mettono in primo piano la coesistenza pacifica, la rivoluzione non di una 
minoranza pronta a stabilire il terrore appena occupato il potere, ma dal basso, per 
opera di tutti, e in vista di un permanente controllo dal basso, di un’insopprimibile 
libertà di informazione e di critica, una rivoluzione aperta, nonviolenta, che superi 
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nello stesso tempo, il capitalismo, l’imperialismo, l’autoritarismo, in nome di una 
profonda apertura alla realtà di tutti, che per alcuni è una nuova vita religiosa. 
Ho visto Ganduscio  vivere e maturare per suo conto questi passaggi, per 
opera di quell’autentico senso di umanità che egli aveva, di quel mettersi disponibile 
e spendersi per ciò che fosse il meglio, con una rara capacità di intendere ciò che 
vogliono le moltitudini e ciò a cui tendono le minoranze esigui e indomabili. Egli 
sapeva parlare con i contadini siciliani, aveva quel meraviglioso, plastico, caldo 
modo di trovare la forma più semplice e diretta per unirsi alla loro umanità, con cui si 
sentiva congenito, infinitamente fratello. E si vedeva nei suoi occhi quel balenio che 
veniva da un’ intelligenza vivissima, accorta, fedele al buon senso, ma pronta a farsi 
lirica, canto appassionato di gente che soffre e si apre ad una liberazione. 
Ma nello stesso tempo, egli era capace di mettersi tutto nello studio di libri 
nell’ascolto di una musica (di quella più alta), nell’esame di un problema. E allora si 
vedeva la profondità di questo studioso autodidatta, l’utilizzazione di tutto, sulla base 
di una stupenda memoria, per accertare l’orientamento, per capire la storia, 
l’umanità, l’avvenire. Quando sono andato a trovarlo a San Marcello Pistoiese, ed era 
già tanto avanti nel male e si voltava dolorante nel letto, mi ero preparato a parlare di 
tante cose io, per non affaticarlo. Il bello e sorprendente fu che non fece che parlare 
lui, ed evocò tanti pensieri, tante citazioni e osservazioni ed erano tutte vive, mai 
semplicemente culturali, si trattasse di Marx, di Gramsci, di Leopardi, di altri. Egli 
penetrava in quei grandi mondi culturali e coglieva il vivo, il dinamico, quasi le 
esigenze lì presenti e meno espresse. Mi ricordo che disse cose bellissime 
sull’umanità di Marx. 
Ora i grandi temi del pacifismo e della nonviolenza battevano al suo spirito 
inquieto e aperto. Quando, dopo la Marcia da Perugia ad Assisi del settembre ’61, ci 
siamo trovati a lavorare nella consulta italiana per la pace, egli prese il nostro 
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compito con la sua bella serietà e la sua fecondità di suggerimenti; veniva da lontano, 
con grandi sacrifici, alle riunioni, aveva fede che con l’idea della pace avremmo 
potuto toccare il cuore della maggioranza degli italiani simili a noi, trarre mezzi più 
che sufficienti per i nostri programmi. Ricordo il bel discorso che fece a Roma nel 
giugno 1963, il più bello del nostro convegno delle Consulte, per cui noi lo vedemmo 
come il più prezioso di noi. E ricordo un incontro del Comitato della Consulta a 
Firenze, in Palazzo Vecchio, con Giorgio la Pira. Ganduscio intuì perfettamente che 
il suo conterraneo, dal fare festoso, sereno e scherzoso, lo avrebbe capito, e propose 
di interrompere la concorde conversazione sulla pace, con il canto di alcune poesie 
siciliane: una cosa che via via ci prese tutti, ci unì più profondamente con l’amabile 
Sindaco, che lo fissava lietamente. 
La problematica che Ganduscio viveva per il consumismo, l’umanità, la pace, 
si trovò davanti ai nostri temi della «nonviolenza». La parola stessa è tutt’altro che 
felice, perché negativa e sembra spengitrice, immobilizzante. Ganduscio vedeva che 
per noi non è così, e non è luce rossa che arresta, ma luce verde che apre la strada, 
un’attività molteplice, una lotta, una costruzione. La stessa sua difficoltà 
nell’accettare senz’altro la parola e la tematica è il segno della sua profonda serietà, 
dell’attaccamento al fondo della coscienza popolare che è di amore e anche di 
giustizia. Egli sapeva bene che per noi essere «amici della nonviolenza» non è farsi 
complici di una società sbagliata, di una classe dirigente intrinsecamente prepotente 
malgrado la retorica di una religione di cui essa scansa lestamente ogni scrupolo che 
potrebbe suscitare per il privilegio, l’ingiustizia, la settarietà. Egli aveva capito che 
noi vogliamo affidare proprio agli oppressi, agli sfruttati, agli ultimi, il compito più 
nobile e più alto, del rinnovamento sociale e religioso, perché quando, proprio dal 
basso, si prenderà totalmente il metodo della nonviolenza per la risoluzione che farà 
posto in terra alla realtà di tutti, proprio allora si accelera il tramonto degli imperi 
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attuali che chiudono i popoli nell’ingannevole edonismo, nello sfruttamento, 
nell’illibertà, nei centralismi prefeudali. Ma tutto questo doveva e poteva maturare in 
lui, e la maturazione, se vi fosse stata nel senso che dico, avrebbe dato frutti ben più 
sostanziosi che la teoria formulata da chi si trova, per la maggiore età, ad essere più 
avanti nella riflessione su certi temi e nello scrutamento dell’orizzonte del mondo. 
Ma se anche Ganduscio fosse arrivato a idee diverse dalle nostre conclusioni di 
estrema professione del metodo nonviolento, egli avrebbe avuto sempre tante cose da 
insegnarci. 
Sono doppiamente grato a Giuseppe Ganduscio di ciò che mi ha fatto vedere 
concretamente con la sua vita, i suoi fatti, il suo manifestarsi: egli è una parte 
importante e ineliminabile della mia vita degli anni più recenti; ma sono anche grato 
per ciò che egli mi dà nel presente e mi darà ancora, e ne sono persuaso come delle 
cose più vere. 
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Quesiti, lettere, indirizzi 
[Risposta a: Carlo Buono] 
«Azione nonviolenta», I (1964), nn. 7-9, p. 15. 
 
Concordo con ciò che scrive limpidamente Carlo Buono, per tutti i pensieri 
che sono detti circa gli interventi possibili nei riguardi del «reo». Dico soltanto che 
restano fuori due osservazioni, anche se comprendo benissimo che la nonviolenza 
possa associarsi al diritto e ispirare provvedimenti utili socialmente e benefici ai 
singoli, e in questa via la nonviolenza possa «trovare ottimi amici e numerosi 
strumenti di lotta». Segnalo tuttavia due osservazioni:  
1) l’una è giuridica, ed è che, secondo me, potrebbero esserci norme 
giuridiche e annunciate, proclamate, diffuse, senza essere accompagnate dalla 
minaccia e dalla coattività presentandosi come appelli alla razionalità e alla 
coscienza in nome del bene della comune convivenza; 
2) l’altra è amorale, ed è che non si può escludere che la nonviolenza ispiri un 
altro atteggiamento oltre quello di impedire al «reo» di esplicare la ineducazione: 
l’atteggiamento di aperto dolore per ciò che egli ha fatto, di accresciuta 
amorevolezza e vicinanza, di più evidente esemplarità, di sacrificio preso su di sé, di 
«croce», senza metter mano alla coattività. 
Ripeto: non dico che soltanto 1 e 2 sono conseguenti alla nonviolenza; ma 
che sono possibili. 
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Le scuole si aprono 
«Azione nonviolenta», I (1964), n. 10, p. 1. 
 
Le scuole si aprono, e più di sette milioni di fanciulli e di adolescenti italiani 
cominciano o riprendono il lavoro scolastico. Richiamiamo qui l’attenzione su alcuni 
punti, che ci sembrano importanti per la formazione morale e intellettuale degli 
scolari di oggi. 
1) Anzitutto consigliamo di rileggere l’art. 10 dalla Dichiarazione dei diritti 
del fanciullo che fu adottata all’unanimità e proclamata dall’Assemblea generale 
delle Nazioni Unite il 20 novembre 1959: «il fanciullo deve essere protetto da 
comportamenti o da influenze che possano indurlo a qualsiasi forma di 
discriminazione razziale, religiosa o di altro genere. Egli deve essere educato in uno 
spirito di comprensione, di tolleranza, di amicizia tra tutti i popoli, di pace e di 
fraternità universale e nella consapevolezza dei suoi limiti». 
2) Auguriamo a tutti i ragazzi di frequentare scuole nelle quali abbiano 
compagni di diversa educazione ideologica religiosa e politica: è evidente che una 
scuola ideologicamente uniforme e chiusa può molto più facilmente portare 
all’ostilità e alla guerra, perché educa a considerare le diversità come innaturali, 
disturbanti, diaboliche, controproducenti, mostruose, da eliminare in nome 
dell’ideologia appresa. 
3) Siccome a questi ragazzi si parlerà spesso di Gesù Cristo e si mostrerà 
l’immagine del suo sacrificio sulla Croce sarebbe bene che, con perfetta chiarezza e 
senza diminuzioni mortificanti, si esprimesse il detto di Gesù Cristo: «tutti coloro che 
mettono mano alla spada, periranno per la spada» (Matteo, XXVI, 52). 
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4) Nel presentare la storia, certamente bisogna dar rilievo ai progressi ottenuti 
con la lotta e con la spinta umana ai contrasti, ma bisogna affiancare un altro 
sentimento profondo nell’uomo, un’altra tendenza originaria, quella alla 
cooperazione, a cercare altri per vivere insieme, senza di cui la storia umana non 
sarebbe giunta al punto attuale. Per questo, senza falsare il racconto, bisogna portare 
un’altra prospettiva nei contenuti scolastici, presentando gli sforzi cooperanti, gli eroi 
della pace, gli strumenti e le istituzioni foggiate dalla strategia della pace. 
5) In modo preminente e nuovo bisogna richiamare al problema che il 
presente pone a tutti in modo pressante: come evitare a tutti la distruzione atomica, 
pericolo mai esistito fino a ora. Grava sulla scuola il senso che essa presenti un 
passato che faccia legge sul presente, e ciò toglie stimolo, responsabilità, gusto di 
creazione diversa dal passato. Oggi è una necessità trovare un metodo di lotta che 
non arrivi alla distruzione degli avversari, all’uso delle armi atomiche, chimiche, 
batteriologice che possono ridurre la terra a montagne di polvere. La «teoria della 
pace» deve trovare posto nella cultura proposta a tutti gli scolari, insieme con la 
conoscenza delle tecniche della nonviolenza, che oggi nessuno insegna e nessuno 
impara. 
6) È da insistere su questa presentazione del presente agli scolari, in tutti i 
suoi aspetti storici, ideologici, culturali, degli ultimi decenni, in modo che da qui 
sorga l’interesse a conoscere i precedenti e il travaglio storico, ma soprattutto sia 
vinta la sfiducia a modificare le grandi forze esistenti, gli Stati ultrapotenti, le 
ingiuste strutture sociali: bisogna mostrare la forza del diritto nel suo lento progresso, 
ma anche la necessità di aggiunte integratici del diritto, appassionate, pure, avanzate, 
con apporti nuovi. 
7) Bisogna dire che certe cose non ci sono mai state nella storia, ma che 
debbono entrarci, e non è vero che la storia per se stessa sia «maestra della vita». 
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Una di queste cose è l’uso pieno e continuo del controllo dal basso: il presente lo sta 
propugnando perché si realizzi in un modo mai stato. E la scuola deve dare questo 
senso di un inizio oggi possibile se si chiariscono le idee, se ci si apre, se si uniscono 
le forze. 
8) Anche la scuola nella sua vita interna deve rinnovarsi: costituirsi come una 
comunità con iniziative interne, introdurre nei metodi di insegnamenti il lavoro per 
gruppi, il dialogo (perché per es., la religione non si insegna in «conversazione di 
religione»?), rimuovere le impostazioni tendenziose e retoriche. 
9) Contrastare alle classi dominanti che hanno chiesto l’obbedienza ai gruppi 
di autorità invece che l’obbedienza allo spirito di una democrazia in un continuo 
sviluppo, rinnovando l’insegnamento dell’educazione civica, perchè essa non sia la 
presentazione di una serie di obbedienze, ma la preparazione a partecipare nel modo 
meglio informato e più attivo alla complessa vita della comunità e al miglioramento 
delle sue strutture sociali e giuridiche, tendendo a liberare l’individuo in una sempre 
più autentica socialità. 
10) In ogni istante deve essere presente anche ai giovanissimi l’orizzonte di 
tutti, come punto di riferimento, come aspirazione, oltre ogni società limitata: 
apertura fondamentale che può ispirare continue aggiunte di ricerche, di progressi, di 
azioni. Oltre e più che sostituire contenuti pacifici a contenuti nazionalistici, si tratta 
di vivere nella scuola, a contatto degli scolari, un animo pronto all’apertura 
all’esistenza, alla libertà, allo sviluppo di ogni essere; disposto al dialogo per 
ascoltare veramente gli altri e tener conto dei loro contributi; capace di ideare 
aggiunte di nuove iniziative, non soggiacendo ad un’inerte conformismo a pregiudizi 




[in risposta all’articolo di Giuliano Pontara su Nonviolenza e politica]  
«Azione nonviolenta», I (1964), n. 10, p. 5. 
 
Anche per accettare l’invito di Giuliano Pontara aggiungo un commento al 
suo scritto; del resto, uno degli scopi per cui è sorto questo periodico è di aiutare il 
dialogo sulla nonviolenza. 
Sono pienamente d’accordo che il pacifismo nonviolento debba politicizzarsi, 
cioè presentare un’alternativa alla violenza dei grandi conflitti e investire «le 
strutture che stanno alle radici di essi, e specialmente della guerra». Ma per 
condurre bene questa «operazione», penso che si debbano tenere presenti due 
considerazioni: 
1) che un’alternativa, sia pure ipotetica o astratta o inconsapevole, alla 
violenza c’è sempre stata. Quando i repubblicani uccisero Giulio Cesare, c’era 
l’alternativa nonviolenta di preparare forze dal basso per non collaborare con la 
concentrazione dei poteri in un «Cesare», concentrazione che l’uccisione del 
dittatore non impedì affatto. Alla diffusione in Europa delle conquiste democratiche 
della Rivoluzione francese contribuì certamente Napoleone, ma avrebbe anche 
contribuito un intenso lavoro di gruppi nonviolenti. Ci fu uno che attuò, in teoria e in 
pratica l’alternativa alla violenza dei partigiani giudei antiromani, e questi fu Gesù 
Cristo, che disse : «tutti coloro che metton mano alla spada, periranno per la spada» 
(Matteo, XXVI, 52). 
2) Che l’alternativa può essere o no allo stesso livello, a stretto contatto del 
termine a cui è contrapposta, ma venire da altra origine, essere non per dialettica, 
ma per aggiunta. Mi spiego. Spesso ci viene presentato un fatto che si realizza con 
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violenza e ci vien detto: voi, con la nonviolenza, come fareste per raggiungere entro 
lo stesso tempo lo stesso risultato? Si può rispondere che talvolta la nonviolenza non 
può promettere questo, ma che essa porta con sé forze e soluzioni che realizzano, 
nell’insieme, un sistema ben più sano, complesso e ricco di valori, che non il sistema 
raggiunto (quando lo si raggiunge) seguendo la tentazione della violenza. 
Applichiamo rapidamente le due considerazioni premesse allo Stato com’è 
ora, nel quale prevalgono le influenze del capitalismo, del conservatorismo, del 
patriottismo militare. Per ogni passo che esso faccia, un «realista» potrebbe dirci 
che non si poteva fare che in quel modo, che non c’era alternativa. Ma noi ci 
rifiutiamo di sottoscrivere questo realismo dal di fuori, su cose che sono state 
portate ad un certo punto da ideologie e scelte che non condividiamo. E rispondiamo 
che ci rifacciamo non dallo Stato com’è ora, con caratteri insoddisfacenti, ma 
dall’esigenza di realizzare anche politicamente «la realtà di tutti» che cerchiamo di 
vivere interiormente con apertura all’esistenza, alla libertà, allo sviluppo di ogni 
essere (che è la definizione della nonviolenza); che prepariamo questo Stato 
lavorando già per il controllo dal basso in tutti i campi, perché il potere sia 
effettivamente di tutti, che diffondiamo la conoscenza di tutte le tecniche della 
nonviolenza sia individuali che collettive. Si capisce che al punto di maturazione 
generale di tutto questo sta uno Stato o Società profondamente diversa, e già ne 
abbiamo delineato aspetti generali parlando di «federalismo nonviolento dal basso» 
e di una Società pluralistica strutturata con innumerevoli centri piuttosto che con 
istituzioni rigide dall’alto. Ma piuttosto che una delineazione del punto terminale 
(che via via risulterà dalla nostra ricerca teorica e pratica), ci preme ora presentare 
scopi diretti, che sono certamente tappe verso un nuovo Stato. Anche quando si 
parlava di rimuovere lo Stato in nome della libertà, si poneva indubbiamente un 
orientamento, un cammino, uno sviluppo, così facciamo noi dicendo: lavoriamo per 
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una società nonviolenta. Per noi non esiste il dilemma: o violenza o passiva 
sottomissione e mera parte di spettatore, perché portiamo avanti indissolubilmente 
la ricerca teorica ed esperimenti pratici, «esperimenti con la verità», e il richiamo di 
Giuliano Pontara di far questo intensamente, creando nuovi modi, è validissimo. 
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Lettere e quesiti 
[sintesi critica alla lettera di Luigi Baldassarre-Roma]  
«Azione nonviolenta», I (1964), n. 10, p. 11. 
 
Luigi Baldassarre di Roma (via Pisa 20) ci manda un lungo scritto sulla pace 
e la nonviolenza, che riassumiamo. 
C’è chi sostiene che l’umanità, in blocco, è responsabile di quello che 
accade. Se la base non si ribella, vuol dire che accetta. Questo concetto di 
responsabilità collettiva porterebbe all’abolizione dei tribunali, dei premi e delle 
punizioni; noi non potremmo far nulla per modificare il corso degli eventi. La cosa è 
insostenibile. C’è una luce interna alla coscienza universale, che conferisce il diritto 
di giudicare, di individuare meriti e colpe. Ma facciamo per un momento la nostra 
ipotesi della responsabilità collettiva: c’è non solo la responsabilità di chi commette 
il male, ma anche di chi, potendo impedire che si commetta, non lo impedisce. Ora, 
circa la guerra ci sono anche teorie che dicono che essa è «una preziosa valvola di 
sicurezza», che insomma essa ha una funzione igienica. Come fronteggiare queste 
follie, come smascherare l’ipocrisia di coloro che «si difendono dai nemici… che si 
difendono?!». Non c’è che da costruire «un ente supernazionale, unico detentore del 
potere», capace non solo di imporre il disarmo universale, ma di bloccare ogni 
costruzione e traffico di armi. Agli psicanalisti poi che si preoccupano delle nevrosi 
che, secondo loro, deriverebbero dalla repressione degli istinti aggressivi, c’è da 
rispondere che esistono altri sfogatoi, e poi meglio la nevrosi che le guerre; anzi 
nella guerra «nevrosi e pazzia riguardano tutti i combattimenti. Ed è logico: in 
guerra gioca la ben più grave repressione dell’istinto di conservazione, il quale (non 
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c’è bisogno di dimostrarlo) è più prepotente, più logico, più operante, più naturale, 
più diffuso di quello di aggressione». 
«Noi uomini della strada, appartenenti, durante le guerre, alla massa di 
manovra, o (come dicono gli strateghi, nel loro cinico gergo, oggettivandoci come 
cose inanimate) al materiale umano, siamo quella stragrande maggioranza che non 
vuole né uccidere né farsi uccidere senza scopo. Noi, nell’uccidere e nel farsi 
uccidere, abbiamo individuato il ‘male’ per antonomasia, e non vogliamo 
commetterlo né farlo commettere. Nessuno fra i capi s’è presa mai la briga di 
consultare i tre miliardi di esseri viventi e pensanti per constatare quanto sia grande e 
quanto sia diffuso l’orrore per il sangue, né si azzardano a farlo pur trattandosi di una 
impresa facilissima. Mai le autorità costituite, dei cento e più Stati in cui è 
artificialmente frazionata l’umanità, ricorrono ad un referendum in occasione delle 
guerre. Da per tutto si esercita l’imperio con lo scettro.  A conflitto chiuso l’imputato 
è sempre quel perverso istinto d’aggressione da cui, dicono, siamo dominati. Lo 
dicono, ma nessuno si preoccupa d’obbiettivarlo con la prova del fuoco che è quella 
di lasciarci liberi se vestire o no la divisa militare. È  chiaro come la luce del sole che 
‘il male’ dell’uccidere e del farsi uccidere, ripugnante e paventato da tutti, non 
risiede nell’arbitrio dei singoli componenti la comunità umana, bensì quello di una 
oligarchia che, per i suoi rapporti con noi, possiamo considerare estranea, remota ed 
ostile». 
L’umanità, dice il Baldassarre, è estremamente varia nella struttura; e questo 
si vede anche davanti all’obbligo di fare la guerra. Ci saranno gli obbiettori di 
coscienza (ma la propaganda della nonviolenza può persuadere ben pochi); ma ci 
sarà anche l’enorme maggioranza che «si rassegnerà ad uccidere per non essere 
uccisa e farà la guerra illudendosi ogni volta di appartenere alla fortunata categoria 
dei superstiti… Ciò che prevale è un egoismo fisiologico, provvidenziale per la 
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conservazione della specie, istintivo, che consiglia i viventi di scansare la morte e il 
dolore, e nessuna forza al mondo può sopprimerlo» perciò non è possibile imporre 
l’eroismo di rifiutare ad ogni costo la guerra: sull’acquiescenza della massa contano 
coloro che ordiscono imprese belliche. 
«La campagna intesa a liberare la specie umana dalla peste delle contese 
inutili e stupide deve puntare non solo sulla disobbedienza e sulla nonviolenza, ma 
anche e soprattutto sulla diffusione di un nuovo ideale: l’unificazione dei popoli. La 
campagna in questo senso dovrebbe essere martellante ed ossessionante. Bisogna 
spezzare il circolo vizioso, o spirale ascendente, dei macelli che creano diffidenza e 
della diffidenza che crea macelli. È chiaro che pluralismo di stati significa guerra 
eterna. Il numero degli uomini che non crede più alle bandiere aumenta sempre. Di 
fronte alle recenti tragedie della nostra storia si diventa agnostici. L’idea della 
unificazione dei popoli, ieri utopistica, si sta facendo strada, ne abbiamo un embrione 
nell’O.N.U. Se nel duello Occidente ed Oriente prevarrà, come si spera, la saggia tesi 
di non cancellare la umanità del nostro pianeta, e le due opposte forze atomiche 
saranno affidate ad un ente supernazionale, l’unificazione delle genti potrà verificarsi 
più presto di quanto si crede. Non c’è altra scelta». 
È interessante che Baldassarre ci richiami a considerare i molti, i più. Egli ci 
avverte che l’ideale strenuo della nonviolenza può convincere pochi: come aiutare la 
grande «massa» che si lascia trascinare alla guerra? Diffondendo l’ideale 
dell’unificazione dei popoli e costituendo un ente sopranazionale. Per mio conto gli 
osservo che: 
1)  Noi non possiamo delimitare preventivamente l’ambito della diffusione 
della persuasione della nonviolenza. Siamo in un momento di confluenza di religioni, 
di correnti ideologiche diverse, di convergenza (direbbe Teilhard de Chardin).  Ne è 
la prova che gruppi di nonviolenti sorgono in luoghi diversissimi e senza influenza 
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reciproca. C’è come un intimo bisogno di unità entro la coscienza universale; e 
perché dare per insuperabile il fatto che gli appassionati alla nonviolenza siano 
pochi? 
2) Chi è per il metodo nonviolento non è contrario ad un ente 
sopranazionale, purchè ci siano tutte le garanzie di libertà, di controllo dal basso, di 
apertura federalistica verso i diversi. È evidente che non sarà facile arrivarci, anche 
se ogni progresso in quella direzione è valido. È importante che quell’ente non sia 
un impero, perché gli imperi o si sfasciano o sono terribilmente oppressivi. Se, 
dunque, vogliamo che all’ente sopranazionale si arrivi e se vogliamo che esso sia, 
nel suo interno, aperto ed umano, dobbiamo aggiungere continue forze ideali, che ne 
alimentino le strutture, le controllino e migliorino. Noi abbiamo scelto, per divisione 




«Azione nonviolenta», I (1964), n. 11, p. 4. 
 
È morto a Milano il 1° ottobre il nostro amico Artorige Daloli, apertissimo e 
intrepido sostenitore della nonviolenza. In un suo opuscolo così definiva la 
nonviolenza o ahimsa: 
«L’amore verso l’umanità come il seme da cui nascono le nostre azioni, e la 
nonviolenza il metodo con cui lottare nel tentativo di costruire un mondo migliore in 
cui l’uomo riesca definitivamente a bandire da ogni sua azione la violenza. Per noi, 
violenza è, non solo l’uso bruto della forza muscolare, delle armi e della forza per 
imporsi; ma anche, qualsiasi imposizione economica o morale esercitata da una 
persona o da un gruppo sull’individuo o sulla comunità. Al rifuggire da ogni violenza 
mira la nostra volontà perché sentiamo di amare tutta l’umanità e la vita, e della gioia 
di vivere desideriamo rendere compartecipi tutti. Riteniamo altresì che l’uso della 
violenza sia sempre fonte di altre violenze». 
Daloli era nato a Mantova il 25 giugno 1910. Rimasto orfano da ragazzo, fu 
consigliato da uno zio, ufficiale del Genio pontieri, ad entrare in quel corpo a 
diciassette anni, ma dopo cinque anni rinunciò alla carriera e si fece congedare. 
Tornò a Milano, ma per la sua propaganda antifascista, fu condannato dal Tribunale 
speciale alla prigione prima e al confino poi, che passò in Calabria. Scontata la pena, 
viveva a Mantova con la moglie e la figlia Ada e Alba, facendo il muratore e poi 
l’operaio. Qui aderì alla federazione anarchica italiana «come gruppo della 
nonviolenza», ci dice il suo fraterno amico Michele Camiolo. Aveva letto di Gandhi  
e della sua lotta nonviolenta in India e costituì l’Associazione mantovana ahimsa – 
A.M.A. –, che per un simpatico incontro di due significati, fu il titolo – senza i 
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puntini dopo le iniziali – dell’opuscolo di cui è detto sopra. «Ho scritto questo 
opuscoletto divulgativo in nome dell’Associazione Mantovana Ahimsa, di cui faccio 
parte, cercando di chiarire i principi come sono emersi dalle tante e tante 
conversazioni avute con altri associati». 
Daloli, tenacissimo, pubblicò anche due Numeri unici, Amiamoci nel 1953, e 
Rivoluzione Morale nel 1954. Questa attività, per l’associazione AMA, che egli 
aveva costituito e per l’organizzazione di uno sciopero, gli fecero perdere il posto di 
lavoro a Mantova. Così egli si trasferì a Milano, lavorando come venditore di libri in 
una bancarella in una piazzetta di via Verdi dietro La Scala, che era anche punto di 
ritrovo e di incontro tra collaboratori: Daloli adempì alle sue responsabilità di 
anarchico nonviolento, e proseguì le sue iniziative; prima di entrare in ospedale 
aveva organizzato con Camiolo una conferenza per la lotta contro il razzismo. 
Un uomo di una straordinaria mitezza – veramente esemplare per ognuno che 
osi dirsi «amico della nonviolenza» –, di un animo generoso e nobile, che ha aiutato 
AZIONE NONVIOLENTA con la sua simpatia, con larghe offerte e con opportuni 
consigli. Ci rallegriamo con l’amico Michele Camiolo e i suoi compagni per aver 
intitolato ad «Artorige Daloli» il loro Gruppo anarchico milanese per la nonviolenza. 
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Lettere e quesiti 
[risposta a: Giuseppe Mario Germani-Trieste] 
«Azione nonviolenta», I (1964), n. 11, p. 10. 
 
Il Dott. Giuseppe Mario Germani di Trieste (Galleria Fenice 2) ci ha scritto 
parlando della sua esperienza e mandandoci ritagli di giornale «poiché con una 
lunga resistenza al fascismo e al nazismo ha pagato di persona il metodo della 
nonviolenza». Al Germani che si trovava ricoverato in ospedale per gravi percosse 
subite dai fascisti, che gli riaprirono la ferita del Carso, Giacomo Matteotti scrisse: 
«Certo ogni giorno più ci si deve persuadere che bisogna insegnare alla massa a 
reagire contro quei delinquenti. Ma purtroppo allora sorge l’altro pericolo 
contrario: e noi, per eccesso di coscienza, rischiamo di fare la fine dell’asino di 
Buridiano». E il Germani ci scrive: «Tutto ciò mi sembra opportuno riproporlo alla 
vostra meditazione affinché il Suo “heri dicebat” non rinnovi, per il nostro Paese, la 
sua tragica fine». E scrive ancora: 
«Il mio antisquadrismo-antifascismo-antinazismo trovò il proprio 
fondamento (e lo trova tuttora) nei principi ereditati da mia madre, terziaria 
francescana in vedovanza, e nella tradizione cavalleresca della mia terra padana: 
mi sono opposto, inerme e leale, alla sopraffazione nostrana e straniera: tutte le 
violenze, le ingiustizie subite (sono stato condannato innocente dal Tribunale 
Speciale), gli orrori della deportazione nazista non hanno avvelenato con l’odio la 
mia anima, e la spirale della vendetta non la tiene prigioniera. 
Questi principi non mi fanno per altro rinunciare al diritto ed al dovere di 
difendere ancora un patrimonio civile e religioso, etico e politico che non può essere 
succube di forze irrazionali ed anti-religiose: nei confronti di esse sono stato – e 
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rimango – su posizioni cavurriane ed erasmiane, aperto, come Lei giustamente 
scrive, «alla esistenza, alla libertà, allo sviluppo di ogni essere». 
Con questo spirito ho inviato il mio modesto obolo ad «Azione Nonviolenta», 
augurandomi che dal male faccia fiorire un poco di bene, e non solo per me». 
È vero che Matteotti era profondamente contrario alla violenza, e d’altra 
parte non escludeva l’uso della forza popolare. Trovava terribile il fatto che gli 
uomini, nella guerra, si uccidessero tra loro, e sosteneva che di contro a tale fatto 
era da porre il proprio sacrificio, e anche l’insurrezione. Era contro l’intervento 
italiano nella Guerra mondiale, anche perché, diceva, la Germania se sarà vinta, 
preparerà una dura rivincita. Nel febbraio 1915 scrisse nella Critica Sociale: «Da 
buon riformista, io non ho mai negato le possibilità o necessità rivoluzionarie. Non 
già quelle che dovrebbero di punto in bianco sostituire il mondo socialista al mondo 
capitalista, o il mondo dei buoni a quello dei cattivi; ma quelle che certamente ci 
fanno evitare, e che mirano a sbarazzare il terreno del progresso socialista da alcuni 
ostacoli, da alcune particolari croste, che resistono sebbene al di qua o al di sotto si 
sia formata una gran forza opposta;  e occorre lo scoppio di violenza. Così ieri per 
ottenere le libertà statutarie. Così domani contro il militarismo». 
D’altra parte Piero Godetti, che ha su di lui le più belle pagine (ora nel libro 
Coscienza liberale e classe operaia, edit. Einaudi), scrive: «Matteotti parlava contro 
la violenza con un linguaggio da cristiano… Con le masse insofferenti Matteotti 
esigeva che si lasciasse la libertà di parola a qualunque avversario, altrimenti non 
interloquiva, ritenendo che si fosse recata offesa a lui». 
Dal 1915 al 1922 in Italia la violenza fu usata anche dalle forze popolari, 
anche se quella fascista fu molto più sistematica, spietata, protetta e aiutata dal 
governo. Non ci fu affatto ciò che noi intendiamo per una «campagna nonviolenta», 
come quelle di Gandhi o quella di Martin Luther King. La scuola era stata tenuta 
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lontana dal socialismo ed era pervasa dal patriottismo e anche dal nazionalismo! Né 
il socialismo aveva maturato la coscienza del metodo nonviolento, tanto di 
affidarlgli l’attuazione della rivoluzione e la pressione dei lavoratori sul potere. Da 
qui il duplice atteggiamento di Matteotti. L’AZIONE NONVIOLENTA è sempre da 
associare alla massima PUBBLICITÀ davanti all’opinione pubblica ed alla massima 
SOLIDARIETÀ. Il fascismo vinse anche perché non trovò quei tre elementi contro di 
sé, ben connessi e a un alto livello di consapevolezza. A parte lo sviluppo dello Stato 
di diritto e dei suoi strumenti per l’ordine pubblico e per la garanzia delle libertà, il 
modo oggi per sbarrare le forme di latente violenza antipopolare sta nel 
potenziamento di quei tre elementi, con tutte le conseguenze collaterali di carattere 
sociale (superamento delle classi), economico (superamento del capitalismo), 
educativo (superamento del patriottismo scolastico). 
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Lettere e quesiti 
 [risposta a: Eugenio Jannelli-Salerno] 
«Azione nonviolenta», I (1964), n. 11, p. 11. 
 
I. L’autoeducazone alla nonviolenza rende più sensibili non solo alla 
violenza come colpo di un momento, ma anche alla violenza che produce una 
menomazione permanente: i fatti da Lei segnalati, profondamente tristi e disgustosi, 
stimolano questi pensieri, oltre quello costante di dare, un esempio opposto e di 
cercar di fare, in un’ altra parte del reale, qualche cosa di profondamente diverso e 
positivo: bisogna parlarne insistentemente, perché la cosa porti a decisioni delle 
Nazioni Unite; bisogna sviluppare il collegamento tra i centri di nonviolenza, perché 
una volta costituitasi una Internazionale per la nonviolenza, essa possa mandare 
apposite persone per indagare, raccogliere testimonianze e parlare dell’opinione 
pubblica del mondo, e anche per confortare le vittime, i loro parenti, suscitando la 
lotta nelle forme del metodo nonviolento: una coscienza svegliata è una forza. 
 
II. Il silenzio dei genitori quale motivo ha? Se per «amore» degli assassini, 
sarà indubbiamente attivo e li cercherà, e vorrà arrivare a far loro capire quanto sia 
orribile il delitto commesso. Se per «paura», esso è del tutto estraneo alla 
nonviolenza, che esige come prima cosa il coraggio. Fa quel che devi, avvenga che 
può. 
 
III. Contro quelle accuse, contro quei linciaggi, o si reagisce e potrebbe 
scatenarsi una strage vastissima con lo strazio di molti altri innocenti, o si svolge 
una campagna organizzata per arrivare ad una coscienza migliore e ad un’efficace 
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tutela giuridica. Martin Luter King ha guidato, pagando di persona, verso questa 
seconda soluzione, che ha evitato agli Stati Uniti il disastro di un bagno di sangue 
vastissimo. Ciò significa che gli amici della nonviolenza debbono cercare sempre di 
stabilire grandi solidarietà, grandi collegamenti, interventi di molti insieme. Il 
nonviolento non deve star solo. 
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Contro la guerra nel Viet-Nam del Nord 
«Azione nonviolenta», I (1964), n. 12, p. 5. 
  
La WAR RESISTERS LEAGUE di New York ( 5 Beekman Steet, New York 38, 
N. Y.) ha diffuse un appello firmato da Dorothy Day, Paul Goodmaman, A. J. Muste, 
Bayard Rustin, Glenn E. Smiley, Daymar Wilson, che invitava a manifestazioni da 
tenersi dappertutto il 19 dicembre, con lo scopo di segnalare la gravissima, 
situazione del Viet-Nam e il pericolo, forse imminente, dell’estensione della guerra 
al Viet-Nam del Nord con conseguenze che possono condurre ad una guerra 
mondiale. L’appello proponeva che commissioni si recassero dalle Ambasciate ‘o 
Consolati degli Stati Uniti D’america, o che fossero consegnate lettere che 
indicassero voci dell’opinione pubblica. Il Movimento nonviolento per la pace ha 
espresso in questa lettera il pensiero di due appartenenti al Movimento. 
 
All’Ambasciata degli Stati Uniti d’America presso la Repubblica Italiana, 
ROMA 
e al Presidente della repubblica degli Stati Uniti d’America. 
Il Movimento nonviolento per la pace, che opera in Italia per preparare la 
pace durante la pace e per diffondere la teoria e la pratica del metodo nonviolento per 
superare tutti i contrasti, si unisce fervidamente a tutte le Associazioni e personalità 
nel mondo che intendono far giungere al governo degli Stati Uniti d’America 
un’esortazione costruttiva di pace. 
Sta davanti a noi il pericolo dell’estensione del conflitto nel Viet-Nam. Già la 
violenza ha portato le crudeltà più disgustose, i sistemi più antidemocratici, le 
finzioni più assurde in quell’infelice Paese. Mentre la popolazione più consapevole 
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nel mondo si aspetta decisioni di superamento e fine del conflitto, corre la voce di 
prossime azioni belliche americane contro il Nord, che certamente accresceranno i 
pericoli di un’immensa guerra nel mondo. 
A noi sembra che la stessa saggezza che il popolo americano ha mostrato 
sconfiggendo nell’elezione del Presidente i razzisti nel proprio Paese, coloro che 
sostenevano che «certa gente non cede che alla forza» (stolta affermazione), gli Stati 
Uniti debbono ora mostrarla in Asia. Non si possono tenere due sistemi, uno liberale 
all’interno del proprio Paese, ed uno imperialistico e illiberale all’Estero. 
Non si può oggi, 1964 anni dopo la nascita di Gesù Cristo, nel secolo della 
vittoria di Gandhi e della sconfitta di imperialisti, razzisti, dittatori, ritenere che si 
possa trascurare la coscienza della popolazione del mondo, l’espressione di quella 
interiore realtà di tutti che è sacra. E da ogni Paese del mondo sorgono esortazioni ad 
estendere non le azioni belliche, ma zone neutralizzate e disarmate, a formare 
comitati di nazioni diverse e opposte come garanti dell’indipendenza delle zone più 
brucianti, a valersi delle Nazioni Unite per controllare, sorvegliare, riunire forze di 
pace. A noi sembra una grave contraddizione che il mondo giudica (e non si può 
sfuggire al giudizio della storia), sostenere l’O.N.U. e poi condurre per proprio conto 
una politica imperialistica! 
Ci sembra inevitabile che, se gli Stati Uniti continueranno a essere 
corresponsabili dei diritti contro la libertà e l’umanità che si compiono nel Viet-Nam 
(abbiamo viste le fotografie!), quella durezza, quello sprezzo dell’umanità si 
rifletteranno all’interno stesso, e il paese sarà prima o poi preda del militarismo e del 
fascismo. 
Ancora non è così, ancora la Repubblica Statunitense è una società fedele alla 
Costituzione ed ha aperture verso il mondo e la libertà. Ma ora sta la decisione, che 
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riguarda il Viet-Nam del Sud e del Nord, e anche un così grande Paese come è quello 
da Lei rappresentato, e quindi tutto l’orizzonte del mondo.  
Il disarmo di tutto il Viet-Nam e l’accordo di salvare quella popolazione e le 
altre degli Stati vicini, sarà il segno di una forza che il mondo apprezzerà nel giusto 
valore. Chi tiene conto dell’opinione pubblica, del giudizio degli onesti e 
indipendenti, evita certamente una triste strada. 
Con ossequi, 




[in risposta all’articolo di Clara Urquhart su: Lavoro e scopi di AMNESTY 
INTERNATIONAL]  
«Azione nonviolenta», I (1964), n. 12, p. 7. 
 
Ci permettiamo di aggiungere alcune osservazioni all’ottimo articolo di 
Clara Urquhart, che ringraziamo cordialmente. 
Lo scopo di Amnesty è detto chiaramente: «mobilitare l’opinione pubblica in 
difesa di coloro, uomini e donne, che sono in prigione perché le loro idee non sono 
accettabili per i loro governi». Sorge il problema: in quale modo gli imprigionati 
hanno manifestato le loro idee? In modo nonviolento cioè senza colpire e 
distruggere gli avversari (e quindi con la propaganda, con la non cooperazione, con 
la disobbedienza alle leggi, con il proprio sacrificio), oppure anche in modo violento 
(con l’attentato, col terrorismo, con la lotta armata, con l’agguato micidiale)? Il 
sabotaggio, cioè il danno portato alle cose, va considerato a parte, perché, se non 
coinvolge il ferimento o la morte degli esseri viventi, è riconosciuto da alcuni come 
una tecnica della nonviolenza, sia pure da usare in casi rarissimi ed estremi: Gandhi 
consentì alla distruzione dei tessuti inglesi, che aveva un valore simbolico; in caso di 
invasione violenta perché non tagliare i fili telefonici dei soldati invasori? 
Amnesty ha scelto coloro che hanno usato il metodo nonviolento. E si 
capisce. Del resto è anche bene aiutare costoro, perché essi sono più trascurati (dai 
governi e dai sovversivi, entrambi violenti), e perché c’è bisogno di presentare 
all’opinione pubblica modelli puri, assoluti, di sacrificio, pieno di amore, per tutti, 
anche per gli avversari. La croce insegna questo in eterno. 
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Ma ci sono delle perplessità. E si capiscono anche queste. Noi consideriamo 
con eguale stima chi con eguale coraggio ha usato la violenza, invece della 
nonviolenza, per salvare altri più che se stesso, quando la cosa aveva un evidente 
valore esemplare, valido per tutti. Sappiamo bene che quel «violento» ha agito 
secondo coscienza, così come il «nonviolento». E se lo arrestano, è un «prigioniero 
di coscienza» anche lui. L’attentato è una cosa orrenda; eppure è compiuto talvolta 
da persone cariche di ideali. Quando l’anarchico Bresci lesse all’estero che re 
Umberto I aveva autorizzato che nel 1898 fosse sparato il cannone a Milano contro 
il popolo, venne in Italia e il 29 luglio 1900 sparò su Umberto I. Non era certamente 
un egoista, un individualista, un assetato di sangue; ma un innamorato della 
giustizia. Che fare allora? 
La scelta di «segnalare» un gruppo particolare di imprigionati ha un valore 
semplicemente pratico, non ideale. Da un punto di vista ideale, bisognerebbe 
includere anche i violenti per ragioni ideali; e poi sorgerebbe il problema se è da 
fare una distinzione con i prigionieri per reati comuni. Chi di noi è stato in prigione, 
durante il fascismo o dopo, sa che talvolta è stata alzata la pretesa contro 
l’amministrazione carceraria che mescola i prigionieri «politici» con i delinquenti 
«comuni». Ma ce la sentiremo di fare fino in fondo tale separazione, se 
considerassimo la situazione sociale in cui talvolta sono vissuti i delinquenti 
comuni? 
La «segnalazione» distinta ha valore pratico educativo. Si tratta di diffondere 
il modello nonviolento, di far sapere al prigioniero nonviolento che noi siamo con lui 
come con Cristo, senza riserve. C’è bisogno di dare questo rilievo, di alzare 
instancabilmente questi modelli, di far capire che le idee sono sacre, e che valgono 
infinitamente. E qui bisogna dire ben chiaramente una cosa. Il nonviolento non è in 
colpa se egli rifiuta la violenza anche «a fin di bene», se egli vive e manifesta, - con 
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pieno suo rischio, apertamente e non scappando - la realtà dell’unità amorevole con 
tutte le persone, nessuna esclusa. Il mondo ha bisogno della manifestazione di questa 
REALTÀ, come certe volte trae vantaggi dalla presenza di violenti a fin di bene. Noi 
oggi abbiamo una profonda necessità non di vedere eccezioni, ma di consolidare un 
metodo. Anche perché molti, pure in buona fede, hanno bisogno di capire che, per 
es., in un caso estremo e doloroso come la Germania, (caso che tante volte è portato 
a rendere perplessi i nonviolenti), non fu applicata la nonviolenza ma la passività. 
Non c’era la preparazione ad usare dal 1933 in poi le tecniche del metodo 
nonviolento contro l’hitlerismo; e se i nazisti, arrestavano e giustiziavano, gli altri 
subivano, e con grande nobiltà, i colpi. Non si stabilirono nelle città saldissime 
solidarietà tra ebrei e non ebrei, non si attuò, prima dell’arresto e costasse quel che 
costasse, la disobbedienza civile, non si gridò davanti ai civili «che i militari erano 
assassini; e allora i civili possono dire che «non sapevano». Dove ci fu 
un’organizzata resistenza nonviolenta, pur imperfetta, in Norvegia, quante defezioni 
tra i soldati germanici! Il metodo nonviolento sprigiona un’attività incessante per la 
solidarietà e la pubblicità del proprio «no». Questo non fu tentato in Germania: la 
Germania, pur preparata in tante cose, era impreparata – milioni di persone – ad 
agire così. Tanto più grave appare la colpa di chi poteva parlare, e non parlò. Tanto 
più necessario appare un lavoro largo e internazionale perché ci sia una maturità 
nonviolenta, e non si sia più sorpresi dai fatti avversi.  
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L’educazione alla pace 
«Azione nonviolenta», I (1964), n. 12, p. 8. 
 
Una società democratica ha bisogno di una larga presenza dell’educazione 
come di cosa essenziale alla sua vita, che è dinamica, trasformantesi, capace di 
risentire e di valersi delle critiche e dei contributi. Una società militare, una società 
suddita di una casta sacerdotale hanno bisogno di una più semplice educazione, che è 
in sostanza di ubbidire e ricevere. L’educazione in una società democratica deve 
accrescere la volontà e la capacità di partecipare alla comunità, che in una società 
democratica ha strutture complesse. A me pare che oggi si veda con chiara evidenza 
la necessità di aggiungere due altri modi di educazione: il primo è quello della 
moltiplicazione dei centri sociali per adulti, a decine di migliaia, e decentrati come 
quando cento anni orsono sorsero le scuole elementari; il secondo è quello 
dell’educazione per gli adolescenti nelle scuole e per gli adulti nei centri, alle 
tecniche della nonviolenza, in modo che qualsiasi lotta non porti alla distruzione 
degli avversari e ogni cittadino sappia fruire di una parte di potere, nell’esercizio del 
consenso e del dissenso. 
Se da un lato lo svolgimento della democrazia porta a questo punto, dall’altro 
la potenza dei mezzi di guerra capaci di togliere via gran parte del genere umano 
porta a ridurre l’educazione alla pace come una componente costante nella società 
attuale. Per la quale non può vigere la massima che il fine giustifica i mezzi, se i 
mezzi hanno conseguenze così gravi rispetto all’importanza del fine. La difesa di un 
ordine vecchio perché individualistico e proprietaristico, magari dilatato ad essere 
una convivenza con larghe fruizioni comuni, come è per l’impero d’Occidente, la 
difesa di un ordine collettivistico, centralizzato da un potere politico-militare che 
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libera gli individui solo in un piano autoritario e istituzionale, come è nell’impero 
cinese, non reggono a lungo davanti al problema che l’uso della forza avrebbe 
conseguenze più gravi del mantenimento di quei regimi. E per questo c’è un intimo 
problema da risolvere in entrambi: come arrivare all’uso dei mezzi che siano 
incremento dei fini, e la soluzione è l’educazione alla pace, per evitare l’ingresso in 
un Medio Evo nel quale le supreme religiose esigenze dell’unità nonviolenta con tutti 
gli esseri si fronteggino inarticolate con le rozze affermazioni della forza. 
Bisogna dire anche che l’educazione alla pace ha il compito di togliere 
all’educazione civica quell’aspetto inadeguato di educazione a varie obbedienze: 
l’educazione civica in una società democratica è obbedienza allo spirito della 
democrazia, che è società aperta, e quindi tendenzialmente pacifica e omniocratica, 
cioè con il potere di tutti. Tutti diventa parola religiosa, e apertura a tutti è 
orientamento anzitutto religioso. 
Quando l’educazione alla pace, cioè a stabilire rapporti di dialogo e di 
collaborazione con tutti, è sostenuta dal principio nonviolento dell’apertura 
all’esistenza, alla libertà, allo sviluppo di ogni essere, essa assume un posto e una 
responsabilità sempre più centrale nella società di oggi, ed è l’estremo rifugio – 
questo di sentirsi centro che dà con sacrificio – in una comunità che può diventare 
soverchiante. 
Non mi pare, infatti, che si possa fondare l’educazione alla pace senza la 
preliminare predisposizione a pagarla, eventualmente, a caro prezzo; e questo mi 
pare che fosse uno dei limiti della politica di Nehru, certamente non gandhiano, che 
voleva essere neutralista senza aver disposto una coscienza e un’adeguata 
preparazione nel suo Stato a ciò che il neutralismo significa. 
È senza dubbio vero che rientrano nell’educazione alla pace l’educazione al 
dialogo, alla discussione anche nella scuola, al lavoro di gruppo comunitario e non 
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autoritario, alla comunità attiva e autonoma, e l’insegnamento della storia presentata 
come conquista di civili abitudini e come realizzazione di alti valori; che conferisce 
alla pace l’utilizzazione dell’energia sovrabbondante in sfoghi non violenti, come 
giochi e varie attività, e audaci avventure fino a prove di eroismo di pace; che 
bisogna, specialmente nei primi vent’ anni di vita, costituire un mondo armonico, 
attivo, amichevole e soddisfatto di vita, senza i complessi della soggezione e del 
risentimento. 
Ma vorrei a tutto questo, che è stato scritto più volte, aggiungere un elemento, 
e dico apposta  «aggiungere», come ciò che non può togliere altro che vale, e pur si 
permette di fare un’aggiunta, che con ciò stesso combatte la concezione del sistema 
chiuso. 
La mia aggiunta è che l’educazione alla pace si rafforza se vi si inserisce 
l’elemento del nuovo straordinario, del momento decisivo, estremo per la 
trasformazione, dell’èschaton (realtà estrema); intendendo che il presente si apra a 
contenere una cosa tanto importante, come è la compresenza di tutti. Non basta 
servire il valore (l’onestà, la scienza, il vero ecc.); si aggiunge che oggi è possibile 
vivere la compresenza di tutti i valori. La civiltà greco-europea è la civiltà della 
produzione dei valori, talvolta altissimi: oggi si scopre che religiosamente la 
produzione e la fruizione dei valori è intimamente corale, da parte di tutti. Allora 
siamo in una situazione nuova, aperta; non ripetiamo i limiti del passato, e tutto si 
rinnova in quest’aria. Noi desideriamo servire i valori, ma essere, nello stesso tempo, 
con tutti. Questa è una grande avventura, è la socialità e la religione aperta. Se la 
guerra era auspicata da chi volesse vincere l’uggiosa routine della ripetizione, qui c’è 
una grande apertura. L’equivalente morale della guerra, invocato da Jemes, diventa 
la celebrazione e la prassi di questa nuova vita, una prassi che coinvolge 
devotamente anche la sacra presenza e la cooperazione di esseri che credevamo 
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scomparsi. Se c’è questa scoperta, ben vale approfondirla, e rifiutare del tutto la via 
della guerra, lavorando come centro consapevole della compresenza. 
In questo quadro vediamo, dunque, tre parti: 
1) Una parte riguarda ciò che è indirettamente preparazione alla pace, 
preparando la pace durante la pace, rimovendo animo e occasioni di guerra; e questo 
va dall’etica del dialogo alle socializzazioni, dalle ampie soddisfazioni del tempo 
libero alle strutture moltiplicate di autonomia, dalle grandi pianificazioni 
democratiche contro la fame, la miseria, la disoccupazione, alle strutture giuridiche 
interne riducenti progressivamente le coercizioni, dalla considerazione della storia 
nella prospettiva progressista e internazionalista al dispiegarsi della creatività, delle 
teorie ardite, delle invenzioni e scoperte scientifiche, dei viaggi esplorativi, degli 
incontri con sempre nuovi esseri viventi, tutto un campo in cui il «nuovo» alimenti il 
bisogno di rompere la monotonia e la routine. Si aggiunge l’intenso esercizio civico e 
politico: già Antonio Gramsci nel 1916 (Sotto la mole, pag. 228-229) avvertiva che 
«la fatalità che sembra dominare la storia è appunto l’apparenza illusoria di questa 
indifferenza, di questo assenteismo… Bisogna domandar conto a ognuno del come 
ha svolto il compito che la vita gli ha posto e gli pone quotidianamente, di ciò che ha 
fatto e specialmente di ciò che non ha fatto». 
2) Un’altra parte riguarda direttamente la coscienza di tutti i problemi attuali 
visti per la scelta continua di ciò che è da fare per la pace; l’informazione sempre 
presente agli occhi di tutti delle attività internazionali per la pace; la moltiplicazione 
di specifici «giornali della pace»; la organizzazione di congressi locali, nazionali e 
internazionali di insegnanti e studenti sulla scuola e la pace. 
3) Una terza parte fa posto alla visione di apertura a un nuovo modo di agire, 
vincendo la ripetizione della storia secondo categorie consuete, considerate in 
numero chiuso. Si tratta di vivere il parto mascolino di oggi realisticamente, perché 
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realista è chi sa gettare nel profondo del suo tempo lo scandaglio, e avverte non ciò 
che ripete il passato come fu, ma ciò che apre, che rinnova organicamente. Proprio la 
pace come varco urgente di questi anni a tutta una nuova realtà  e società rappresenta 
uno stimolo preciso alla cultura, a tutte le scienze, non tanto come contenuto e non 
solo negativamente per il rifiuto di aiutare la distruzione e la reazione politica, ma 
soprattutto per la sperimentazione e la fondazione di nuovi modi di unire tutti, di là 
dalle vecchie separazioni. 
Continuiamo il nostro lavoro per la pace, facciamo che le enormi provviste di 
armi convenzionali, di mezzi atomici, batteriologici, chimici e la fosca attività 
scientifica, industriale, militare che li appresta, siano come la scura minaccia del 
tempo invernale che spinge la famiglia degli esseri viventi a raccogliersi attorno al 




Lettere e quesiti 
[risposta a: Leone Sticcotti-Brunico] 
«Azione nonviolenta», I (1964), n. 12, p. 8. 
Leone Sticcotti di Brunico (Via Fienili 4) imposta un problema molto 
importante nella lettera che ci ha mandato: se lo sciopero sia violenza. Siccome lo 
sciopero viene indicato come una tecnica della nonviolenza, siamo lieti del 
contributo che Siccotti ci dà con la sua lunga e limpida lettera, e non intendiamo 
affatto chiudere, con la succinta risposta di questo numero, la discussione né da parte 
nostra né da parte dei lettori. Riassumiamo anzitutto il pensiero di Sticcotti: 
L’uomo lavora, al fianco di altri uomini, ognuno con funzioni e maniere 
diverse; il beneficiario vero del suo lavoro è, più che sé stesso, la società, la comunità 
umana, la umanità stessa. L’eguaglianza degli esseri umani si manifesta anche col 
lavoro, che è, dunque, al servizio della comunità degli esseri umani. Ed è assurdo 
pensare che l’uomo si ribelli alla società intesa come comunità degli esseri umani, 
perché sarebbe come se si ribellasse a sé stesso. Se il lavoro è la maniera in cui 
l’uomo si sente ed è uomo fra gli uomini, l’astenersi da esso equivale a decidere di 
non essere più uomini (un’alienazione), per un periodo di tempo più o meno lungo. 
Ed è violenza in quanto considero il mio simile non eguale a me, in quanto uomo, ma 
superiore o inferiore, perché l’umanità rende gli uomini eguali l’uno all’altro nella 
capacità di servire l’umanità attraverso il lavoro. «L’uomo che contribuisce con un 
capitale e con mezzi tecnici e con la consulenza legale non è meno lavoratore, anche 
se in maniera diversa, da chi avvita bulloni, perché tutti partecipano della 
caratteristica sociale della natura umana, il lavoro». Inoltre, se egli dà al lavoro, come 
fattore di rapporto fra esseri umani, un valore inferiore ad altri fattori, quale, per 
esempio, la retribuzione, egli rinuncia alla propria umanità per ciò che è contingente. 
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Al rapporto costruttivo fra me e la società do un valore inferiore rispetto «a ciò che si 
può ottenere con un paio di biglietti da mille». Gli uomini che formano la società 
attuale sono ben lontani dal considerare il valore e il senso dell’uguaglianza fra gli 
uomini e del fattore lavoro nei rapporti umani. «Effettuando uno sciopero, è come se 
si ammettesse come giusta una società simile, e non si desiderasse, con la propria 
vita, e con quella delle future generazioni, realizzare invece la società che viene 
meditata nella propria coscienza… Quello che penso, su un certo argomento, se è 
giusto per me, posso considerarlo giusto anche nei miei rapporti con gli altri, e nei 
rapporti di ogni uomo col proprio simile?». 
1) Vorrei muovere da una distinzione che mi sembra utile per orientarci: 
si può intendere la propria attività lavorativa in un modo assoluto, e quindi eguale 
essenzialmente per tutti, oppure come sottoposta ad altro che è la «coscienza» di chi 
lavora. Per es. il sacerdote, che lavora come tale, e si convinca poi di non poter più 
sostenere certe idee, può indubbiamente agire secondo «coscienza» e non sentirsi 
immobilizzato nell’attività sacerdotale. Anzi qualcuno potrebbe sostenere che il 
sacerdote, «convertendosi» seriamente ad altre idee e professando le nuove al posto 
delle vecchie, dà un suo contributo alla società umana, nel suo sviluppo, che è anche 
miglioramento delle idee e degli ideali. È vero che il lavoro ci eguaglia, ma ci 
eguaglia anche la attività che la nostra «coscienza» seriamente esplica come servizio 
alla società o svolgimento dei valori. Quindi se la mia sospensione del lavoro o 
sciopero, è fatta per affermare un valore, un qualche cosa che mi sembra giusto, io 
continuo a dare un contributo alla società, proprio con questo atto di sciopero, dopo 
averlo mediato in «coscienza», atto che io compio con sacrificio, perché non solo 
non ricevo il compenso nei giorni di sciopero, ma può anche dispiacermi di non 
trovarmi al lavoro. Una cosa in parte analoga è nell’obbiettore di coscienza, il quale 
rifiuta l’attività militare (pronto a compierne un’altra), e con ciò da un contributo a 
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migliori leggi e a una politica migliore, come una volta riconobbe un uomo di 
governo, dicendo che questi atti di coscienza pongono problemi alla politica, che così 
può migliorare. 
2) La Costituzione italiana, come altre, riconosce «il diritto di sciopero». 
Il che significa che chiunque mi dà il lavoro, in Italia, sa che io potrei fare lo 
sciopero, e questo non lo può sorprendere. Il mio contratto di lavoro è nell’ambito di 
questa legislazione. Io posso anche avere un fermo affetto per chi mi dà lavoro; con 
lo sciopero non lo tradisco anzi gli segnalo la possibilità di compiere un atto di 
giustizia, e ciò a spese mie, con mia sofferenza, perché perdo il salario, in genere, più 
indispensabile a me che a chi mi dà lavoro. In più, io debbo prima trattare con chi dà 
il lavoro, tentare di persuaderlo che ciò che farò è giusto, e mettere in opera lo 
sciopero proprio quando tutto è stato tentato per evitarlo. Si capisce che, 
particolarmente dal punto di vista della nonviolenza, si pongono molti problemi 
nell’attuazione di tale tecnica, e cioè limiti nel senso di rendere lo sciopero raro, di 
un numero largo di persone, senza danno ai funzionamenti vitali della società, con 
palese esigenza di giustizia e quindi educativo di tutti, specialmente dei giovani e 
non diseducativo, e senza alcuna violenza verso i «krumiri». 
3) Una società veramente democratica, che tiene allo sviluppo della 
coscienza di tutti, paga volentieri il costo dello sciopero, che rappresenta appunto la 
possibilità di non immobilizzare le condizioni attuali, di stimolare a cercare il 
meglio, ad aver coscienza dell’importanza della solidarietà per uscire da affermazioni 
e rivendicazioni puramente individuali. Sappiamo quanto hanno giovato le 
manifestazioni dei lavoratori nelle società democratiche per giungere alle otto ore, 
alle varie forme di assistenza, per far sentire l’esigenza della pace ai gruppi dirigenti, 
legati a interessi o a mentalità di prestigio e di potenza nazionalistica, militaristica. 
Magari – diciamo – avessero scioperato di più nel 1914 e nel 1915, e per tutto il 
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fascismo e nazismo! Oggi specialmente è inconfrontabile il disordine sociale che 
porterebbe uno sciopero generale contro la guerra con l’immane disastro di una sola 
giornata di guerra nucleare, 
4) La questione se io possa tentare di far valere ciò che par giusto a me, 
anche nei rapporti con gli altri, si fa più chiara alla luce del metodo nonviolento, che 
pone ai contrasti il limite della simpatia degli avversari stessi, da non volere e vedere 
distrutti per nessuna ragione. Io ho una scala di modi per far valere ciò che è ingiusto 
per me: a) meditando bene; b) discutendone con altri e vagliandolo con consensi e 
dissensi; c) associandomi ad altri nella sua esposizione pubblica e persuasione verso 
estranei; d) scendendo in campo con azioni dirette nonviolente, e pagando di 
persona. 
Non nel senso di ciò che ho detto, ma per informazione sui problemi dello 
sciopero si può leggere il libro di Umberto Melotti, Lo sciopero nel suo contesto 









Il posto dell’Europa nel Mondo 
«Azione nonviolenta», II (1965), nn. 1-2, pp. 5 e 14. 
 
Nell’anno 1917 finì un periodo della storia dell’Europa. Nel 1917 l’esercito 
americano venne in Europa per aiutare gli alleati nella lotta contro la Germania, e 
nello stesso anno cominciò la rivoluzione russa. Da allora all’Europa si pose il 
problema di riconoscere la forza degli Stati Uniti e la rivoluzione sovietica. Il 
fascismo con il nazismo fu, invece, il rifiuto di questo duplice riconoscimento, e 
difatti l’opposizione antifascista cercava di assimilare la democrazia americana e 
la democrazia sovietica: c’era un problema di aggiornamento dell’Italia, che dal 
1945 ha libero corso. 
Ma il problema dell’Europa, è difficile, perché essa non può senz’altro ac-
cettare l’America o l’Unione Sovietica. Non può accettare gli Stati Uniti 
americani; anche se vi riconosce, ingigantiti, alcuni aspetti della propria civiltà, 
perché l’Europa è debole come forza, ma è più complessa come spirito,  sente più 
esigenze, mentre gli Stati Uniti, nella loro sostanza, sono la difesa del sistema 
della proprietà privata: gli Stati Uniti posto il proprio modo di vivere (way of life), 
sono disposti a subordinare tutto alla difesa di esso, alla sicurezza in esso. Perciò 
si sono assicurati la forza maggiore che sia nel mondo, e questa presenza della 
forza ha due facce: che si serve della forza chi vuol essere protetto; che la forza 
impone inevitabilmente condizioni, cioè crea un impero. Sarebbe troppo semplice 
che l’Europa accettasse senz’altro questa forza. 
D’altra parte l’Europa non può accettare il sistema sovietico, anche se vi 
riconosce alcuni aspetti della propria civiltà. C’è un rapporto tra Lenin e Marx, tra 
Marx e Hegel, tra Hegel e tutta la civiltà europea. L’Europa non si dà il sistema 
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collettivistico, ma è più complessa come spirito, e non è disposta ad accettare 
semplicemente che lo Stato e tutto stiano semplicemente per difendere il sistema 
collettivistico. Sarebbe troppo semplice accettare senz’altro quel sistema cosi 
com’è. Dunque l’Europa non ha né la semplicità di accettare l’impero americano e 
non cercare altro, né di accettare il sistema collettivistico e non curarsi di altro. 
 
Politiche americana e sovietica 
Una fermezza davanti agli Stati Uniti americani è necessaria, appunto per 
quel semplicismo, per quella elementarità, per quella pretesa di guardiani 
dell’ordine, come se non fosse percepibile che tale ordine è quello che loro 
conviene. E ciò che essi fanno perché a loro conviene, o credendo che a loro 
convenga, ricade per le sue conseguenze su tutti: si pensi alla esclusione della 
Cina dall’ONU, alla soffocazione di Cuba, alla politica nell’America meridionale, 
agli aiuti alla Germania federale, alla Spagna e al Portogallo. È una situazione ben 
difficile quella dell’Europa di non dover accettare a occhi chiusi quella «forza», 
tanto più che i tentativi di farsi un’altra forza per proprio conto, come fanno la 
Francia e la Germania, hanno lo scopo di prestigio e predominio nell’eccitare lotte 
locali, ma nei riguardi dell’America sono conati insignificanti. Errato, è dunque, 
accettare a occhi chiusi la «forza» degli Stati Uniti; errato è voler costituire in 
Europa una forza di carattere nazionale, che sarebbe ripetere vecchi errori. Né è 
possibile fantasticare una forza europea che possa stare alla pari con quella 
americana. L’Europa ha perduto la sua occasione buona, che fu dopo la prima 
guerra mondiale, quando l’Italia, Francia, Germania democratica, avrebbero 
potuto unirsi, mettendo capitali, industria e uomini, a costituire un’unità federale 
di centocinquanta milioni di persone, lo Stato più forte del mondo. Fu il 
nazionalismo francese, italiano e poi tedesco, che fece cadere questa possibilità. 
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Sul piano della forza, dunque, se non valgono le due soluzioni di accettare, a 
scatola chiusa, la forza dell’impero americano o di darsi una propria forza, perché 
servirebbe a dar fastidio ai vicini, ma nulla sul piano mondiale, resterebbe una 
terza soluzione: quella di accettare, a scatola chiusa, la forza dell’Unione 
Sovietica. Se questo è parso possibile in qualche momento del ventennio passato, 
pare oggi che sia diventato impossibile non solo per il fatto che la politica 
sovietica non prende una posizione militare antitetica fino all’urto nei riguardi 
della politica americana, ma anche per il fatto che se l’Europa non ha rinunciato 
alle simpatie per la soluzione collettivistica (malgrado l’influenza americana su 
parte della borghesia), tali simpatie hanno anche elementi critici o revisionistici, 
come si dice, o postsovietici: l’Europa avrebbe certamente da guadagnare 
dall’incremento di un socialismo serio, profondo, risolutore, di grande tensione, 
ma vorrebbe anche sviluppare certi incrementi di libertà, e oramai molti 
protestano alla mancanza di alcune libertà elementari in Russia, giudicano 
severamente i metodi della polizia, sperimentati anche dai pacifisti stranieri giunti 
in quel territorio, e rifiutano di ritenere conforme ad un socialismo veramente 
civile il muro di Berlino. Sicché sul piano della forza l’Europa che rifletta, non 
può accettare nessuna delle tre soluzioni. 
Non resterebbe nulla di costruttivo, e l’Europa si frantumerebbe in tre parti 
secondo l’accettazione delle tre forze, e non significherebbe nel mondo nulla di 
proprio e di nuovo, se non ci fosse la coscienza del preminente valore della pace. 
Quando la filosofia greca aveva dato il meglio di sé, e pareva che oramai avesse 
più poco da dire, ecco che la nuova vita religiosa le chiese un nuovo prezioso 
lavoro, e un termine greco comincio a signoreggiare nel mondo: Christòs. Noi 
oggi dobbiamo prendere coscienza del valore rinnovatore che ha il rifiuto della 
guerra e la costruzione della pace. Nel mondo il termine «europeo» ha significato 
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troppe volte intollerante religioso, colonialista spietato, capitalista sfruttatore, 
razzista inguaribile. Può il nome di «europeo» significare ben altro? Il pacifismo 
assoluto gli offre l’ultima occasione. 
 
Pacifismo europeo 
Mi pare che il pacifismo abbia davanti a sé tre direzioni di lavoro nel 
mondo: 
1) portare avanti il disarmo europeo, combattendo strenuamente il militari-
smo (e l’industrialismo quando gli è alleato), creando zone disatomizzate, 
rifiutando la multilaterale e ogni altra soluzione affine; informando l’opinione 
pubblica europea sulla politica di riarmo dei loro governi, sugli aiuti al Sudafrica, 
all’Egitto in funzione anti-Israele; sui mercenari europei nel Congo, sui delitti 
portoghesi in Angola, ecc.; un lavoro strenuo e continuo di denuncia, di agitazione 
per la pace, di apertura a dialoghi franchi. 
2) Aiutare la compenetrazione americana-europea-sovietica, che si vale del-
la coesistenza e della riduzione progressiva degli armamenti, ma smobilita anche 
le avversioni antisovietiche, premendo, a propria volta, per aprire sempre più 
democraticamente il sistema sovietico, che già si è liberato del capitalismo 
privato. 
3) Superare la politica americana di impero nell’Asia ricostituendo, dove 
possibili, le zone neutrali, e stabilendo giganteschi piani di rapporti economici e 
culturali con la Cina. 
Se questa è la politica del pacifismo oggi, l’Europa ha un grande posto in 
essa. 
Anzitutto il posto di lavoro teorico, ricordando che non solo i parlamentari 
sono europei, ma anche Marx e Tolstoj, maestro di Gandhi. Il pensiero deve 
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riprendere tutto ciò che di più vicino alla pace –  intesa nel senso universale detta 
sopra – , è uscito dal suo seno, e rivalorizzarlo e inquadrarlo con uno spirito di 
salvezza dell’umanità dalla distruzione. 
Inoltre un posto di lavoro politico, contrastando, nell’interno europeo e 
fuori, tutte le forze che tendono a farsi impero, unendo invece tutti, lavoratori e 
intellettuali, nel principio di lavorare per la pace durante la pace. Noi oggi in 
Europa vediamo che l’organizzazione delle Nazioni Unite va sempre sostenuta, 
difesa, protetta da qualsiasi influenza, ma anche integrata da due forze che le si 
affiancano senza distruggerla: lo sviluppo delle collettivizzazioni 
anticapitalistiche, lo sviluppo del metodo nonviolento da applicare a qualsiasi 
lotta interna ed esterna. Se l’ONU rappresenta un principio giuridico di 
convivenza (e dovrebbe al più presto togliere ogni chiusura), le altre due forze, a 
cui la civiltà europea intende ora dare il suo contributo, varranno a rendere più 
larga e più profonda la sua opera. L’Europa ha già formulato l’orientamento ad 
una civiltà che sia veramente di tutti, perché ha chiarito da tempo i tre principi: 
della persona, del socialismo, del controllo dal basso. Qualcuno di noi è convinto 
che le tre realizzazioni: dell’ONU, delle collettivizzazioni, del metodo 
nonviolento, possono realizzare la pace nei due sensi, negativo di evitare la 
guerra, positivo di costruire la nuova civiltà di tutti. 
A chi domandasse quali sono i modi concreti e prossimi per attuare queste 
cose, si può rispondere che quei pacifisti che sono non allineati e hanno come 
ultima imprendibile trincea il metodo nonviolento (e io sono uno di questi), si 
debbono mostrare aperti a larghe collaborazioni per realizzare i molti punti, ora 
l’uno ora l’altro, di un programma così vasto. Attualmente siamo una minoranza 
anche in Europa, ma a poco a poco l’interesse crescerà. Del resto, gli europei sono 
stati una minoranza che hanno dato molto al mondo; se riusciremo a infondere 
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questa fede nel pacifismo, saremo una minoranza solo al punto di partenza. 
L’importante è il passaggio da una minoranza in mezzo a innumerevoli altre 
minoranze e maggioranze, ad essere una minoranza che potenzialmente è la 
maggioranza, perché è già nell’animo dei più non consapevolmente. Io ho visto 
questo preciso passaggio nella mia opposizione al fascismo, che prima era 
veramente minoranza in mezzo ai più, diversamente pensanti, poi diventò 
minoranza corrispondente a come si veniva orientando l’animo della 
maggioranza. Come applicare questo all’Europa? 
 
L’Assemblea europea per la pace 
Si tratta di vincere il grande ostacolo della incomunicabilità tra europei. Bi-
sogna trovare il modo di far arrivare a tutta la popolazione europea l’orientamento 
alla pace. Per questo noi non abbiamo rifiutato gli incontri con tutte le forze 
operanti per la pace. Ma non basta. Un modo generale potrebbe essere quello della 
convocazione di rappresentanti di tutti gli Stati europei, eletti direttamente dal 
basso ad una specie di «assemblea europea della pace», con libera propaganda 
presso tutte le popolazioni europee. Questa assemblea nulla toglierebbe all’ONU, 
ne sarebbe un organo affiancante. Naturalmente anche altri continenti potrebbero 
fare la stessa cosa. L’Europa prenderebbe l’iniziativa che avrebbe il duplice 
valore, di superare in cospetto al mondo, le colpe del suo passato e di fondare una 
tensione costante al superamento definitivo della guerra. 
È da chiarire che questa assemblea per la pace non è uno Stato continentale 
o una federazione di tutti gli Stati europei, problema oltremodo difficile a 
risolvere e che non riguarda il nostro discorso. A noi importa indicare una 
direzione di lavoro per tutti gli europei da Gibilterra agli Urali. Moviamo dalla 
supposizione che sia possibile persuadere – ancora –  la grande parte della 
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popolazione degli Stati europei del comune interesse di impedire la guerra, che 
sarebbe la catastrofe comune. La proposta è l’estremo sforzo di contrapporre alla 
politica di alcuni governi, particolarmente il tedesco e il francese (politica rivolta 
alla «grandezza», apertamente o mediante l’unificazione e la correzione dei 
confini), una politica comune circa il fatto «guerra». L’assemblea è 
semplicemente una convocazione, in una città europea, di rappresentanti frequente 
e periodica, che pone ai governi e ai popoli orientamenti, proposte, stimoli, per far 
sì che l’Europa faccia una politica di pace. Il punto di arrivo è che tale assemblea 
sia eletta direttamente a suffragio universale e segreto da tutti gli europei, con una 
campagna elettorale precedente, e con un numero di rappresentanti proporzionale 
agli abitanti. Questo anche negli Stati iberici, come in Inghilterra, e tutti i Paesi 
dell’Oriente europeo. Come inizio, si potrebbe fare (almeno per la prima volta, e 
fare subito) con rappresentanti eletti dai comuni europei e altri enti e associazioni: 
l’importante è, evidentemente, la propaganda nei Paesi per non limitarsi all’attivi-
tà delle nostre associazioni per la pace, e la riunione di un’assemblea che tratti i 
problemi della pace dal punto di vista continentale. 
Ne potrebbe seguire uno stimolo verso i governi a intervenire con aiuti ai 
paesi extraeuropei in via di sviluppo, non più in nome di singoli Stati o gruppi di 
Stati (MEC, ecc.), ma come Stati europei; e anche una intimazione a non portare 
armi. Si obbietterà che gli Stati europei si fondano su ideologie e interessi diversi, 
e ciò non sarà possibile. Ebbene, l’estremo tentativo è di smuovere la coscienza e 
la pressione delle popolazioni europee, e questo si può avviare con l’elezione dei 
rappresentanti più che con le nostre esigue iniziative di gruppi e associazioni. Si 
capisce che ne consegue un’ Europa più socialista e più pacifista; ma è 
probabilmente la più autentica, la più capace di accomunarsi. Non certamente 
sulla base dei vecchi generali, degli industriali Krupp, dei nazionalisti e razzisti. 
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È vero che molti in Europa non vediamo le cose sotto l’aspetto del 
«patriottismo» europeo, e c’è chi colloca il proprio... patriottismo nella vittoria 
americana, che non opera che per l’avanzata del fronte comunista, e chi si sente 
unito alla internazionale nonviolenta che già da molti centri del mondo opera, per 
rinnovare gli animi e la società. Ma tuttavia, anche se l’Europa si scioglie nel 
mondo, non è utile che essa rifletta su un compito specifico di pace pur entro le 




[in risposta all’articolo tratto da Pace News su: Churchill e Gandhi. Un 
Dialogo sul potere] 
«Azione nonviolenta», I (1965), n. 1-2, pp. 7-8. 
 
Ernesto Rossi, nel periodico L’astrolabio del 30 gennaio, ha messo in 
chiaro ciò che Churchill disse e fece a favore di Mussolini, contro l’istaurazione 
della repubblica in Italia e in difesa di interessi conservatori e reazionari. 
Rinascita del 23 gennaio ha pubblicato una parte delle memorie 
dell’ambasciatore sovietico a Londra, dalle quali risultano queste parole di 
Churchill: «L’impero britannico è per me l’alfa e l’omega. Ciò che è buono per 
l’impero britannico, è buono anche per me; ciò che è cattivo per l’impero, è 
cattivo anche per me». Si capisce dunque il contrasto con l’etica di Gandhi a cui 
si allude nella fine invenzione dialogica che abbiamo pubblicato, è questo: «Il 
nauseante e umiliante spettacolo di costui, un tempo avvocato, ora sedizioso 
fachiro, che sale mezzo nudo i gradini del palazzo di Vicerè, per ivi negoziare e 
parlamentare, in condizioni di eguaglianza, con il rappresentante del Re 
Imperatore». 
Non c’è antitesi più evidente di quella tra Churchill e Gandhi. Churchill è 
l’uomo che nella tradizione inglese sceglie la potenza e si esalta agli aspetti 
navali, militari, anche coloniali di essa: aristocratico e «uomo dell’ordine della 
Giarrettiera», è fieramente antisocialista, e perciò non esita ad appoggiare il 
fascismo (è uno di quelli che lo hanno appoggiato e che non possiamo ringraziare 
di questo), e ha suscitato subito forze contro la rivoluzione russa, spingendo così 
il regime sovietico verso il centralismo militare e autoritario. Non guardiamo qui 
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l’ingegno, la tenacia, l’oratoria, i lati da Demostene; noi cerchiamo l’intuizione 
profonda del presente e dell’avvenire; che cosa egli può darci per capire ciò che 
dobbiamo fare. Qui non dà nulla. Egli appartiene a coloro che ritenevano ancora 
la guerra come uno strumento adoperabile. Non ha visto che il colonialismo è 
tutto da superare, le monarchie tutte da congedare, che la missione europea è 
quella di essere più socialista e più pacifista. Egli è di qua dal Mazzini, dal 
Mazzini europeo, che è di cento anni  orsono, è più un punto di partenza che un 
punto di arrivo. 
Se sommo criterio del bene e criterio del male è l’utile e il danno 
dell’impero britannico, ma Lenin è molto più avanti nel porre come criterio etico 
la rivoluzione dei proletari di tutto il mondo; e più avanti sono coloro che tessono 
in pace più saldamente che possono la federazione mondiale degli Stati, a cui 
tendeva Nehru, e più avanti è Gandhi e i prosecutori, svolgitori e applicatori del 
metodo nonviolento come permanente rivoluzione e liberazione in tutte le lotte del 
mondo. L’orizzonte del mondo oggi si fa visibile; la persuasione che la politica va 
sottoposta a un principio che valga per tutti, diventa più corrispondente alla 
profonda esigenza dell’ umanità, e Gandhi sta proprio al punto di passaggio dal 
vecchio mondo classico delle corazzate che sfilano con le bandiere e i cannoni, al 
mondo aperto di tutti; e la stessa rivoluzione proletaria, la stessa federazione 
mondiale pacifica, possono essere assunte e sempre più depurate da residui 
violenti nella rivoluzione che Gandhi ha aperto e non chiuso, affidando a tutti lo 
svolgimento teorico e pratico del suo metodo, del suo sperimentare la Verità, cioè 
la legge del bene. 
A guardare attentamente, Gandhi è il liquidatore più risoluto che questo 
secolo abbia avuto del principio che la «concretezza», sia la potenza, perché egli 
ha mostrato che veramente il piccolissimo seme di cui parla il Vangelo può 
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diventare un grande albero, l’attività di un inerme può condurre a vincere un 
impero: Gandhi ha ristabilito con chiarezza religiosa senza eguali in questo 
secolo il sano principio che tutto ciò che è vitalità, corporeità, guadagno, 
prosperità, va non cercato e celebrato per sé stesso, ma continuamente 
sottomesso all’universalità etica, alla presenza della realtà di tutti. Perciò egli 
scriveva: «Attraverso l’attuazione della libertà dell’India spero di attuare e 
sviluppare la missione della fratellanza degli uomini…Sono patriota perché sono 
umano e umanitario…Un patriota è molto poco patriota se è un tiepido verso 
tutta quanta l’umanità… Si possono occupare mille stanze, ma siamo legati l’uno 
all’altro… Non vorrei vivere in questo mondo, se non ha da essere mondo unito». 
Ciò significa che in questo secolo, dopo le risoluzioni di Lenin e Mao, dopo 
l’affermarsi mondiale degli Stati Uniti con Roosvelt e Kennedy, e soprattutto dopo 
Gandhi, il lavoro è per costruire i più alti modelli e le più complesse unità, 
prospettivate secondo principi universali, per tutti, e non di far valere l’impero di 
una singola nazione, anche se fornita di elementi pregevoli. 
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Lettere e quesiti 
[risposta a: Non c’è il pericolo che voi con la nonviolenza siate utili ai 
comunisti, che certamente non sono nonviolenti. Un Amico] 
«Azione nonviolenta», I (1965), n. 1-2, p. 15. 
 
Anche in questi giorni abbiamo ascoltato questa osservazione. Essa è più 
vecchia di quanto sembra, e prende varie forme secondo i tempi. Quando sorse il 
protestantesimo, che riformò il cristianesimo medievale e ha creato tante cose 
senza le quali non si capirebbe la civiltà europea moderna, i conservatori 
dicevano: «Voi con la vostra riforma preparerete il posto agli atei». Come se, 
invece, la riforma protestante non abbia ravvivato una fede imponente che si è 
espressa anche in alte forme artistiche, come la musica; e come se non fossero 
proprio certe manifestazioni della Chiesa romana a far perdere la fede, come 
osservarono illustri contemporanei. 
Nel Risorgimento i reazionari dicevano: «Voi con la vostra libertà farete il 
vantaggio dei liberali e di quei diavoli che sono i garibaldini». E nel primo 
dopoguerra i fascisti ripetevano che la democrazia era utile ai «bolscevichi», e 
bisognava quindi spazzarla via. Il metodo nonviolento è un’apparizione molto 
seria in questo secolo e rinnova non solo il modo di condurre tutte le lotte, ma 
anche le strutture sociali e il costume di vita. Dei comunisti (che sono più vari e 
complessi di quanto gli accusatori pensano) alcuni si vengono rendendo conto 
della forza rivoluzionaria permanente e profondamente umana che è in questo 
metodo realizzato seriamente, con fede e concretezza; altri possono pensare che 
sia utile per diminuire la forza disposta alla guerra o alla repressione. Ma che 
cosa vogliamo? Accrescere questa «forza», con tutte le conseguenze militari e 
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fasciste? Ripetere l’errore di coloro che attaccarono militarmente la Russia della 
rivoluzione, e con ciò stesso aiutarono gli elementi violenti, militari, autoritari 
dello Stato sovietico, che dovettero  «difendersi»? 
Davanti a Cristo gli ebrei si divisero, alcuni si convertirono al suo metodo 
(che poi vinse Roma dal di dentro), altri lo contrastarono perché non vollero 
rinunciare alla violenza. Se il mondo oggi ha bisogno della svolta verso la 
nonviolenza, verso un equivalente morale della guerra, noi terremo questa 
fiaccola «sotto il moggio», per paura che se ne valga qualcuno? Prima che 
concernere il mondo politico e le strutture della convivenza, la nonviolenza 
trasforma la nostra vita interiore e questa trasformazione non la rimandiamo, per 
paura che qualcuno ne approfitti. Noi abbiamo fede che la nonviolenza trovi la 
via dell’animo di tutti, prima o poi. Tutto sta nell’avere il coraggio e la costanza 
di aspettare il «poi». 
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Lettere e quesiti 
[risposta a: Angelo Guacci-Ascoli Piceno] 
«Azione nonviolenta», I (1965), n. 1-2, p. 15.  
 
«Se anche gli anarchici diventano nonviolenti, a chi lasciamo la violenza? 
Solo ai Teddy-boys? Non saranno certo questi che ci libereranno dai tiranni!». 
Così ci scrive un caro amico di Ascoli Piceno, Angelo Guacci, molto 
appassionato della libertà civile e dell’antifascismo. E la sua lettera parla di 
Artorige Daloli, di questa figura purissima di anarchico nonviolento, di cui 
abbiamo parlato in AZIONE NONVIOLENTA del Novembre ’64. Abbiamo 
ricevuto dalla famiglia di lui un ricordo con il ritratto e queste parole molto belle: 
«La tua anima meravigliosa, 
il tuo cuore generoso, 
la tua intelligenza, 
saranno la nostra guida per sempre. 
Ti amiamo ancora, 
non è accaduto nulla. 
I legami del cuore e dello spirito 
durano in eterno». 
Vedi, caro amico di Ascoli Piceno, quale elevatezza! E tu vorresti 
preoccuparti che ci sono anarchici che vivono così e così educano le loro 
famiglie? Li preferiresti tenaci dinamitardi? Non ti pare che il terrorismo, che è 
sempre un po’ cieco, disgusti ora le coscienze più rivoluzionarie? E non ti avvedi 
che la violenza consolida i tiranni, che possono dispiegare una violenza più 
sistematica? Non pensi che il metodo nonviolento scavi la terra sotto i tiranni? 
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Non sai che la polizia italiana giudica severamente queste due categorie di 
persone: i comunisti e i nonviolenti? 
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Nel Vietnam la pace 
«Azione nonviolenta», II (1965), n. 3, pp. 1-2. 
 
Il Vietnam è uno dei luoghi nei quali avviene la sovrapposizione di una 
strategia imperialistica sullo sviluppo della liberazione della popolazione e sulla 
formazione di spontanei accordi dal basso con altre popolazioni. 
Nel 1954 i francesi si ritirarono dall’Indocina, che fu trasformata in un 
gruppo di Stati: Cambogia, Thailandia (Siam), Laos e Vietnam del Nord e del 
Sud. La conferenza di Ginevra istituì una commissione internazionale di controllo 
(composta dai delegati dell’India, della Polonia e del Canada) per l’attuazione 
degli accordi firmati il 20 luglio 1954, appunto a Ginevra. Il Vietnam si sarebbe 
unificato nel 1956, dopo regolari elezioni che dovevano essere concordate tra i 
Due Stati. Intanto non si dovevano creare nuove basi militari, non introdurre 
materiale militare, e il Vietnam non avrebbe potuto aderire a qualsiasi tipo di 
alleanza militare, né dovevano esserci rappresaglie tra la popolazione in un senso 
o nell’altro. Con il Laos e la Cambogia il Vietnam doveva costruire una grande 
zona neutrale. 
Gli americani, che nell’ottobre 1954 costituiscono la SEATO, un patto 
militare anticomunista del Sud-Est asiatico, sono intervenuti con forze e mezzi 
sempre più pesanti nel Vietnam non per aiutare l’esecuzione degli accordi di 
Ginevra, ma per esercitare un’azione militare anticomunista; e si sono legati 
sempre più ad una situazione che ha due elementi avversi, di cui non valutano 
l’importanza: 
1) La popolazione è, sì mescolata, vi sono cattolici che hanno lasciato il 
nord; ma l’enorme maggioranza è buddhista e non è affatto disposta alla guerra e 
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a «marce verso il Nord»; non si fanno perciò le elezioni, i contadini vengono 
chiusi in specie di campi di concentramento controllati. Dice il periodico 
Relazioni internazionali del 13 febbraio 1965: «la popolazione o simpatizza con i 
Vietcong (i comunisti) o sta alla finestra». Lì gli americani hanno portato armi e 
armati, gas e napalm, stimolando alla guerra, alla tortura, alla crudeltà, soldati 
svogliati e spesso disertori, e rimpiazzandoli o integrandoli senza scrupoli.  
2) Il governo è un governo debole e dittatoriale, e i suoi mutamenti anche 
violenti non hanno modificato questo carattere. Gli americani hanno sostenuto e 
sostengono, lì come altrove, governi che non hanno nessuna base democratica, 
reazionari, tendenziosi, come del resto hanno provato le proteste, talvolta eroiche, 
dei religiosi buddhisti e degli studenti. 
Si aggiunge l’enorme danno che ha prodotto l’esclusione della Cina dalle 
Nazioni Unite, quando essa vi sarebbe voluta entrare (ora forse ha interesse a fare 
un altro gioco), e quando le Nazioni Unite erano nella loro ascensione nel 
sostituire situazioni giuridiche e pacifiche al crudo uso della forza: ora l’ONU è in 
una crisi evidente. Ed è chiaro che la bruta forza (anche se tecnicamente perfetta) 
e le indegne cricche profittatrici non possono impedire alle moltitudini – così 
importanti in questo secolo –  di darsi, strutture di tipo socialista, di tentare, di 
sperare in esse; e una politica, che non fosse accecata dall’idea della forza e 
dell’assolutezza del proprio regime sociale, si mostrerebbe aperta a tali forme, e 
affronterebbe con altra disposizione lo stesso problema della Cina, che si 
conforterà con immagini apocalittiche quanto più la si respingerà dal consorzio 
civile e la si costringerà a risolvere da sé i suoi ardui problemi. Come si può, nel 
secolo che prepara l’unità mondiale, dirsi «uomini civili» e vivere in una 
condizione egoistica di grande superiorità nell’alimentazione, negli altri mezzi di 
vita, nella casa, nella cultura? 
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Questo è il problema: avere una tale apertura che sia capacità di dare e as-
similare e di superare dal di dentro della coesistenza e della fraternità. È la so-
stituzione di una metodologia dell’apertura (o religiosa) alla metodologia 
dell’impero, che guadagna la «sua sicurezza» a costo di enormi sforzi di sbar-
ramento, di posizioni di ostilità e ripudio, di violenza, compromettendosi con 
cialtroni dittatori ghiotti di dollari: sforzi vani, che fanno un impero che produrrà 
un controimpero, mentre le forze migliori, cioè l’intimo dell’umanità, la sostanza 
della profonda realtà di tutti, auspica ben altro che imperi con le grandi distruzioni 
che li accompagnerebbero. 
Il «ben altro» noi lo vediamo indicato nella tensione dei nonviolenti ame-
ricani (Commitee for Nonviolent Action, 352 Lafayette Street, New York, N.Y. 
10012), che lottano contro il governo americano per il ritiro delle sue truppe dal 
Vietnam (le uniche straniere che siano in quel territorio), per la fine degli orribili 
strazi dei prigionieri e dei «sovversivi» anche tredicenni, per la fine dell’uso dei 
napalm: «le prospettive del futuro sono terrificanti, dice un loro appello, se quelli 
che vivono in America mancano di fare ciò che i tedeschi avrebbero dovuto fare 
verso le atrocità che si commettevano in loro nome e con la loro conoscenza». 
Perciò i nonviolenti americani dichiarano il loro rifiuto di coscienza, di 
collaborare con il governo statunitense nella prosecuzione della guerra nel 
Vietnam. Nel Vietnam poi in febbraio è stata presentata una petizione da circa 
seicento persone, tra cui molti intellettuali, perché i due governi di Hanoi e di 
Saigon pongano fine alla guerra e cerchino un accordo diretto; ed è entrato in 
azione un Movimento per la lotta a favore della pace e dell’unità, ispirato e 
guidato dai buddhisti, che chiede la cessazione delle ostilità e l’accordo tra i due 
Vietnam con la fine di tutti gli interventi stranieri (Relazioni internazionali del 13 
marzo 1965). 
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Molto interessante è anche la dichiarazione del massimo organismo dei 
buddhisti del Vietnam del Sud, uscita nei primi giorni di marzo. Ecco le cinque 
richieste espresse: 
1) ritiro immediato di tutte le truppe americane dal Vietnam meridionale;  
2) cessazione immediata di tutti gli attacchi americani e sud-vietnamiti con-
tro il Vietnam del Nord; 
3) ritiro a nord del 17° parallelo di tutte le formazioni dell’Esercito di libera-
zione nazionale (partigiano); 
4) disarmo degli elementi del Fronte di liberazione nazionale a sud del 17°;  
5) creazione di una commissione mista formata da rappresentanti dei gover-
ni di Hanoi e di Saigon per arrivare a una composizione negoziata e pacifica dei 
contrasti tra i due Vietnam. 
Il piano è coraggioso e concreto, perché tiene conto anche di una situazione 
estremamente avvelenata da una guerra atroce, per cui non basta chiedere il ritiro 
puro e semplice dei soldati americani; perché non si scatenino vendette e stragi 
«civili», bisogna curare il passaggio ad una situazione giuridica, nella quale 
manchi la presenza di elementi armati già compromessi nella guerra, ci sia una 
concorde volontà di coesistenza e l’aiuto di nazioni non allineate. Cioè è auspi-
cabile l’intervento di U-Thant e la riapertura della conferenza di Ginevra. 
Dal punto di vista di uno sviluppo dell’avvenire nonviolento del mondo non 
si può che auspicare l’aumento continuo degli strumenti giuridici che strutturano 
la coesistenza umana, e l’aggiunta integratrice del metodo nonviolento. Il primo si 
ha mediante la permanente sostituzione delle trattative all’uso della forza, 
mediante la garanzia dei diritti dei cittadini, le strutture democratiche aperte, i 
nessi internazionali universalistici; l’aggiunta si ha con la conoscenza e l’uso delle 
tecniche del metodo nonviolento, sia per l’interno che per l’Estero. C’è 
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immaturità nel mondo per l’uno e per l’altra. Né gli Stati hanno la disciplina di 
tenersi allo sviluppo degli strumenti giuridici all’interno e all’Estero; né le 
popolazioni sono addestrate a lottare con le tecniche nonviolente, e l’India si è 
rivélata, quando fu guidata da Gandhi, un’eccezione. Il vuoto per queste due 
insufficienze porta gli imperi, alla politica di forza come preminente, perché 
anche le forze, talvolta eroiche, di liberazione una volta arrivate al potere, danno 
inizio spesso a politiche di forza e di minaccia (per esempio gli arabi contro 
Israele). Noi non possiamo sottoscrivere all’impero dell’uno o dell’altro, e 
dobbiamo stimolare alla critica aperta e alla noncollaborazione verso chi si mette 
su vie d’impero. Ma, principalmente, dobbiamo portare avanti l’azione diretta 
nonviolenta come altro modo di eseguire le necessarie lotte per la libertà, la 
giustizia, per una migliore società di tutti, un altro modo che si sottrae alla 
terribile successione o reazione a catena o «scalazione» della violenza, che una 
volta Cominciata conduce a cose tremende, sproporzionate al motivo dell’inizio. 
Gli americani fanno due discorsi per giustificare il loro intervento e la 
«scalazione», cioè l’andare sempre più avanti nel colpire il Vietnam del Nord. Il 
primo discorso è che il Vietnam del Nord abbia organizzato tutta la rivolta nel Sud 
e addestrato i capi per impadronirsi del Vietnam meridionale, quando si tratta 
invece, come scrive anche il New York Times, di una guerra civile proprio del 
Vietnam meridionale, di una guerriglia rivoluzionaria accettata passivamente o 
aiutata attivamente dalle masse contadine (che sono l’85 per cento della 
popolazione). Scrivono le Relazioni internazionali del 20 marzo: «il punto debole 
di simile ragionamento sta nella pretesa americana di considerare nel modo 
anzidetto quella che invece è una complessa guerra partigiana, alimentata in primo 
e massimo luogo da ragioni e forze locali piuttosto che dall’intervento del Nord» 
(si può aggiungere che i metodi americani non sono tali da invogliare a stare con 
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loro, ma a ciò non bada chi è inebriato dall’uso della forza). 
L’altro discorso è quello che se gli americani non schiacciano gli avversari 
nel Vietnam, dovranno ritirarsi da ogni altra parte dell’Asia, e perfino l’Australia 
sarà perduta per i «bianchi». Questo spiega perché gli americani, sconfitti nel Sud, 
si spingano nel Nord e conducano le azioni sempre più per proprio conto. Ora è da 
vedere se il discorso sia da impostare così, tale da portare come alternativa 
l’impero e perfino la guerra preventiva contro la Cina «per non pensarci più» (e 
qualcuno negli Stati Uniti pensa proprio così); o se piuttosto non sia da impostare, 
rifiutata la strategia dell’impero, un esame di situazione per situazione, aiutando e 
non soffocando la maturazione delle situazioni locali, nel senso più accettabile dal 
basso e più approvato democraticamente (e anche qui è da riflettere che l’uso 
crescente della forza crea più nemici che vinti). 
Invece la tragedia dell’impero si sviluppa lungo due direzioni, oltremodo 
perniciose: l’una è che gli americani verrano via via sostituendo al principio 
kennedyano di lasciar far da sé alle forze locali, dando solo aiuto di consiglieri e 
di tecnici, il principio di far tutto in proprio, e questo sarebbe un vero e proprio 
dominio che spezzerebbe la spina dorsale di ogni nazione. L’altra direzione è di 
coinvolgere gli «alleati» nelle proprie imprese, anche se di esse non sono stati 
affatto informati. Si è già cominciato col chiedere un contingente di sudcoreani e, 
per ora, ne sono arrivati seicento. 
L’uso reiterato della violenza porta (è noto) all’eccesso. Si prende un pri-
gioniero e lo si tortura perché parli, e se egli è un animo fiero (alcune volte sono 
ragazzi) lo si squarta, si scanna, si strozza (si sono viste fotografie da mettere 
nell’insieme delle tante crudeltà del secolo). Così si attacca il Nord, si bombarda, 
si distrugge, e non si ottiene che gli animi si pieghino (è proprio vero che «gli 
asiatici non sentono che la forza», come pensano alcuni in America?). Walter 
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Lippmann ha scritto: «due mesi di bombardamento hanno mostrato che questo 
genere di azioni non cambia il corso della guerra». E allora quali sono gli altri 
gradi della «scala» da salire? 
Mentre scriviamo non possiamo sapere quale sviluppo potrà avere la si-
tuazione. Ma non sono i fatti che ci possono dare l’orientamento dominante, il 
quale viene dalla nostra coscienza, con la struttura ideale e aperta che via via essa, 
sia riuscita a formarsi. Per noi il rifiuto dell’uso della violenza, della tortura, della 
guerra, dell’impero (di qualsiasi Stato), è la prima cosa. Resta poi da portare 
avanti instancabilmente, e dappertutto il dialogo come trattativa, accordo, 
regolamentazione giuridica che riconosce le ragioni delle parti, e la nonviolenza 
come attivissima apertura amorevole, che compartecipa e si sacrifica, se occorre. 
In AZIONE NONVIOLENTA abbiamo parlato fin dal primo numero 
(gennaio 1964) del Vietnam, trattando in modo particolare dei suicidi religiosi dei 
buddhisti, ai quali si dovrebbe ora aggiungere il suicidio, senza un lamento, per 
incendio delle vesti della signora americana Helga Alice Herz di 82 anni pacifista, 
avvenuto a Detroit (secondo i giornali del 18 marzo); e nel numero del dicembre 
1964 abbiamo pubblicato, per corrispondere alla proposta di pacifisti americani, 
una lettera al presidente degli Stati Uniti. Noi ci associamo a coloro che chiedono 
la cessazione delle operazioni militari, l’intervento delle Nazioni Unite e l’aiuto 
diretto di nazioni non allineate, il dialogo tra i due Stati del Vietnam, la loro 
neutralità. Ritiratosi il mostro della guerra si svilupperanno adeguatamente dal 
basso il dialogo e la nonviolenza.  
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Severità e nonviolenza di Don Milani 
«Azione nonviolenta», II (1965), n. 3, pp. 6-7. 
 
La difesa che Don Milani ha fatto dell’obbiettore di coscienza dal 
grossolano giudizio dei cappellani dell’ordine del giorno è stata l’occasione per 
porre in chiaro la gravità del nesso di certo sacerdozio con le forze del 
patriottismo reazionario; per questo egli si è mosso fulmineo e ispirato, lasciando 
poi ad altri di andare a fondo sul grosso problema dell’Ordinariato castrense 
(richiamato da Celso nel Mondo del 23 marzo). A Don Milani non poteva non 
dolere che suoi correligionari non abbiano risentito del sistema democratico dal 
1944-45. Prima c’erano cappellani che parlavano così: «Degni sono i Cappellani, 
tutti volontari, che oggi assolvono la loro missione in questa guerra mondiale per 
la giustizia distributiva dei beni necessari alle nazioni e per l’ordine sociale 
politico» (Monsignor Angelo Bartolomasi, 25 luglio 1941- XIX). «Intanto, noi 
che siamo la spina dorsale della Patria, rappresentiamo un fattore decisivo e 
determinante in ogni battaglia e una certezza di vittoria in ogni impresa, in quanto 
la fede che ha saputo suscitare nella nostra coscienza civile un senso del dovere 
sacro ed inviolabile, ha saputo anche fare di ciascuno di noi come soldati, una 
fortezza morale, di volontà, di carattere e di coscienza, non meno salda e 
formidabile dell’acciaio delle nostre armi… Questa è la nobile missione, cui ha 
chiamato noi, soldati d’Italia, la Provvidenza divina: questa è l’immane e 
rischiosa fatica, cui la storia ha chiamato la Rivoluzione Fascista: questa è la 
marcia gigantesca cui per un nuovo ordine di giustizia sociale, ci hanno invitato 
inderogabilmente, la civiltà di Roma e il destino d’Europa. Quando questo 
vecchio mondo plutocratico, che la fame dell’oro ha cosparso di ingiustizie e di 
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miserie, e ha arrossato di sangue umano, colpito dalla inesorabilità della nemesi 
storica, crollerà sotto il peso dei suoi innumerevoli delitti, allora, e solo allora, 
deporremo la spada e impugneremo l’olivo» (Cappellano militare P. Mariano 
Restante, 30 ottobre 1941-XX; in Parole di Ufficiali ai Soldati, Ufficio 
propaganda R.E., Anno 1942-XX). 
Le due lettere, specialmente quella di Don Milani, hanno destato un grande 
eco nella stampa e nel paese, e tanti ora gli scrivono a Barbiana mandando 
adesioni o ingiurie, e giornalisti si sono recati lassù per intervistarlo: noi vediamo 
emergere chiare due cose, l’una è la severità di Don Milani verso la classe 
proprietaria e i suoi collaboratori, l’altra è l’intuizione profonda che egli ha della 
nonviolenza. Nel ricevere Carlo Degl’Innocenti, giornalista dell’Unità (che poi ha 
pubblicato l’intervista il 26 marzo) Don Milani ha parlato, come sempre, 
chiarissimo. Racconta il giornalista: 
«Gli interessa relativamente una legge che sancisce il diritto all’obiezione. 
Anche la Germania occidentale ce l’ha. Quel che Don Milani auspica è la messa 
al bando di tutte le armi, l’abolizione degli eserciti; l’obiezione di coscienza è il 
momento di una battaglia più ampia, ma un momento fondamentale perché con la 
sua attuazione già si concretizza il principio del diritto alla libertà, la più 
completa, di ogni uomo. L’obiezione di coscienza è un fardello pesante, di fronte 
alla quale la Chiesa – dice – lascia il cristiano libero di scelta. Solo un uomo 
religioso, per Don Milani, può credere veramente nella nonviolenza. Gli altri, 
egli dice – e intende i comunisti – possono accettarla ma non in linea di principio. 
Ma la posizione dei comunisti è comprensibile, precisa Don Milani. E ci fa un 
esempio. Nel corso della battaglia di Stalingrado è comprensibile che un 
comunista si sdegnasse dell’atteggiamento di un obbiettore di coscienza. Ma 
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anche su quel fronte tremendo uno che crede in Dio non avrebbe potuto venir 
meno ai suoi principi. 
E questo – polemizza – voi non lo potete capire. Non considero 
completamente sicuro il vostro entusiasmo per la mia lettera ai cappellani 
sull’obbiezione di coscienza. Quelle cose, in Russia, non credo che le avrei potuto 
dire». 
Su questo punto andiamo avanti per un po’: gli obiettiamo che la nostra 
solidarietà nei suoi confronti non è strumentale. Abbiamo pubblicato la sua 
lettera e quella di Don Borghi perché ritenevamo giusto rendere di pubblica 
ragione il loro atteggiamento contro la guerra, contro il fascismo e contro 
l’oppressione. Era un dovere da parte nostra non passare sotto silenzio le sue 
parole e quelle di tutti i cattolici che la pensavano come lui. Ma Don Milani resta 
fermo sulla sua posizione, sulla differenza profonda che c’è tra un cattolico e un 
marxista in tema di  «coscienza». Non gli sappiamo, e non vogliamo, dargli torto. 
Il dialogo tra marxisti e cattolici, del resto, è un dialogo, non un coro di voci 
eguali. Non ci allarma, dunque, il puntiglio che Don Milani pone nel cercare le 
differenze, addirittura i punti di frizione. 
Questa intervista porta luce ancor più chiara sulla lettera di Don Milani ai 
cappellani, per l’evidenza che dà al nesso tra nonviolenza e religione («ritengo 
che la nonviolenza non possa avere che premesse religiose» La Nazione del 2 
aprile), per il metodo di lotta sociale che nella lettera egli sostiene: lo sciopero e il 
voto, contro il quale solo inguaribili nostalgici potrebbero protestare. Bisogna 
rendersi conto del dolore di un sacerdote che venti anni orsono, in un periodo 
terribile, scelse Gesù Cristo, nel vedere tanta angustia proprio nell’intendere e 
professare la religione, la quale porta direttamente alla critica più rivoluzionaria 
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dei misfatti sociali e all’impegno più totale all’unità nonviolenta con tutti gli 
esseri umani. 
E bisogna anche comprendere l’amarezza e lo sdegno di una generazione 
che soffre da troppo tempo, che ebbe il tempo di vedere lo sfacelo italiano degli 
ultimi anni fascisti, la caccia agli ebrei, gli efferati delitti del periodo nazifascista, 
e si appassionò con immense speranze a un rinnovamento profondo della nostra 
società, e poi è rimasta delusa davanti alla restaurazione di tante ingiustizie e di 
tanti conformismi, di tanto rendersi, di tanto egoismo. È una generazione che ha 
espresso in altri scritti e ora nella lettera di Don Milani, nel tragico e triste quadro 
delle plebi ingannate, l’ammonimento a non ripetere quegli errori, a non farsi 
nuovamente ingannare e a non ingannare ancora, a strenuamente liberare anzitutto 
gli animi e i cervelli, perché possano sapere, capire e scegliere. Da qui 
quell’energia nello strappare i drappi illusori di tanta retorica. Certo, la storia è 
stata anche altro, alcuni fatti ebbero una complessità maggiore, per es. l’intervento 
dell’Italia nella Prima guerra mondiale, che volle anche significare unirsi alla lotta 
contro i due imperi tedeschi (sebbene io ritenga che avesse perfettamente ragione 
Giacomo Matteotti, da vero socialista, a sostenere la neutralità). Ma questo di Don 
Milani è un impaziente impulso, è un grido, perché questo tempo è ormai un  
«Giudizio», e non si sbagli ancora. Ed egli, che resta sempre razionale, pone la 
cosa in termini molto limpidi: manteniamo l’esercito «solo perché difenda la 
Patria gli altri valori che questo concetto contiene: la sovranità popolare, la libertà, 
la giustizia». Se non facesse questo, si dovrebbe tuttavia mantenere, secondo i 
cappellani? E il polo dovrebbe in esso egualmente farsi uccidere e uccidere altri 
padri di famiglia, altri figli di madri, per poi riempire la campagna di donne 
vestite a lutto? Ma questi cappellani sanno qualche cosa dei principi affermati nel 
processo di Norimberga, che l’obbedienza non deve essere cieca? 
 200 
Certo, Don Milani non dice soltanto questo sull’unica ragion d’essere 
dell’esercito, e auspica, anzi prevede che, per un moto inarrestabile del progresso, 
non ci saranno più soldati e cappellani. Ma non è questa la profezia di Isaia, 
l’annuncio evangelico, la speranza di tanti, che si arrivi a una situazione  
«superiore», cioè di un grande messo di pace tra tutta l’umanità? E per questo, io 
penso, egli richiama al rispetto dell’obbiettore di coscienza, non solo per il diritto 
della  «libertà di coscienza», ma anche perché, specialmente oggi dopo Hiroshima 
e in vista di catastrofi e in vista di catastrofi immensamente più grandi, 
l’obbiettore di coscienza non fa per se, individualmente, ma avverte per tutti. Non 
è grossolano scagliare addosso – ad uno che dia un tale avvertimento - , il 
linciaggio, il codice, l’ingiuria perché  «insulta» i morti? Non pare che quei 
cappellani si siano addestrati a indagare quante speculazioni si facciano e siano 
state fatte sopra il patriottismo. 
Vediamo in Don Milani fondersi un impeto profetico, troppo raro nella vita 
religiosa italiana degli ultimi decenni, con una costante attenzione sindacale, che 
dovrebbe essere elemento permanente dell’educazione civica di ogni cittadino, 
sacerdote o no, e con l’inesauribile energia di insegnante di sostanza culturale e di 
limpida espressione: la scuola come  «ottavo sacramento». Vien fatto di pensare a 
Giacomo Matteotti che poneva come strumenti per una nuova società: la 
cooperativa, il comune, il sindacato, la scuola. Don Milani mette la sua vita e tutta 
la sua energia e fa la sua parte, perché venga un mondo pulito, puro, di vera 
giustizia, di inesauribile vicinanza agli ultimi. 
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La nonviolenza e il dialogo tra cattolici e comunisti 
«Azione nonviolenta», II (1965), nn. 4-5, pp. 1-2. 
  
Non è mia intenzione esaminare gli aspetti di tale «dialogo», che è in atto 
specialmente dal periodo del Papa Giovanni XXIII, e che ha trovato un ottimo 
gruppo di documentazione e di ricerche nel volume curato da Mario Gozzini, Il 
dialogo alla prova (Vallecchi, 1964), che è veramente più utile e nutriente di 
quanto si possa pensare. È chiaro che, per una parte, il dialogo è mosso dal 
desiderio dei cattolici che i comunisti elimino gli aspetti mitico-escatologici della 
loro dottrina, e dal desiderio dei comunisti che praticamente i cattolici si 
associano con loro dalla parte della classe lavoratrice, per il superamento della 
società capitalistica. Per un’altra parte, e notevole, il dialogo è mosso dalla 
constatazione di un valore comune, che è la difesa della pace dal pericolo della 
catastrofe atomica, fatto nuovo nella storia. 
Ma qui è proprio il punto, da cui può iniziarsi tutto un discorso, che è nuovo 
rispetto al libro. Il quale risente dello schematismo della scelta dei due in-
terlocutori: esiste soltanto il cattolicesimo come rappresentante del punto di vista 
religioso? esiste solo il comunismo di iscritti al PCI come rappresentante del 
punto di vista socialistico anche estremo? Va bene che il discorso è riferito alla 
situazione italiana, nella quale si trovano le due forze e – ormai – tradizioni; ma se 
si ragiona soltanto così, non si è aggravati da ciò che è di fatto, dal «passato»? e 
non si perde la possibilità di fare un profondo e ampio scavo nel problema? E 
quell’anticlericalismo, tanto spregiato nel corso del libro, non ha avuto, a parte 
alcune sue manifestazioni grossolane, serie ragioni filosofiche, critico-storiche, 
politiche, giuridiche? Ma non intendo fermarmi su questi limiti, pur importanti, 
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delle ricerche espresse nel «Dialogo», che sembra condotto più che come una 
ricerca che ha il proposito di esaminare tutti i propri fondamenti (sia nel 
cattolicesimo che nel comunismo del PCI), come una ricerca fatta pensando 
all’altro interlocutore, come un tema scoperto di recente e messo in primo piano. 
A me qui interessa l’altro punto, che è il seguente. 
Sia i cattolici che i comunisti parlano del problema della pace che dovrebbe 
indurli al dialogo e ad una certa collaborazione. Ma si noti che per l’una e l’altra 
posizione la pace non è la prima cosa. Entrambe da quando esistono hanno 
ammesso e fatto guerre. Semmai è la bomba atomica che le fa pensare più 
attentamente alla cosa, ma Pio XII ammetteva la guerra atomica, chimica e 
batteriologica, anche se soltanto per esigenze rigorose di difesa, e talvolta con la 
riserva che il vantaggio del suo uso non sia superato dal danno delle conseguenze; 
e il PCI non ha detto di essere di parere opposto a quello del governo dell’Unione 
Sovietica, che bombe atomiche ha costruito e costruisce. Con ciò non voglio dire 
che il cattolicesimo e il comunismo anelino alla guerra, come fa il fascismo e 
l’imperialismo. Constato semplicemente che la loro idea costituiva non è quella 
della «pace», anche se la pace, intesa in un certo modo, è tra le mete dell’opera 
che l’uno e l’altro svolgono. Per la definizione di cristiano guardiamo il 
Cathechismus catholicus P. Gasparri, p. III, c. I, n. 2 e n. 3 (Poliglotta Vaticana, 
Roma 1930): «Cristiano è detto ed è chi ha ricevuto il sacramento del Battesimo, 
che è la porta della chiesa di Cristo. In senso più stretto e pieno cristiano è il 
battezzato che professa la vera e integra fede di Cristo, cioè il cattolico; il quale, 
se anche osserva la legge di Cristo, è un buon cristiano. Per il comunismo 
prendiamo una sintesi di espressioni marxiste («Il comunismo è il reale 
movimento che tende ad eliminare la situazione attuale, togliendo il potere di 
soggiogare il lavoro altrui mediante il potere di appropriazione privata dei prodotti 
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sociali») e questa caratterizzazione (in Principi elementari del marxismo, voi. VI, 
Editori Riuniti, Roma 1960, p. 255): «Il comunismo introduce una forma di 
distribuzione dei beni materiali e spirituali fondata sul principio: a ciascuno 
secondo i suoi bisogni. In altre parole, ogni uomo, indipendentemente dal suo 
stato, dalla quantità e dalla qualità dei suo lavoro, riceve gratuitamente dalla 
società tutto ciò di cui ha bisogno». C’è nell’una e nell’altra caratterizzazione un 
elemento di «pace»? Indubbiamente, in quanto ci si richiama a Gesù Cristo o in 
quanto si pone la difesa della pace come «il compito più importante per tutti i 
democratici» (vol. V, p. 110). Ma ciò non vuoi dire che la fedeltà alla pace sia 
immediata; essa è indiretta in quanto il comunismo (dicono) mira a sopprimere le 
cause della guerra, e perciò ammette armamenti, eserciti e... la guerra. 
 
Il passo verso la nonviolenza 
Qui è il punto. Abbiamo messo nella caratterizzazione del nostro Movimen-
to queste parole: 
«Il Movimento nonviolento per la pace è costituito da pacifisti integrali, che 
rifiutano in ogni caso la guerra, la distruzione degli avversari, l’impedimento del 
dialogo e della libertà d’informazione e di critica. il Movimento sostiene il 
disarmo unilaterale (come primo passo verso quello generale), ed affida la difesa 
unicamente al metodo nonviolento». 
Questa posizione mette innanzi la nonviolenza, e quindi la 
noncollaborazione con la preparazione e l’esecuzione della guerra, di qualsiasi 
guerra o guerriglia. Gli altri due affermano di combattere la guerra risalendo alle 
sue cause: il cattolicesimo afferma che la fede universale in Gesù Cristo e 
l’appartenenza alla Chiesa nel nome di Cristo, farebbe cadere la causa della 
guerra; il comunismo afferma che l’eliminazione universale del capitalismo 
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privato, basato sul profitto e sullo sfruttamento equivarrebbe alla fine di ogni 
guerra. Entrambi pongono dei principi importantissimi, ma che possono anche 
essere discussi. Per il cattolicesimo si può dire che la storia mostra che l’eguale 
fede e l’eguale appartenenza alla stessa Chiesa non hanno impedito tante guerre 
tra cattolici, e che, d’altra parte, è irrispettoso verso le altrui convinzioni (di più di 
due miliardi di esseri umani) sostenere della loro diversità dall’idea cattolica è 
causa di guerra. Per il comunismo si può dire che l’affermazione che soltanto il 
capitalismo privato è causa di guerra, è troppo semplice, e che non si può 
escludere che sorgano contrasti tra Paesi che non hanno più il capitalismo privato, 
come l’Unione Sovietica e la Cina, l’Albania e la Jugoslavia. Che la fede in Gesù 
Cristo, che il superamento del capitalismo privato, aiutino la pace è vero, ma non 
sufficiente. Occorre fare un altro passo, che è quello che entro il cattolicesimo ed 
entro il comunismo alcuni già fanno, e non sono che i pochi primi dei molti che 
verranno: il passo verso la nonviolenza, il rifiuto di ogni guerra; anche della 
guerriglia, che si serve di mezzi violenti, del terrorismo, della tortura nei 
prigionieri, e una volta che ha condotto al potere non dà garanzie del 
mantenimento del dialogo (vedi Ben Bella in Algeria), appunto perché non muove 
dal metodo nonviolento. 
Il passo verso la nonviolenza potrebbe sembrare irrilevante, in confronto 
alle complesse concezioni e alle molte speranze che il cattolicesimo e il co-
munismo suscitano. Ma per noi è questione di prospettiva, che è anzitutto pratica 
e può essere anche teorica. Questo stanno comprendendo alcuni da una parte e 
dall’altra. La nostra prospettiva mette al punto centrale il metodo nonviolento, 
cioè un metodo che non ammette in nessun caso la distruzione degli avversari 
(appunto perché coerentemente distingue tra errore ed errante), che svolge un 
insieme di tecniche che sono di lotta, di noncollaborazione, di solidarietà con gli 
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altri che si trovano in una situazione da liberare, di pubblicità dei propri scopi; un 
metodo che realizza concretamente un costante rapporto di ogni individuo con la 
realtà di tutti, imparando che siamo tutti intimamente uniti, e ci salviamo così 
dall’individualismo e dall’isolamento. Quando si è scelta la via del metodo 
nonviolento non c’è che da lavorare per svolgerlo e approfondirlo, e può darsi che 
il cattolico vi trovi il modo di vivere intensamente alcuni elementi della sua fede, 
e il comunista scopra che quella è la realizzazione progressiva di una società 
senza classi. 
 
La nonviolenza porta una prospettiva 
A ragion veduta ho detto che le forze della nonviolenza sono «le più giovani 
della storia». Difatti nel «Dialogo» non sono affatto considerate, o si lascia capire 
che il metodo nonviolento è imbelle, astratto, da lasciare (nella migliore ipotesi) a 
minoranze benevolenti, a cui non sta a cuore l’efficacia dell’azione. Da questo 
punto di vista tutti gli studiosi del «Dialogo» sono «meno giovani», e forse anche 
meno informati. Per esempio non sanno come l’uso del metodo nonviolento sia 
strettamente connesso con il valere e prevalere del controllo dal basso esteso al 
massimo, e quindi trasformante dalla radice l’attuale società. E d’altro lato non 
sanno come la nonviolenza faccia vivere la metafisica della compresenza di tutti, 
anche dei minimi nella realtà attuale, anche dei limitatissimi e inoperanti, cioè 
come la nonviolenza prepari l’estensione del Corpo mistico a tutti, nessuno 
escluso per nessuna ragione. Voglio dire, dunque, che sia il cattolico col suo 
interesse religioso-metafisico che il comunista col suo interesse politico-sociale 
trovano nella nonviolenza elementi congeniali di importanza fondamentale, Si 
tratterà, se mai, di operare un’azione o rivoluzione nel proprio campo per stabilire 
la prospettiva nuova «più giovane». Ma nessuna paura di ciò, se è per andare 
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avanti, e se all’istituzionalismo sostituisce un orientamento migliore. 
Nella storia bisogna avere il coraggio di riconoscere che certe volte non è 
possibile mantenere due cose se sorge un contrasto tra di loro, e bisogna invece 
scegliere intrepidi. La scelta che Gesù Cristo fa tra il proprio metodo e quello 
degli zeloti (i partigiani armati in lotta come «ladroni» contro i Romani e l’alta 
borghesia giudaica alleata dei Romani), fu probabilmente angosciosa, perché tanti 
anche dei compagni erano per il metodo degli zeloti, ma fu sicura, e piena di 
storia futura, ed eterna fonte di conforti agli esseri umani. E Gramsci ben vide, 
dopo il delitto Matteotti, che non si poteva fare l’Aventino, che cioè i deputati non 
collaborassero col Parlamento, mantenendo però la fiducia nel re, e che bisognava 
scegliere il contrasto e portarlo in tutto il Paese (sia pure, diciamo noi, in modo 
nonviolento). Davanti al cattolicesimo e al comunismo come sono, con le relative 
istituzioni dietro, solo la non-violenza obbliga ad una scelta e ad una critica 
(secondo me, molto costruttiva), e il sano contrasto nell’uno e nell’altro è a tutto 
vantaggio dell’utilizzazione di tante forze spirituali, e soprattutto è orientamento 
nel momento attuale. Che si studi appassionatamente ciò che è consono alla 
nonviolenza e ciò che non lo è, è forse più importante di un dialogo (anche perché 
la guerra può scoppiare ora), e non da rimandare alla fine delle sessioni del 
concilio cattolico o ai futuri congressi comunisti, italiano e sovietico. 
 
La scelta 
È chiaro che la Chiesa romana corre il rischio di apparire dalla parte 
dell’impero americano (anche per il prestigio di Kennedy, le cui idee sono eviden-
temente inaccettabili da un nonviolento); è chiaro che tanti cattolici si trovano già 
nella posizione di affidare agli Stati Uniti la difesa dell’Occidente, della sicurezza, 
ecc.; e se scoppia una guerra, li vedremo armati per «l’ordine americano»! La 
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nonviolenza, approfondita, può salvare i cattolici che avversano questa soluzione. 
È chiaro che le forze comuniste tendono a portarsi (finora) alla lotta anche armata, 
con guerriglia e guerra, contro l’impero americano, e perciò gli Stati comunisti 
fabbricano, come gli altri, armi e le diffondono; ed è chiaro che molti comunisti 
spingerebbero, o spingeranno le ostilità armate contro la forza americana, quale 
che essa sia e dove che sia. Vi sono zone del mondo dove ciò è in atto, altre zone, 
come l’America meridionale e centrale e l’Europa, dove potrebbe esserlo domani. 
La nonviolenza, come metodo assunto dalle moltitudini proletarie e sub-
proletarie, può mutare il modo della lotta, renderlo più lungo e inestinguibile, e 
soprattutto tale da conquistare, per la sua elevatezza (a differenza dal terrorismo); 
il meglio dell’avversario. Si intravede così un domani per i comunisti e per i 
cattolici, che scindano dal basso le loro responsabilità dai nuclei dirigenti (se 
restano nelle posizioni tradizionali), contrastandoli decisamente con la 
preminenza di un metodo che è assolutamente diverso, e che recupera 
l’antimilitarsimo degli uni e la pacificità del Discorso della montagna. 
Del resto, già sono avvenuti importanti episodi che stimolano il contrasto 
nell’uno e nell’altro campo, e la nonviolenza è in grado di portare il contrasto o 
controazione ad un atteggiamento coerente e sistematico: la rivoluzione 
d’Ungheria, il muro di Berlino, da un lato; gli impedimenti per Il Vicario (di cui 
nel libro Il Dialogo alla prova, a p. 96, nota), l’ostilità alla obbiezione di 
coscienza. Siamo al punto in cui bisogna dir tutto, fare le scelte definitive, 
presentarsi apertamente coerenti come ad un Giudizio. La gente teme di essere 
ingannata dai governi che dicono una cosa e ne fanno un’altra; perde la fiducia nei 
nuclei politici che, in quanto tendono principalmente al potere, risentono della 
doppiezza di esso: difettano lealtà, apertura, controllo. Non si può ricostruire che 
facendo coincidere perfettamente i mezzi con il fine, che ponendo avanti ad ogni 
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altra cosa l’aperto rapporto con ogni essere umano, la profonda realtà di tutti; e 
perciò eseguendo il metodo nonviolento, che anche con l’avversario non perde il 
contatto perché non lo distrugge o danna in eterno. Questa è la semplice «novità» 
che può cambiare molte cose. Abbiamo visto in una marcia della pace di mezzadri 
di sinistra, due cartelli che dicevano: «tutte le guerre sono sporche»; «non esiste 
guerra giusta»; e comunisti sono venuti a dirci la loro piena adesione alla Marcia 
romana contro tutte le guerre. Conosciamo cattolici che sono tenacissimi, senza 
voler essere sacerdoti o monaci, nella fedèltà alla nonviolenza. Nei due campi si 
può lavorare sviluppando il metodo nonviolento, che oggi scende a interessare 
tutti ed è l’altra faccia storica dell’arma nucleare, che può investire tutti.  
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Il saluto di Aldo Capitini al termine della Marcia 
«Azione nonviolenta», II (1965), nn. 4-5, p. 6. 
 
Siamo venuti in questo luogo, dove ebbe inizio il martirio di Giacomo 
Matteotti, per due ragioni connesse con il nostro lavoro e con la nostra speranza. 
Una è che Matteotti nei primi mesi del 1915 condusse una campagna chiarissima 
contro la guerra auspicando che il proletariato italiano desse al mondo l’esempio 
della lotta nonviolenta per la neutralità; l’altra ragione è che egli veramente 
pagò con la sua vita la fedeltà assoluta al metodo democratico. 
Noi che l’abbiamo visto, possiamo facilmente prevedere che domani 
sarebbe anche peggio. Ne sono segni l’estendersi della tortura usata sui 
prigionieri; l’accumularsi nei magazzini di armi chimiche e batteriologice; la 
riluttanza dei governi alle trattative. E allora noi ancor più ci convinciamo che 
bisogna mutare dalla radice il metodo di lotta, realizzando un metodo che non 
distrugga gli avversari, che non sospenda per nessuna ragione lo sviluppo della 
democrazia e del dialogo, un metodo che sia mezzo e fine nello stesso tempo, 
perché chi ama, non si domanda il perché della vita; un metodo che, malgrado 
tutto, ci unisca sempre più alla sacra realtà di tutti. 
In questi giorni in cui la pace comincia ad essere straziata dal mostro della 
guerra, noi chiediamo la sospensione immediata di tutte le operazioni militari, 
l’inizio del disarmo, una scuola della pace. Se dallo spazio lontano vengono oggi 




“Le posizioni dell’Occidente” 
«Azione nonviolenta», II (1965), nn. 4-5 p. 8. 
Lettera mandata il 12 aprile allo  «Specchio dei tempi» del quotidiano La 
Stampa e non pubblicata. 
 
Illustre Direttore, 
LA STAMPA dell’11 aprile ha pubblicato questo pensiero: «Gli Stati Uniti 
difendono nel Vietnam del Sud le posizioni dell’occidente nell’intero Sud-Est 
asiatico». Credo di non essere il solo a non accettare questa affermazione, che ha 
questi difetti: riduce la situazione del mondo a un antagonismo tra Occidente e 
Oriente, che inevitabilmente degenererebbe in antagonismo tra un impero di oggi 
e un controimpero di oggi o di domani; elimina la funzione delle Nazioni Unite 
che è, appunto, di superare gli antagonismi cercando di far prevalere dappertutto 
rapporti giuridici di coesistenza; ha un certo colorito razziale; considera ciò che 
fanno gli Stati Uniti come infallibile e necessariamente accettabile da tutti gli altri  
«occidentali», anche se questi non hanno affatto partecipato alle decisioni; fa 
ricadere sugli  «occidentali» la responsabilità di atti di impero, di violenza, di 
tortura, di sopraffazione, di appoggio a dittatori ghiotti di dollari e a cricche 
indegne; ignora che l’Occidente può «esportare» ben altro e accomunarsi in ben 
altro modo con l’Oriente e il Terzo Mondo e quelle moltitudini in ascesa nella 
civiltà. 




Recensione a: “Violenza anni ’60”  
[di Valerio Volpini (La Locusta, Vicenza, Via S. Barbara 25, 1964)]. 
«Azione nonviolenta», II (1965), nn. 4-5 p. 9. 
 
Il libro porta all’inizio un passo di Bernanos che termina con queste parole: 
«Ammettendo, implicitamente o no, che il fine giustifica i mezzi, presto o tardi si 
arriva sempre alla teoria dell’assassinio legalizzato». Il che ci porta in pieno nel 
problema della scelta, che io vedo risolvibile non con ragionamenti giuridici o di 
casistica e pseudo-etica, ma con fondazione religiosa. Il rifiuto «dell’assassinio 
legalizzato» fonda una religione diversa dall’altra che lo accetta. Se i cattolici 
comprenderanno questo, avremo un cattolicesimo vecchio e un cattolicesimo 
nuovo. Si capisce che quei cattolici che approvano, esaltano, benedicono 
l’«assassinio legalizzato», sono del tutto dalla parte di coloro che l’eseguono, 
anche se personalmente hanno voti e vesti che li dicono «nonviolenti», perché 
nonviolenti non sono. 
«Questi giovani francesi che torturano e uccidono in nome del proprio paese 
e questi algerini che rispondono con la stessa violenza potranno poi credere alla 
pace, alla libertà, all’eguaglianza?» (p. 71). Queste parole giustissime di Valerio 
Volpini – un letterato cattolico che ha pubblicato anche un’ottima Antologia della 
poesia religiosa contemporanea (ed. Vallecchi, 1952), – che si trovano in questa 
organica e viva raccolta di articoli edita dalla Locusta, costituiscono il motivo da 
mettere nel massimo rilievo: il «seme della violenza», che non sappiamo che cosa 
darà; il «compromesso» col mondo da non fare mai (p. 70); la fedeltà alla verità e 
quindi all’uomo (p. 36); il rifiuto di servire come «dovere sacro» in certi casi (p. 
21); la «rivolta alla violenza» (p. 21); le brutte confusioni nel modo di intendere 
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l’«onore» (p. 82). E Volpini può non affrontare con spirito cristiano il problema 
della fame nel mondo, dei bambini che muoiono; e sono d’accordo con lui che ciò 
va messo sotto il segno della violenza, se nonviolenza è, come mi sembra, 
«apertura all’esistenza, alla libertà, allo sviluppo di ogni essere vivente». 
Comprendo la sua perplessità di cristiano davanti al dono di una corona del valore 
di mezzo miliardo all’immagine della Madonna di un paese meridionale. E mi 
piacerebbe di approfondire col Volpini il tema della fine dell’«era costantiniana», 
fine auspicata da alcuni cattolici, ma di cui non si vede ancora nessun segno 
ufficiale; e anche il tema dell’«apertura spirituale e religiosa» che per essere 
ecumenica, trascende la cultura e le civiltà, la storia e le ragioni particolari; purchè 
tale «ecumenismo» non giustifichi l’uso di quelle frasi tanto generiche, buone per 
tutti, ma che non mettono scrupoli in nessuno, e non denunciano nessun delitto, 
nessuna gravissima colpa contro la libertà, la giustizia, la pace, gli elementari 
diritti umani. Vorrei pensare che il Volpini intenda «ecumenismo» come 
molteplice intervento in ogni punto dell’ «ecumene» per dire la verità, e mettere i 
fedeli in stato di noncollaborazione con i delitti contro l’umanità. 
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Lettere e quesiti 
[risposta a: Sandro Ricci-Viareggio] 
«Azione nonviolenta», II (1965), nn. 4-5 p. 10-11. 
 
La critica è seria e merita una risposta attenta, che non può non cominciare 
col dire che anche chi ormai si dice «amico della nonviolenza» si è posto e può 
tornare a porsi intimamente quella critica, per fronteggiarla. 
1) È chiaro che da questa riflessione l’amico della nonviolenza trae un 
potente stimolo a svolgere una grande attività di relazione, di aiuto, di 
solidarietà, di educazione, di sacrificio nei riguardi degli altri, come per farsi 
scusare il rifiuto dell’aiuto violento e soprattutto per creare situazioni di 
superamento della necessità di un intervento violento. È ovvio che tutti noi 
abbiamo da rimproverarci di non avere fatto quanto dovevamo verso gli altri, 
perché se l’avessimo fatto, non sarebbe venuta tanta violenza. La violenza viene 
per colmare un vuoto prodotto da un’insufficienza di azione nonviolenta. Si 
applichi questo a tanti fatti, e si vedrà. Per questo, allo scoppio di una violenza, 
alcuni nonviolenti digiunano o fanno altro su di sé: come segno del 
riconoscimento di non aver fatto un’azione nonviolenta quando si doveva. Perciò 
è da eliminare l’immagine del nonviolento che sta inerte mentre il violento è 
attivo. Il nonviolento ha una sua intensa attività; il nonviolento inerte è un 
parassita e un inconsapevole, che finisce col rimettersi all’azione di altri. Per 
questo io non direi che gli ebrei giustiziati dai nazisti fossero «nonviolenti». 
Nobilissime persone, vittime di una teoria e una prassi orrenda, certamente. Ma 
noi speriamo che i nonviolenti operino moltissimo per collegarsi, per rendere 
pubblica la loro lotta, per gridare anche se occorre. Gli ebrei avevano un 
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margine limitatissimo, ma non sappiamo se tutto fu usato, prima o durante i 
campi. Con ciò non vorrei minimamente dire che essi meritarono quel dolore; ma 
soltanto imparare e insegnare a essere infinitamente più attivi, in pace e in 
guerra, fino a stabilire rapporti così saldi tra i nonviolenti, e tra nonviolenti e gli 
altri, che ciò che avvenga abbia una ripercussione e contrazione visibile. Si parla 
già di un’Internazionale nonviolenta per collegamenti e aiuti dappertutto. 
2) Sono poche le occasioni in cui l’aiuto verso gli altri richiede l’uso 
della violenza, e moltissime le occasioni in cui l’aiuto è proprio senza violenza. E 
questo va moltiplicato fino trasformare la società. Può esserci un massimo ideale 
in cui uno aiuta l’altro in quanto gli comunica la presenza di un atto così elevato, 
così confortante, così ricco di domani per tutti, che anch’esso è da riconoscere un 
aiuto. La forma più visibile di questo è che  uno non si apparti, ma tiri su di sé i 
colpi, invece che sull’altro. Ma anche un Gesù Cristo, un Buddha, un San 
Francesco, un Gandhi, hanno dato un potentissimo aiuto «agli altri» perché 
hanno elevato la vita comune, anche se non hanno imbracciato le armi per 
allontanare le minaccie e colpi che cadevano su fratelli. La cura che noi oggi 
abbiamo della sorte altrui, il rimorso se non abbiamo fatto tutto il possibile per 
difendere e salvare gli altri, sono segni buoni di quella inter-soggettività che va 
sviluppata moralmente, socialmente, religiosamente (e che noi chiamo «realtà di 
tutti»). Quindi è bene che ci si riferisca più spesso di una volta al criterio di ciò 
che giovi o danneggi gli altri, la direzione orizzontale. Ma questo non può 
sopprimere la direzione verticale, della costruzione di valori, che valgono per 
tutti. Altrimenti si sconvolge tutta la vita anche in aspetti importanti: diremo che 
Beethoven, Leopardi, Kant, invece di fare quello che hanno fatto,avrebbero 
dovuto lenire i particolari dolori altrui? Noi oggi portando avanti la ricerca sulla 
nonviolenza, ed esplorandone la creatività e molteplicità, accresciamo un tesoro 
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che è e sarà bene comune, dal quale tutti possano attingere nel cercare un perché 
della vita, modelli di educazione, entusiasmi benèfici. 
3) Ma come si dice che acquisto di scienza, è acquisto di dolore, così 
incremento di persuasione nella nonviolenza è aumento di scrupoli, intensificarsi 
di problemi. Ed uno di questi è certamente come «difendere» se non sé, gli altri. 
Ho chiarito che una garanzia assoluta di difesa non si può dare, perché esiste 
anche l’altra direzione di costruzione di valori (che sono un bene per la realtà di 
tutti). Bisogna dire, insomma, che ci sono questi modi preliminari di risolvere il 
problema: 
  I. Proseguire la ricerca, attuazione, costruzione di alti valori con animo di 
dedizione, perché essi sono un bene per la realtà di tutti (e Pascoli fece bene a 
scrivere le poesie che scrisse, piuttosto che andare a vincere l’analfabetismo dei 
poveri). 
  II. Porgere un modello di incassare i colpi del mondo, con alto compenso 
intimo o religioso (Socrate, Gesù Cristo, hanno insegnato con l’esempio ad essere 
superiori ai colpi che può dare il mondo). 
  III. Intervenire a prendere i colpi su di noi, esporsi costi quello che costi. 
C’è poi un quarto modo: conservare, parallelamente allo sviluppo del 
metodo nonviolento, uno strumento pubblico d’intervento giuridico coercitivo: la 
polizia nell’interno degli Stati, le Nazioni Unite nel campo internazionale. Sono 
strumenti provvisori, ma che giovano a quell’ordine che non è il primo bene, ma 
certamente un elemento della convivenza. Si può, dal punto di vista della 
nonviolenza, rinunciare totalmente a tale strumento; si può anche senza 
valersene, non contrastarlo e sradicarlo, pur sostenendo che esso operi con forti 
garanzie di rispetto altrui, di non tortura, di non pena di morte, di prigioni non 
orribili, di possibilità di rieducazione. 
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Quando si esaminano i problemi della nonviolenza occorre guardarsi dal 
dogmatismo che taglia ed esclude. La nonviolenza è una direzione, un segno di 
freccia che uno pone alla vita (la «convergenza» di cui parla anche Teilhard de 
Chardin): l’importante è avanzare con quell’orientamento, facendo sempre 
qualche cosa di più: ogni giorno scrivere qualche cosa di più: ogni giorno 
scrivere qualche nota, diceva un grande musicista, e la nonviolenza è, anch’essa, 
una musica. Se noi conciamo a dogmatizzarla, ecco che verrà uno a dirmi che io 
faccio molte violenze, e non potrò negarlo; ma perché egli non vede le 
«nonviolenze» in cui progredisco? La nonviolenza è un infinito che sta a noi 
concretare sempre meglio. E se è utile affrontare la casistica, guai a restarci, 
appunto perché la nonviolenza non è una legge, ma un’aggiunta, un incremento, 
direi: una buona volontà con azioni conseguenti. Del resto, è anche utile 
distinguere il piano privato da quello pubblico. Ed è su quest’ultimo che 
puntiamo le forze. Lì bisogna riconoscere che non si deve salire la scala fino al 
massimo; altrimenti le conseguenze sono più gravi dell’acquisto. Se io per 
impedire che una città sia conquistata, lascio uccidere duecento milioni di 
persone tra cui bambini innocenti, agisco nel modo migliore? Ecco che qui 
soccorre il metodo nonviolento, che sdrammatizza certi assoluti: c’è un 
oppressore, uno sfruttatore, uin invasore? Lottiamo col metodo nonviolento e 
associandoci, ma senza distruggere gli avversari. Lottare si, ma l’assoluto è 
l’amore che ci unisce agli avversari ai quali mostriamo, con la lotta e il sacrificio 
le sue colpe. E tale metodo porta una certa serenità interiore, fa bene – come si 
dice – a chi lo mette in atto e a chi lo riceve. 
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Recensione a: “La morte volontaria con il fuoco e la tradizione buddhista 
indiana”  
[di Jean Fillizioat (Journal asiatique, 1963, Fasc. n. 1: Société asiatique, rue 
Mazarine 3, Paris)]. 
«Azione nonviolenta», II (1965), nn. 4-5 p. 10. 
 
Il saggio informa che Jacque Gernet ha studiato l’autocremazione in Cina e 
ne ha dato una interpretazione sociologica generale. Egli ammette che si tratti «di 
un sacrificio rituale con preliminare purificazione, partecipazione popolare e forse 
la presa su di sé – mediante il martirio – dei peccati degli altri». (Sebbene un 
monaco del VI secolo criticasse l’autocremazione come contraria alla morale 
buddistica e contaminata da vana gloria). In Cina l’autocremazione significa 
anche, secondo il Gernet, la trasformazione di religiosi in Buddha, una morte che 
è una nascita. 
Se si passa agli indiani, si vede che una certa luce viene da queste 
spiegazioni per i cinesi. Ma l’esame dei testi che il Fillizioat conduce in questo 
saggio prova che l’autocremazione è, si, un sacrificio rituale, ma non di carattere 
sociologico: è piuttosto «lo spirito di abbandono totale di ogni bene», che può 
dirsi carità se l’atto è utile a qualcuno, ma che in ogni caso è la prova perfetta del 
distacco assoluto. 
Osserva, dunque, il Fillizioat, che il sacrificio il cui dolore redime i peccati è 
una nozione cristiana, non buddhista. Nelle leggende buddhiste originali l’eroe 
che si brucia non ammette l’esistenza reale del corpo, non ha l’intenzione della 
distruzione come il suicida volgare: la sua è una morte senza volontà di morte, 
perché egli si è preparato a sentirsi separato e liberato da quella che per lui è 
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un’apparenza, cioè il corpo (vanità di tutte le cose). 
 Sulle autocremazioni dei buddhisti del Vietnam, che ho trattato nel n. 1 
AZIONE NONVIOLENTA del 1964, il Fillizioat scrive che le informazioni come 
causa l’intenzione di fare una protesta pubblica; si tratterebbe di suicidi per 
vendetta, di sacrifici per costrizione di terzi, specialmente i poteri pubblici, per cui 
l’avversario sarebbe responsabile della morte. L’atto è sempre connesso con 
l’attestazione della vanità del corpo e ancor più di tutti i beni materiali mondani in 
confronto del vero ordine delle cose. 
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Lettere e quesiti 
[risposta a: “Un lettore”] 
«Azione nonviolenta», II (1965), nn. 4-5 p. 11. 
 
Dalla lettera che ci manda «Un lettore» la chiusa è una conferma del lavoro 
teorico e pratico che stiamo portando avanti, e che certamente è sulla linea di 
Gandhi che dette il metodo nonviolento a grandi moltitudini per le loro lotte; e 
nulla ci impedisce ora di foggiare anche altre tecniche del metodo nonviolento, e 
di proporre anche compiti che investono più radicalmente il mondo sociale e 
politico attuale. 
Ciò che troviamo nel resto della lettera, ci sembrano mezze verità che vanno 
integrate e armonizzate in qualche cosa di più largo. Lo stesso «lettore» se ne 
avvede, ci sembra, quando aggiunge l’Ungheria ai passati esempi: nell’Ungheria 
non si trattò, evidentemente, di una repressione operata da capitalisti che 
cercassero «di soffocare la volontà contraria», né di un favore fatto dalle forze 
sovietiche al capitalismo occidentale. Si trattò di un’azione di «potere», di 
assolutismo centralistico politico-militare, di un socialismo chiuso e autoritario (e 
perciò non «socialismo»), estraneo a quella libertà di informazione e di critica 
di tutti i cittadini, che è elemento essenziale di una vera società socialista, e che 
genera continuamente il controllo di tutti e l’autentica democrazia dal basso. 
Per noi le cose stanno così, e allora il problema non è soltanto di accertare, 
indicare e contrastare i piani del capitalismo, ma anche, e contemporaneamente, 
tutte le forme di potere autoritario e di imperialismo, che sono, egualmente, 
forme di violenza implicita o esplicita contro tutti. 
Chiarito questo, se ne deduce che quelle lotte, sempre più sanguinose e 
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devastatrici, e sempre più incerte nei risultati (dato l’immenso potere di forza che 
è oggi del capitalismo), che vengono mosse contro il capitalismo, ma mettendo in 
azione un proprio autoritarismo e perfino un proprio imperialismo, sono tentativi 
che corrispondono a «mezze verità» e non supereranno effettivamente la violenza 
implicita o esplicita «dell’uomo su l’uomo»; mentre la lotta che indichiamo noi, 
tenace, lunga e inestinguibile, disfacendo le strutture senza distruggere gli 
avversari, è anzitutto in buona fede con sé stessa, perché sincera e non 
machiavellica e strumentalizzatrice degli altri, ed è una lotta, la nostra, che sa 
bene che non conta soltanto il fine, ma anche contano i mezzi, le conseguenze 
dell’uso dei mezzi. Bisogna, se si vuol operare razionalmente, cioè civilmente, 
esaminare il danno dell’uso di certi mezzi, perché se esso fosse immane, 
risulterebbe sproporzionato al fine da raggiungere. 
Noi sappiamo bene che le armi possono diventare nucleari e produrre una 
smisurata distruzione di civiltà e di innocenti sulla terra; sappiamo bene che la 
preparazione e l’esecuzione della violenza, incrudelisce i costumi e mette in 
circolazione assassini e prepotenti. Perciò non ci sembra che sia viltà proporre 
l’ideale della «coesistenza pacifica» (purché si faccia bene); non ci sembra che sia 
conservatorismo la formazione di una ONU indipendente ed efficace; soltantoche 
queste forme giuridiche non ci bastano, e crediamo che sia necessario andare più 
in profondo con l’animo e più in avanti con l’azione, tendendo con l’azione 
nonviolenta a superare il capitalismo e i suoi affini o surrogati che sono 
l’autoritarismo e il militarismo, con una società dal basso, veramente di tutti. 
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Campagne nonviolente per liberare l’umanità  
«Azione nonviolenta», II (1965), nn. 6-7, p. 1. 
 
Uno dei più acuti studiosi di Gandhi, l’americana Joan V. Bondurant, nel 
suo libro Conquest of violence (Princeton University Press, Princeton, N.J. USA, 
1958) ha scritto che il metodo di lotta nonviolenta (satyagraha) creato da Gandhi 
«è fondamentalmente un principio etico, l’essenza del quale è una tecnica sociale, 
di azione… L’introduzione del metodo gandhiano in qualsiasi sistema sociale 
politico effettuerebbe necessariamente modificazioni di quel sistema. Altererebbe 
l’abituale esercizio potere e produrrebbe una ridistribuzione e una nuova 
strutturazione dell’autorità. Esso garantirebbe l’adattamento di un sistema sociale 
politico alle richieste dei cittadini e servirebbe come strumento di cambiamento 
sociale». Il respiro sociale del metodo nonviolento, l’influenza che esso può 
esercitare come una rivoluzione permanente, la garanzia che dà di amministrare 
pubblicamente in modo che valga il controllo dal basso, e che la prospettiva metta 
in primo piano l’educazione e l’onestà individuale; sono ben compresi nel passo 
citato. Ma c’è molto da fare perché questa idea che ha la forza di una rivelazione 
pratica e sempre perfezionabile, sia acquisita da tutti (perché è per tutti che vale). 
Noi dobbiamo constatare l’attuale immaturità ad assumere questa idea-
forza, proprio dei luoghi nei quali sarebbe la più risolvitrice. Prendiamo ad es. 
l’America del Sud. Sartre ha scritto in un messaggio per la libertà nel Venezuela: 
«Nulla cambierà sulla terra venezuelana finché lo straniero non sarà cacciato. Il 
ferro e il petrolio sono sfruttati dalle compagnie yankee (americane) che rubano in 
Venezuela i tre quarti del prodotto e le sue risorse naturali con la complicità di 
una casta feudale che rappresenta il tre per cento della popolazione e possiede il 
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novanta per cento delle terre». L’orientamento dell’attività rivoluzionaria di tipo 
castrista sarà di cacciare quegli «stranieri», quei feudali, quei proprietari. 
L’orientamento degli americani sarà di essere borghesia, ma anche traendo il 
Venezuela in una larga federazione da loro sempre meno «stranieri» non solo 
associando a sé la «casta feudale», l’alta guidata, che conservi l’attuale potere 
sulle moltitudini. Dal punto di vista della rivoluzione aperta nonviolenta, l’una e 
l’altra soluzione sono insufficienti, la prima perché aprirebbe un lungo periodo di 
stragi e di potere assoluto, nel caso di vittoria, col rischio di perdere i punti 
democratici raggiunti; la seconda perché è, malgrado le parole democratiche, 
imperialista. Non ci ingannano le parole democratiche, ma la posa nei discorsi è 
da imperatore romano, e questo ci conferma nell’obbligo di non accettano, di 
negargli il nostro granello d’incenso. Secondo noi, deve avviarsi una rivoluzione 
aperta nonviolenta, e ci vogliono centri per essa, incorporati con le moltitudini, al 
loro livello, al loro servizio. Non importa che in principio possano parere 
inefficienti; non passerebbe molto tempo che tanti sarebbero presi dal nuovo 
metodo, che agirebbe anche sugli avversari. Poiché, mentre il terrorismo acuisce 
la difesa violenta dei potenti, le azioni dirette nonviolente creano nei potenti uno 
stato di disagio e di inferiorità che non è affatto da trascurare. 
Gli stessi comunisti, che sono proprio nel momento della massima utiliz-
zazione dei movimenti partigiani e guerriglieri di liberazione nazionale, si 
accorgono che tra «tutti i fattori rivoluzionari del mondo contemporaneo [...] solo 
il movimento operaio del paesi capitalistici, può assolvere fino in fondo il compito 
di colpire l’imperialismo e il capitalismo nella fonte primaria della sua forza, alla 
radice del potere che esso esercita ancora nel mondo» (Enrico Berlinguer, L’Unità 
del 30 maggio 1965). È il lavoro all’interno degli Stati che acquista il valore 
decisivo, e ciò è evidente se ci si muove nel principio della coesistenza e se si è 
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sommamente diffidenti nei riguardi del principio della lotta dal di fuori delle 
nazioni «proletarie» contro le nazioni «ricche», principio fonte di violenze, di 
assolutismi, di involuzioni antidemocratiche, tanto che fu caro persino ai capi 
nazifascisti. Al punto di una lotta dall’interno degli Stati ecco che si inserisce il 
metodo rivoluzionario non-violento. 
D’altra parte il metodo che noi vogliamo propagare e perfezionare, ha anche 
un altro vantaggio di collocazione storica. Non c’è soltanto da fare una 
rivoluzione aperta per cambiare la struttura sociale in Occidente (per esempio 
nell’America meridionale), ma c’è anche da fare una rivoluzione aperta per il 
controllo dal basso, per la libertà di informazione e di critica, negli Stati del col-
lettivismo autoritario. 
Il nostro discorso si porta quindi a due punti da mettere nel giusto rilievo. Il 
primo è di questi centri (di una o più persone), promotori della permanente 
rivoluzione aperta: centri dove l’uomo si presenta veramente rinnovato, per 
l’energia con cui egli vive il rapporto con la realtà di tutti, per la semplificazione e 
apertura che porta nella vita religiosa, pèr il dialogo che vive nei rapporti e 
nell’educazione, per lo studio e l’attuazione continua delle tecniche nonviolente, 
per l’appassionamento a fondere lealmente in sé l’attenzione critica e la bontà 
verso tutti gli esseri. Il secondo è che stiamo lavorando per connettere saldamente 
questi gruppi, questi centri, queste persone, impegnate come noi: bisogna arrivare 
presto ad un rapporto, ad uno scambio di informazioni e di aiuti; i nonviolenti del 
Vietnam debbono essere uniti e vicini ai nonviolenti di Londra e di ogni altro 
luogo. Tempo, dunque, di apostoli, di costruttori internazionali.  
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Tre relazioni alla “Study Conference” 
Aldo Capitini espone le ragioni dell’addestramento, e i suoi elementi 
storici, ideologici, psicologici, sociali. 
«Azione nonviolenta», II (1965), nn. 8-9, pp. 9-10. 
 
1 
Una parte del metodo nonviolento, tra la teoria e la pratica, spetta 
all’addestramento alla nonviolenza. Le ragioni principali per cui è necessaria 
questa parte sono queste: 
A) l’attuazione della nonviolenza non è di una macchina, ma di un 
individuo, che è un insieme fisico, psichico e spirituale; 
B) la lotta nonviolenta è senza armi, quindi c’è maggior rilievo per i 
modi usati, per le qualità del carattere che si mostra; 
C) una campagna nonviolenta è di solito lunga, e perciò è utile un 
addestramento a reggerla, a non cedere nemmeno per un istante; 
D) la lotta nonviolenta porta spesso sofferenza e sacrifici: bisogna già 
sapere che cosa sono, bisogna che il nostro sub-conscio non se li trovi addosso 
improvvisamente con tutto il loro peso; 
E) le campagne nonviolente sono spesso condotte da pochi, pochissimi, 
talora una persona soltanto; bisogna che uno si sia addestrato a sentirsi in 
minoranza e talora addirittura solo, e perfino staccato dalla famiglia. 
 
2 
I maestri di nonviolenza si sono trovati davanti al problema 
dell’addestramento, sia per riprodurre nel combattente nonviolento le qualità 
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fondamentali del «soldato», sia per trarre dal principio della nonviolenza ciò che 
essa ha di specifico. Si sa che le qualità del guerriero sono formate e addestrate fin 
dai tempi della preistoria e si ritrovano perfino al livello della vita animale. Le 
qualità del nonviolento hanno avuto una formazione più incerta, meno consistente 
ed energica, per la stessa ragione che la strategia della pace è meno sviluppata 
della strategia della guerra. Ma, prima che Gandhi occupasse il campo della 
nonviolenza con il suo insegnamento – il più preciso e articolato che mai fosse 
avvenuto –, indubbiamente ci sono stati addestramenti alla nonviolenza, 
contrapposti a quelli violenti; esempi di monaci buddhisti, di primi cristiani, di 
francescani, che hanno lasciato indicazioni preziose in questo campo, che qui non 
è possibile elencare. Ma basti pensare all’armonia della posizione di Gesù Cristo 
espressa in quella raccolta di passi che è detto «Il discorso della montagna», dove 
è il suscitamento di energia per resistere, per incassare i colpi, ricordando il 
«servo di Dio» come era espresso da Isaia (cap. LIII): «maltrattato, tutto 
sopportavo umilmente»; l’enunciazione del rapporto con le cose, del valore della 
prassi, ma anche l’elemento contemplativo, come un mondo migliore già dato in 
vista all’immaginazione nelle beatitudini, messo giustamente in principio del 
discorso perché esse sono l’elemento più efficace nell’addestramento, anche più 
della preghiera. 
Gli Esercizi spirituali di sant’Ignazio, il fondatore della Compagnia dei 
Gesuiti, sono un testo famoso di addestramento spirituale, e il loro esame può 
essere utile per vedere caratteri di quell’addestramento incentrato sulla persona di 
Gesù Cristo, sull’istituzione della Chiesa romana, sull’obbedienza assoluta come 
se si fosse cadaveri: credo che tali caratteri vadano posti insieme con quelli 
dell’addestramento militare, che chiuso nell’immedesimazione con un Capo o 
Sovrano, nella difesa di un’istituzione che è lo Stato, nell’obbedienza che è 
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rinuncia a scelte e ad iniziative; dico «chiuso», perché il metodo nonviolento non 
discende da un Capo, ma è aperto a immedesimarsi con tutte le persone, a 
cominciare dalle circostanti; non fa differenza tra compagni e non compagni, 
perché è aperto anche agli avversari che considera uniti nella comune realtà di 
tutti; né può fare dell’obbedienza un principio di assoluto rilievo, perché 
l’addestramento nonviolento tende a formare abitudini di consenso e di 
cooperazione, riducendo l’obbedienza a periodi non lunghi per i quali essa venga 
concordata, per condurre un’azione particolare. 
 
3 
Ma vorrei dare il massimo rilievo a un’idea che mi sembra fondamentale nel 
metodo nonviolento. I più grandi valori spirituali escono da una concezione 
aperta, non chiusa; essi sono per tutti, non per un numero chiuso di persone. Così 
è per es. la musica; essa parla come da un centro, ma il suo raggio è infinito, oltre 
il cerchio di coloro che in quel momento sono presenti: ci sono altri che 
l’ascoltano per radio e altri, infinitamente, che potranno ascoltarla. Così è l’azione 
nonviolenta: essa è compiuta da un centro, che può essere di una persona o di un 
gruppo di persone; ma essa è presentata e offerta affettuosamente al servizio di 
tutti: essa è un contributo e un’aggiunta alla vita di tutti. Questo animo è 
fondamentale nell’allenamento alla nonviolenza: sentirsi centro rende modesti e 
pazienti, toglie la febbre di voler vedere subito i risultati, toglie la sfiducia che 
l’azione non giustifichi nulla. Anche se non si vede tutto, l’azione nonviolenta è 
come un sasso che cade nell’acqua e causa onde che vanno lontane. Questo animo 
di operare da un centro genera a poco a poco il sentimento della realtà di tutti, 
dell’unità che c’è tra tutti gli esseri, un sentimento molto importante per la 




Entriamo ora nell’esame dei vari elementi che compongono 
l’addestramento. Metto come primi due elementi storici, uno particolare e uno 
generale: 
A) nella situazione storica in cui si vive bisogna accettare ciò contro cui 
si deve lottare nonviolentemente: un’oppressione, uno sfruttamento, 
un’ingiustizia, un’invasione, ecc.; questo accertamento è uno stimolo per cogliere 
le energie e per indurre ad un attento esame della concreta situazione; 
B) l’elemento storico generale è la persuasione del posto che oggi ha la 
nonviolenza nella storia dell’umanità: se si tiene presente il quadro generale 
attuale, si vede che ai grandi Stati-Imperi politico-militari che si stanno formando, 
bisogna contrapporre, come al tempo dei primi cristiani, un agire assolutamente 
diverso, una valutazione dell’individuo, una fede che congiunge persone diverse e 
lontane. Sentire che questo è il momento per l’apparizione e il collegamento del 
mondo nonviolento ci fa riconoscere il nostro posto e il nostro dovere, e ci fa 
capire che oggi non valgono più le vecchie ideologie che assolutizzavano la 
patria: oggi la nostra patria suprema è la realtà di tutti, e, come i primi cristiani, 
rifiutiamo di divinizzare gli Stati e i loro Capi. 
 
5 
Anche gli elementi ideologici sono essenziali nell’addestramento; io 
prospetto questi: 
A) bisogna studiare continuamente le teorie della nonviolenza, leggere i 
grandi episodi e le grandi campagne, escogitare casi in cui uno potrebbe trovarsi 
per risolverli con la nonviolenza; essere bene informati su ciò che è stato finora 
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fatto con il metodo nonviolento e stabilire frequenti discussioni con gruppi 
nonviolenti e anche con estranei alla nonviolenza, per ricevere obbiezioni, 
critiche, disprezzo o ridicolo; 
B) bisogna mutare la considerazione abituale della vita come 
amministrazione tranquilla del benessere: sapere bene che con questa società 
sbagliata noi siamo in contrasto, che la nostra vita sarà scomoda, che è normale 
per noi ricevere colpi, essere trattati male, veder distrutti oggetti propri. 
Da questi due elementi ideologici conseguono due tipi di esercizi: 
1) il primo è la meditazione (che può essere fatta dalla persona singola o 
dal gruppo nonviolento in circolo silenzioso) di qualche fatto culminante delle 
passate affermazioni della nonviolenza. Esempi: Gesù Cristo al momento 
dell’arresto, quando affermò chiaramente la sua differenza dal metodo della 
rivolta armata; la marcia del sale effettuata da Gandhi; la visita di San Francesco 
al sultano per superare le crociate sanguinose; l’angoscia dell’aviatore di 
Hiroshima; 
2) il secondo è la scuola di nonviolenza istituita appositamente (come 
hanno fatto i negri d’America) per abituarsi a ricevere odio, offese, ingiurie, colpi 
(esempi: parolacce, percosse, oggetti lanciati; essere arrestati, legati). 
 
6 
Vediamo ora alcuni elementi psicologici: 
A) il nonviolento deve essere convinto che, la cosa principale non è 
vincere gli altri, ma comportarsi secondo nonviolenza; nelle dispute il nonviolento 
non vuota tutto il sacco delle critiche, delle accuse, degli argomenti a proprio 
vantaggio, e lascia sempre qualche cosa di non detto, come un silenzioso regalo 
all’avversario; naturalmente evita le ingiurie, quelle che si imprimo per sempre 
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come fuoco nell’animo dell’avversario,  e che pare aspettassero il momento adatto 
per esser dette. Il nonviolento pensa che l’avversario è un compagno di viaggio; e 
si può avere fermezza e chiarezza, senza amareggiarlo; 
B) il nonviolento deve essere convinto che non è la fretta a vincere, ma la 
tenacia, l’ostinazione lunga, come la goccia che scava la pietra, come la nostra 
cultura che cresce a poco a poco, come il corallo (il paragone è del Gregg) che si 
forma lentamente ed è durissimo. Il nonviolento deve essere attivissimo, deve fare 
come gli animali piccoli che sono molto più prolifici degli animali grandi, e la 
loro specie non si estingue. La pressione nonviolenta deve essere lenta e 
instancabile: è difficile che se è così, non riesca. Perde chi cede, chi si stanca, chi 
ha paura; 
C) il persuaso della nonviolenza formandosi, viene collocando la 
nonviolenza al centro delle passioni, degli altri affetti, dei sentimenti; cioè non è 
necessario che egli faccia il voto nel mondo dei suoi sentimenti, perché il vuoto 
potrebbe inaridire la stessa nonviolenza; ma egli stabilisce, con un lungo esercizio 
di scelte e di freni, la prospettiva che mette al centro lo sviluppo della 
nonviolenza, e tutto il resto ai lati; 
D) l’interno ordine psicologico può essere aiutato dalla persuasione che la 
nonviolenza conta su una forza diversa da quella dei meccanismi naturali (la 
scienza non dice di aver esaudito l’elenco delle forze che agiscono sulla realtà): 
questa forza diversa può essere chiamata lo Spirito, può essere personificata in 
Dio, e la preghiera è uno dei modi per stabilire e rafforzare il proprio ordine 
interno; 
E) un alto elemento di forza interiore è quello conseguito con decisioni 
come voti, rinunce, digiuni: sono eventi importanti che influiscono sulla nostra 
psiche, le dànno il senso di una tensione elevata, la preparano a situazioni di 
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impegno. 
Da questi elementi psicologici conseguono importanti modi di 
comportamento: 
1) la costante gentilezza e pronta lealtà verso tutti; la gentilezza deve 
essere un’espressione della vita nonviolenta; gentilezza vuol dire anche tono 
generalmente calmo e chiaro della voce; 
2) la cura della pulizia personale, degli abiti, delle cose circostanti; essa 
suscita rispetto verso sé stessi e rispetto negli altri verso il nonviolento, mentre è 
facile destare violenza contro chi è sporco, puzza, non si lava ed è trascurato nel 
vestito e nelle sue cose; 
3) mostrare un buon umore ed usare spesso lo humor (dice giustamente il 
Gregg che risponde alla «umiltà» raccomandata un tempo). Insomma il 
nonviolento lascia ridere gli altri su di sé, e si associa spesso a loro; 
4) l’attenzione a mettersi in buona salute e capace di resistere agli sforzi, 
mediante la sobrietà, regole igieniche, cure, è utile al nonviolento che deve 
possedere sempre una riserva di energia per affrontare prove straordinarie. 
 
7 
Gli elementi sociali hanno importanza preminente nell’addestramento. 
Vediamone alcuni: 
A) Una prova di apertura sociale è la nonmenzogna. È noto quanta 
importanza abbia la veracità nei voti gandhiani, nei voti francescani. San 
Francesco una volta accettò che fosse messo un pezzo di pelliccia all’interno della 
tonaca dove questa urtava sulla sua piaga, purché un identico pezzo di pelliccia 
fosse messo all’esterno, nella parte corrispondente. La nonmenzogna rende gli 
altri potenzialmente presenti alla nostra vita, stabilisce che ciò che pensiamo, è 
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potenzialmente di tutti. 
B) Un addestramento di alta qualità sociale è l’unirsi con altri per 
costituire assemblee periodiche per la discussione dei problemi locali e generali, 
per esercitare il controllo dal basso su tutte le amministrazioni pubbliche. I 
nonviolenti dovrebbero essere i primi animatori di questa attività aperta che 
comprende tutti, e fa bene a tutti, che si realizza con la regola del dialogo di  
«ascoltare e parlare». 
C) Un’attività particolare debbono, evidentemente, esercitare i 
nonviolenti per diffondere tra tutti la lotta contro la guerra, la sua preparazione e 
la sua esecuzione: anche in questo debbono essere tra i primi animatori. 
D) I nonviolenti debbono impiantare un’attività continua di aiuto sociale 
nel mondo circostante, sia associandosi nei Pronti Soccorsi, sia realizzando 
iniziative di visite ai carcerati, di aiuto agli ex-carcerati, di visita ai malati, di 
educazione e ricreazione dei fanciulli, di educazione degli adulti, di cura dei 
vecchi, di aiuto alla salute pubblica, di amicizia con i miseri. I nonviolenti 
dovrebbero fare le loro campagne nonviolente, movendo da una normale attività 
di servizio sociale precedente alla campagna e tornando ad essa, appena finita la 
campagna con successo o no: è anche un modo per ritemprare le forze, per non 
incassare inerti una sconfitta. 
E) Il Gregg ha molto insistito, anche in un saggio speciale, 
sull’importanza del lavoro manuale nell’allenamento alla nonviolenza perché crea 
un senso di fratellanza nel fare qualche cosa con gli altri ben visibilmente, e abitua 
alla disciplina, a sottomettersi pazientemente ad uno scopo. 
F) Un altro elemento sociale è il cantare insieme, fare balli popolari, 
passeggiate ed escursioni e sport collettivo, mangiare insieme. 
G) Qualcuno suggerisce anche di sostituire a quello che è l’orgoglio dei 
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soldati per le glorie del loro «reggimento», l’affermazione di ciò che il gruppo 
nonviolento ha fatto: noi siamo, in molti Paesi, soltanto all’inizio delle azioni 
nonviolente, e ancora non esistono cospicui meriti per i nostri gruppi. Ma siccome 
l’azione nonviolenta si realizza pubblicamente, col tempo ci si potrà riferire 
sempre meglio ai fatti compiuti dal gruppo o centro a cui si appartiene: 
fondamentale è far comprendere che le azioni nonviolente sono per tutti, e non 
soltanto per il centro che le promuove. 
H) Affiancata all’addestramento nella nonviolenza è la conoscenza di 
leggi, per il caso dell’urto con la polizia e lo Stato, con arresti, processi, prigionia. 
 
8 
Non ho parlato contro coloro che ritengono inutile o angusto un 
addestramento alla nonviolenza. Il fatto che noi. Pur dopo anni e decenni di 
fedeltà alla nonviolenza, ci troviamo impreparati in certe situazioni, è una prova 
della necessità dell’addestramento. Bisogna avere in noi una serie di abitudini 
consolidate e possedere una serie di previsioni di probabili conseguenze delle 
nostre azioni nonviolente. Il Gregg fa il paragone con l’imparare a nuotare: c’è 
una paura iniziale da vincere, c’è l’aiuto da parte di altri nell’addestramento, c’è 
l’arrivo al possesso di un’abitudine. Chi ha provato che cosa sia la prigione per un 
notevole periodo, sa quanto sarebbe utile prepararsi a sdrammatizzare 
l’avvenimento nel proprio animo, visitando le prigioni, aiutando gli ex-carcerati 
ecc. Anche la nonviolenza è certamente danneggiata dagli improvvisatori, da 
coloro che pretendono di creare tutto sul momento; che sono quelli che si 
stancano prima. E la nonviolenza, se per un quarto è amorevolezza, per due quarti 
è coraggiosa pazienza.  
È stato detto giustamente che gli iniziatori del metodo scientifico non 
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In America contro la guerra 
«Azione nonviolenta», II (1965), nn. 10-11-12, p. 1. 
 
La lotta dei pacifisti degli Stati Uniti contro la guerra che il loro governo 
conduce nel Vietnam merita un risalto speciale, anche per la grande parte che vi 
hanno i gruppi nonviolenti. 
Se si considera il complesso in cui questa lotta rientra, si vede che esso 
comprende tre elementi: la difesa dei diritti civili di tutti; il proposito di usare 
modi di lotta che non distruggano gli avversari; la formazione di una struttura 
sociale molto più giusta. 
Il primo elemento è quello che è stato più in vista, per via della lotta a fa-
vore dei negri. La grande figura di Martin Luther King ha fatto rivivere e ha 
svolto adeguatamente il metodo nonviolento di lotta: pér l’ampiezza dell’azione, 
la purezza, la consapevolezza ideologica, che Martin Luther King ha mostrato, si 
può ben dire che egli ripropose in un modo analogo ed alto la posizione di 
Gandhi. A lui, è noto, si sono associati non solo i negri nella loro maggioranza, 
ma anche molti bianchi: alcuni sono morti per la causa. Ma mentre per la 
questione negra il governo centrale si è mosso, soprattutto per impulso di 
Kennedy, in senso favorevole (la lotta tuttavia è ancora durissima contro i poteri 
locali, e contro larghe masse di gente bianca in certi Stati), la questione della 
guerra stabilisce una netta separazione con il governo, e colloca i nonviolenti alla 
più risoluta opposizione. Resta il terzo elemento, quello sociale, che è destinato a 
diventare sempre più importante, specialmente una volta messisi all’opposizione 
del governo a causa della guerra. Alla critica che fu fatta anche da noi (in un 
articolo di Mauro Calamandrei nel L’Espresso) all’azione di Martin Luther King, 
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in occasione di tumulti sociali sanguinosi di negri – di avere egli trascurato di 
formare i «quadri sociali» nella lotta nonviolenta – risponderà lo sviluppo dei 
fatti, per cui dalla difesa dei diritti civili, cioè della Costituzione, si passa alla 
costruzione di una società nonviolenta, diversa da quella degli Stati attuali, e 
necessariamente ad una società anticapitalistica. 
É importante osservare questo passaggio e la presenza dei tre elementi. In 
Europa, e certamente anche in Oriente, si osserva che spesso si giunge alla scelta 
del metodo nonviolento, dopo aver creduto nel metodo rivoluzionario violento, e 
avendone riconosciuta l’incapacità di trasformare veramente l’uomo e la società, 
l’impossibilità di attuarlo mantenendolo immune dal terrore e dall’autocrazia. In 
America, invece, la difesa dei «diritti» è il punto di partenza, e in essa si innesta 
l’elemento morale e anche religioso della nonviolenza e l’elemento sociale dal 
basso. 
Ed è anche importante il fatto che ciò avvenga negli Stati Uniti, cioè al Co-
spetto e all’interno dell’Impero più potente del mondo. Chi pensava che 
l’antagonista popolare di tale Impero fosse soltanto Fidel Castro, con i suoi 
stimoli di sommovimento violento nei paesi dell’America centrale e meridionale, 
deve ora osservare che si sta formando un’antitesi all’Impero di altissimo valore e 
di notevole complessità di fini nel seno stesso dell’Impero, con la stessa fermezza 
che ebbero i primi cristiani contro la violenza imperiale, ed anche con i primi suoi 
martiri. Si delinea così una grande svolta, veramente mondiale, nella lotta per il 
rinnovamento della società umana, e non è difficile vederne le conseguenze per 
grandi Paesi che attendono una complessa e autentica liberazione. 
Vi sono Paesi nei quali la rivoluzione violenta o apre periodi lunghi di 
massacri, a cui succedono altre lotte cruente di fazioni e duri autoritarismi, o non 
viene intrapresa perché c’è una coscienza, spesso religiosa o anche semplicemente 
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memore di precedenti stragi civili (come in Spagna), che non se la sente di 
cominciarla o ricominciarla. D’altra parte non è detto che cominciare una lotta 
violenta, significa vincerla. I giudei del tempo di Cristo combattevano 
violentemente come «zeloti», come partigiani, ma non ce la facevano a vincere i 
Romani. La rivoluzione «aperta» o nonviolenta, che tiene vivi nello stesso tempo i 
tre elementi detti sopra, diventa oggi un metodo urgente. E difatti molti gruppi 
religiosi, religiosi tradizionali e liberi religiosi, lasciano di cooperare con le 
vecchie forze conservatrici (e militaristiche, Capitalistiche), e passano 
all’Internazionale dèlla nonviolenza. 
Bisogna anche osservare la «capacità» di lotta nonviolenta che negli Stati 
Uniti, in India, in Inghilterra e qua e là anche altrove, si acquista mediante i centri 
di addestramento, di cui abbiamo parlato nel numero precedente. Vi sono già 
un’ottantina di tecniche di lotta nonviolenta che sono state attuate, e ne vengono 
create e approfondite continuamente. Non solo i nonviolenti le mettono in pratica, 
ma in certi Paesi sono i sindacati, i gruppi politici, che chiedono ai centri per la 
nonviolenza organizzatori esperti. La concretezza, la freschezza, l’allegria, con cui 
lavorano in questo «addestramento» i nostri giovani amici americani sono 








Lettere e quesiti 
[risposta a Moreno Biagioni-Firenze] 
«Azione nonviolenta», III (1966), n. 1, p. 14. 
 
Per rispondere a questa chiara lettera, vorrei dividere in punti per essere 
anch’io chiaro eppure sintetico. 
1) Per le crudeltà in atto e contro quelle in preparazione bisogna 
certamente fare, anzi stabilire nella propria vita la tensione di un impegno 
straordinario. Bisogna portare una svolta. Ed è evidente che gli sforzi, che si 
fanno dall’ONU, dal Papa, dagli Stati neutri, da qualche Stato in grande, e 
dalle opinioni pubbliche, non bastano. Può darsi che le forze disposte ad usare 
la guerra continuino a vigoreggiare, e allora bisogna porre di contro una 
posizione assoluta di rifiuto, che se, come le altre dette sopra, non otterrà il 
risultato subito, dovrà guarire dalla radice il ricorso alla forza. Perciò 
sosteniamo le azioni nonviolente dal basso antiguerra dappertutto, coordinate 
e utilizzate dalla Internazionale della Nonviolenza, che è in formazione. 
2) L’azione dei partigiani fu un prodotto della situazione: una rivolta 
armata contro gli ordini di mobilitazione dei governi fascista e nazista, e il 
contrasto, e la vendetta, opposta alle tante loro crudeltà. Per liberare 
effettivamente c’erano gli eserciti regolari alleati e italiano. Fu un impegno 
della forza tra i più convinti e convincenti, dato il nemico e i suoi orrori 
razzistici ecc. Però fu anche una conseguenza di una mancata azione di 
noncollaborazione con il fascismo e il nazismo, che poteva essere eseguita 
dieci e venti anni prima, e senza uccidere nessuno. Bastava non collaborare, e 
quei governi non avrebbero potuto più governare, avere armi e denari, far 
guerre. La violenza è venuta perché non si era imparato ad usare la 
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nonviolenza, un errore che non va ripetuto; tanto più che «fare i partigiani» 
qua e là potrebbe anche non essere efficace. Chi ha superato i romani, i 
partigiani ebrei zeloti che usavano le armi o Gesù Cristo? 
3) Quanto ai «Gruppi volontari per la pace», noi studieremo la cosa, 
e diremo apertamente il nostro pensiero, che è assolutamente indipendente. I 
«campi di lavoro» esistono da tempo, e sono un incontro generoso di giovani 
di ogni paese, e per ciò stesso un superamento fraterno dello spirito di guerra. 
Esistono anche i Gruppi di azione diretta nonviolenta, che esigono impegno e 
coraggio. 
4) L’india ha deluso molti; abbiamo parlato della cosa in Azione 
Nonviolenta. Ma Gandhi aveva posto un tema – quello del metodo nonviolento 
delle grandi lotte – che va assimilato, rivissuto, articolato e svolto per decenni 
e decenni, e può darsi che ogni paese sia preso da soluzioni più facili, 
nazionalistiche ecc. 
5) La Cina ha portato avanti più fortemente i temi collettivistici, ma 
sta anche schiacciando tante cose, e non basta eliminare il capitalismo privato 
per essere socialisti, perché resta il diritto di informazione e di critica, il 
controllo dal basso e a tutti i livelli, altrimenti si ha un socialismo rozzo, non 
aperto alle persone di dentro e di fuori. La nonviolenza porta un’integrazione, 
un’aggiunta, che noi riteniamo debba essere fatta, e che può sintetizzare il 
metodo nonviolento, la libertà di espressione, la socializzazione dei mezzi di 
produzione, il controllo dal basso. Sembra una via più lunga, ma ha elementi 
che non possono essere trascurati. Il confronto tra Cina e India non è 
senz’altro il confronto tra violenza e nonviolenza, perché i più che condussero 
la lotta per l’indipendenza indiana sotto la guida del Partito del Congresso e, 
per un po’ di tempo, di Gandhi, accettavano la nonviolenza solo come 
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strumento temporaneo per ottenere l’indipendenza, non erano persuasi in 
assoluto della nonviolenza. Nemmeno Nehru. Tanto è vero che la loro politica 
in quasi vent’anni fino ai nostri giorni, non è stata affatto nonviolenta, e 
diversa da quella che si può pensare Gandhi avrebbe guidato. Così come lo 
Stato italiano che uscì dal Risorgimento non era affatto mazziniano, e non si 
potrebbe incolpare Mazzini dei difetti di quello Stato. 
6) Quanto al problema se il limite sia nella stessa concezione 
nonviolenta di Gandhi, credo che si possa dire che è, appunto, in sviluppo, in 
più paesi, uno studio, una ricerca, una prassi, proprio per vedere che cosa si 
possa trarre, in politica, in economia, nel diritto, nella religione, dal metodo 
nonviolento. Qui è il gandhismo, non nella terra dell’India. 
7) Una buona regola per considerare la nonviolenza non è di 
confrontare i risultati prossimi dell’uso e del non uso. Può darsi che uccidere 
questo essere umano «che fa del male» sia cosa più rapida; ma io debbo 
vedere quali conseguenze sono connesse con l’atto violento e quali con l’atto 
nonviolento (per es. questo cerca più la solidarietà attiva degli altri per fare 
un’efficace non collaborazione nonviolenta, e questo è un grande bene 
indipendentemente dal raggiungimento di un fine). 
8) L’azione dei negri americani è, in quanto un passo necessario, un 
buon passo, ma non è detto che li mette in pace con i difetti della società 
americana. Anzi io credo che non sia che un inizio, tanto più per il tipo 
nonviolento della loro lotta, che non potrà non passare a lottare contro la 
guerra, contro i gruppi capitalistici, imperialistici, ecc. Cioè, essi  fanno un 
passo dopo l’altro con un crescente numero di amici. Il che vuol dire per un 
nonviolento. Mentre i negri terroristi creano un fosso con gli altri, e questo ha 
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conseguenze deleterie in sé, perché fa tendere al colpo di Stato, e negli altri, 
che si allontanano da cause giuste. 
Sui «Musulmani neri» trovo nell’Avanti! del 30 gennaio queste 
considerazioni in un articolo di Carlo Scaringi, che voglio aggiungere alla mia 
risposta: 
«Accanto all’azione spesso coordinata della NAACP di Roy Wilkins, del 
CORE di Jemes Farmer e della SCLC di Martin Luther King – che è un po’ il 
«leader» di tutto il movimento integrazionista – si contrappone quella 
disordinata e aggressiva dei «Musulmani neri» di Malcom X (assassinato nel 
febbraio scorso in un teatro dove stava parlando) e di Elijah Muhammad. 
Questo gruppo è fautore di un «razzismo alla rovescia», sogna una repubblica 
negra e musulmana e soprattutto chiede e sollecita la solidarietà di tutti i 
popoli negri («il nostro non è un problema negro né un problema americano, 
ma piuttosto un problema umano, mondiale che deve essere affrontato su scala 
mondiale, perché tutti i popoli possono intervenire in nostro aiuto»), non è 
contrario all’eventuale uso della violenza pur di raggiungere gli scopi che si 
prefigge. 
«Contrapponendosi tenacemente al gruppo di Martin Luther King  e dei 
«non violenti», i «musulmani neri» sperano di attirare un sempre maggior 
numero di sostenitori e di dare un deciso impulso alla battaglia 
antisegregazionista. Ma finora non si può dire che i risultati siano stati del 
tutto positivi e anzi se qualche progresso la causa negra l’ha compiuto, questo 
va senz’altro attribuito alla lunga, coraggiosa e ostinata azione del NAACP, 
fondata sessant’anni or sono, e delle altre organizzazioni che attraverso 
«marce», manifestazioni «sedute», «disobbedienza civile» e tutte quelle altre 
forme di opposizione non violenta hanno ripetutamente agitato il problema 
 242 
negro portandolo alla ribalta nazionale e internazionale e costringendo lo 
stesso governo americano a intervenire finalmente con decisione (in diverse 
occasioni negli Stati del sud è stato necessario l’impiego dell’esercito per 
attuare l’integrazione scolastica) per stroncare quei rimasugli di una società 
schiavista e feudataria che si annidano tuttora in certi ambienti della vita 
americana. Anche se talvolta il «moderatismo» di Luther King e dei suoi 
compagni è stato duramente criticato dai gruppi più estreministi, riteniamo 
che finora l’azione del premio Nobel per la pace sia risultata molto più 
incisiva delle proteste verbali o delle manifestazioni violente dei «musulmani 
neri». 
Certo resta ancora molto cammino da compiere ma ormai i negri 
americani si sono avviati sulla buona strada e come ha detto Luther King al 
termine della «marcia» da Selma a Montgomery, «nell’Alabama la 
segregazione razziale è sul suo letto di morte». 
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Lettere e quesiti 
[risposta a Federico Roberti-Milano] 
«Azione nonviolenta», III (1966), n. 1, p. 14. 
 
Certamente la marcia di Washington era una di quelle manifestazioni 
molto mescolate, pronte a mutarsi in festose e babeliche occupazioni del tempo 
libero. Secondo me, bisogna accettarle perché è bene che le persone si trovino 
anche in esse, e siccome questo succede per motivi di sport, di rievocazioni 
nazionali o paesane e anche di convocazioni religiose, può ben accadere oggi 
per la PACE, che è un motivo vissuto da tanti. Anche noi, esigenti, intellettuali 
spesso, minoranze severe, è bene che non siamo assenti. Ma il punto sta qui: 
piuttosto che essere sbagliate esse non bastano; ci vuole tutto un lavoro di 
tensione, di scavo dei motivi, di approfondimento della persuasione pacifista. 
Guai a credere che bastino quelle manifestazioni! Tuttavia non è detto che non 
servano; qualcuno ne prende occasione per approfondire, e poi ci sono i 
fanciulli, i giovanissimi ai quali fa bene, per moversi e vincere lo scetticismo, 
vedere anche tali calde moltitudini riunite per un motivo solo: meglio che si 
entusiasmino per esse che per le sfilate di armati! 
C’è poi il problema di portare avanti un pacifismo integrale, ben 
consapevole e vissuto quotidianamente, e ciò si fa meglio in gruppi modesti, in 
ricerche ordinate in centri di addestramento alle tecniche della nonviolenza, in 
azioni dirette nonviolente, che son fatte da gruppi ristretti, ben preparati.  
Quanto al fatto dei comunisti, è vero che alcuni fanno una netta 
differenza fra l’antimilitarismo in Occidente, ove è antimperialismo, e 
l’antimilitarismo in Oriente, dove impedirebbe, secondo loro, la forza di difesa 
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delle conquiste del socialismo. Certamente non sono pacifisti integrali. 
Tuttavia non si può escludere che certi comunisti vengano svolgendosi verso il 
rifiuto di ogni guerra considerando «sporche» tutte le guerre (come ho visto in 
un cartello di una manifestazione di contadini di sinistra. Il fatto che il 
Movimento nonviolento per la pace tenda ora a fare manifestazioni proprie 
Contro tutte le guerre 
Contro il terrorismo 
Contro la tortura, aiuterà il rilievo della posizione del pacifismo 
integrale entro il pacifismo generico e condizionato. Ci vorrebbe che la gente, 
tutta, si movesse di più, e partecipando a manifestazioni così caratterizzate, 
aiuterebbe il differenziarsi entro il comune pacifismo. Oggi sarebbe ben 
difficile (e lo è sempre più) affermare che il pacifista = comunista. 
Quando si sa che cosa diventa una lotta violenta, pur cominciata con 
intenzioni di giustizia, e si vede come via via essa pratica il terrorismo, la 
strage, la tortura, la durezza spietata, si ha ben il diritto – senza sfigurare – di 
proporre un altro modo di lotta e di sacrificio, quello nonviolento, che non 
distrugge gli avversari. Ciò non significa non stimare i valorosi, ma 
testimoniare per il trasferimento, ad un’altra prassi, del valore del sacrificio, 
che tiene a mantener viva un’unità con tutti, malgrado tutto. Il confluire di 
gruppi separati è proprio una caratteristica di questo tempo, nel quale si passa 
da vecchi tipi di schieramento a nuovi tipi; per es. dallo schieramento di teisti 




Lettere e quesiti 
[risposta a Alfonzo Fantazzini-Bologna] 
«Azione nonviolenta», III (1966), n. 1, p. 14. 
 
Alfonso Fantazzini di Bologna (via della Barca, 2-12) mi ha scritto 
queste righe che si riferiscono ad una lettera da me mandata al Convegno 
Anarchico di Carrara e pubblicata da Umanità Nova del 4 dicembre, 1965. La 
mia lettera, a cui ero stato sollecitato da cari amici, aveva lo scopo, non di 
aderire o di polemizzare (come dissi nella lettera stessa), ma di porre ai 
convenuti un «tema di ricerca e di studio», quello della vicinanza tra 
nonviolenza e anarchia nella costruzione di un potere dal basso e non 
autoritario, nel rifiuto della politica dell’inganno; e dicevo che scrivevo questo 
il nome di un passato di antifascista imprigionato per la nonviolenza e la 
libertà, di  non conformista in politica e in religione. Dichiaravo anche che la 
mia simpatia era per il Tostoi a causa della complessità dei suoi motivi di 
libero religioso nonviolento e vegetariano, di antistatalista ed educatore dal 
basso (Tolstoi è stato il maestro di Gandhi), piuttosto che per una tradizione 
libertaria ottocentesca, esasperatamente naturalistica e individualistica e 
anche dinamitarda. 
[Si omette lo scritto del Fantazzini] 
Sul punto che la nonviolenza abbia molto valore quando la 
manifestazione del pensiero è possibile, dissento dal Fantazzini. Proprio su 
quel passaggio a far «tonare la dinamite», che ora con gli aerei a reazione, la 
guerra atomica, le armi nucleari è, tra l’altro, molto ottocentesco. Si 
esaminino le condizioni attuali di lotta, quali armi sono nelle mani dei potenti, 
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e, d’altra parte il fine comune che abbiamo di una nuova società e di umanità 
nuova, e domandiamoci se è ammazzando colpevoli e innocenti, terrorizzando 
il prossimo, che susciteremo amore. Perciò la nonviolenza è valida anche 
quando le condizioni sono avverse, purché si abbia fiducia che l’animo umano 
prima o poi saprà e imparerà. E anche senza questa fiducia. Meglio per nostra 
dignità non esser confusi con coloro che vanno incontro ad esseri umani, a 
villaggi, a città, a fanciulli e donne, con le armi della distruzione.  
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Per una Internazionale della nonviolenza  
«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 2-3, p. 1. 
 
Nella conferenza triennale della War Resisters’ International, che si terrà dal 
7 al 12 aprile, presenterò la precisa proposta della costituzione di una Interna-
zionale della nonviolenza, chiedendone la discussione. Ecco i punti che sosterrò, 
che credo interessino vivamente i nostri lettori: 
1) Nel momento in cui si moltiplicano spontaneamente i «Centri» aperti a 
portare nella società circostante lo spirito e le tecniche della nonviolenza, si 
impone l’esigenza di «federare» questi Centri, di promuoverne la costituzione di 
altri, di coordinarli e stimolarli, aiutando i loro interventi per affrontare i problemi 
della difesa e dello sviluppo della pace, della libertà e della giustizia nelle società 
umane, con lo spirito e le tecniche della nonviolenza. 
2) È il momento di concretare la costituzione di una Internazionale della 
nonviolenza, che comprenda federativamente i Centri nonviolenti, le persone e le 
associazioni, impegnate ad estendere lo spirito e le tecniche della nonviolenza a 
tutti i campi e a tutte le lotte per il progresso umano. Così viene allargato 
l’impegno assunto dalla W.R.I. (Internazionale dei Resistenti alla Guerra) nella 
sua fondazione nel primo dopoguerra: «non collaborare ad alcuna sorta di guerra e 
lottare per abolire tutte le cause di essa». 
3) Nessun gruppo meglio della W.R.I. potrebbe prendere l’iniziativa di 
invitare persone e associazioni che rifiutano ogni guerra, tortura e terrorismo e in-
tendono praticare le lotte pacifiste sociali e politiche senza distruggere gli av-
versari, a stabilire «un rapporto federativo costante e attivo». 
4) L’impegno di coloro che entrano nella federazione della Internazionale 
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sarà di dare attività e mezzi, di tener conto dei suggerimenti dati dal comitato 
generale e da Centri dell’Internazionale per azioni nonviolente da intraprendere: 
potranno esserci azioni locali, secondo necessità locali, e azioni generali, da 
attuare dappertutto. 
5) La W.R.I. raccoglierà le adesioni e renderà conto del lavoro fatto per 
tessere la federazione, entro la prima quindicina di settembre, convocando la 
prima assemblea della federazione dei Centri della Internazionale della 
Nonviolenza. 
6) In questa assemblea di settembre sarà eletto un ampio comitato generale, 
che avrà il compito di aggiungere il suo aiuto all’opera che i singoli Centri 
svolgeranno liberamente, con proprie idee e propositi. L’aggiunta data dal 
comitato consisterà non in comandi o in freni, ma in suggerimenti, proposte, 
mezzi, persone, collegamenti, tutto ciò che può rendere più efficiente l’attività 
nonviolenta. 
7) Da ora a settembre un comitato provvisorio (a fianco della W.R.I.) potrà 
prendere alcune iniziative, con lo scopo di provare già le possibilità di intervento 
della Internazionale (piano di un’azione nonviolenta nel Vietnam; assaggi per 
azioni nonviolente di carattere sociale nell’America dei Sud; manifestazione 
internazionale nonviolenta per le libertà di espressione, associazione e propaganda 
ideologica in Spagna e Portogallo, da tenersi in una città vicina al confine con la 
penisola iberica; piano di azione per lo sviluppo di centri sociali di controllo dal 
basso; piano di azione per il riconoscimento legale dell’obbiezione di coscienza 
dove non esiste; campagne per l’insegnamento delle tecniche della nonviolenza 
nelle scuole pubbliche, ecc.). 
8) La conferenza triennale di Pasqua potrebbe, nominare un comitato prov-
visorio di questa Internazionale, raccogliendo fondi per questo lavoro e affidando, 
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per ora, alla segreteria della W.R.I. la raccolta delle adesioni fino a settembre. 
Mi auguro che la Conferenza possa esaminare questa mia proposta, 
migliorandone anche, per contributo di molti, l’esecuzione.  
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La nonviolenza come incontro di posizioni diverse 
«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 2-3, p. 12. 
 
Ormai non c’è più bisogno, come una volta, di chiarire con insistenti 
ragionamenti alcuni caratteri della nonviolenza. In questi ultimi anni l’interesse 
alla nonviolenza si è fatto più attento e informato, ed è chiaro a molti che: 
1) la nonviolenza non è inerzia, inattività, lasciar fare; anzi essa è 
attivissima, e appunto perché non aspetta di avere armi decisive cerca di 
moltiplicare le iniziative e i rapporti con gli altri, e sa bene che si può sempre 
fare qualche cosa, se non altro trovare degli amici, dare la parola, l’affetto, 
l’esempio, il sacrificio; e tante volte accade che i rivoluzionari, gli oppositori 
che contano soltanto sulle armi, se non le hanno, stanno inerti, e sono bloccati e 
sorpassati dai più forti, mentre i nonviolenti, lavorando instancabilmente, 
hanno tolto il terreno ai potenti, hanno preparato il cambiamento. Insomma si 
può dire che i nonviolenti sono come le bestie piccole che sono più prolifiche e 
le loro specie durano più di quelle delle bestie gigantesche. 
2) La nonviolenza non è cosa che riguarda soltanto i gusti e le 
situazioni degli individui; anzi essa allaccia e unisce la gente, affratella 
moltitudini, e bisogna vederla proprio in questa sua virtù, senza logorarsi 
troppo nella minuta casistica come se tutto stesse nel rendere o non rendere uno 
schiaffo, nel liberarsi dal potere di un assassino ecc. C’è ben altro: c’è la 
grande prassi dell’unire moltitudini con il metodo della nonviolenza, portarle 
ad essere una forza, anche se sono fisicamente fragili. C’è una lunga riflessione 
di Antonio Gramsci in proposito, nei suoi Quaderni del carcere (Il 
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Risorgimento, pagg. 46-67), dove egli capì tante cose meglio di chi stava, 
libero, beato e contento, nella «capitale»: 
«Altro fatto contemporaneo che spiega il passato e la «non-resistenza e 
non-cooperazione» sostenuta da Gandhi: esse possono far capire le origini del 
cristianesimo e le ragioni del suo sviluppo nell’Impero romano. Il tolstoismo 
aveva le stesse origini nella Russia zarista, ma non divenne una “credenza 
popolare” come il gandhismo: attraverso Tolstoi anche Gandhi si riallaccia al 
cristianesimo primitivo, che il mondo cattolico e protestante non riesce più a 
capire. Il rapporto tra gandhismo e Impero inglese è simile a quello tra 
cristianesimo-elòlenismo e Impero romano. Paesi di antica civiltà, disarmati e 
tecnicamente (militarmente) inferiori, dominati da paesi tecnicamente 
sviluppati (i Romani avevano sviluppato la tecnica governativa e militare) 
sebbene come numero di abitanti trascurabili. Che molti uomini che si credono 
civili siano dominati da pochi uomini ritenuti meno civili ma materialmente 
invincibili, determina il rapporto cristianesimo primitivo- gandhismo. La gran 
massa contro pochi oppressori porta alla esaltazione dei valori puramente 
spirituali, ecc., alla passività, alla non- resistenza, alla non- cooperazione, che 
però di fatto è una resistenza diluita e penosa, il materasso contro la pallottola. 
«Anche i movimenti religiosi popolari del Medioevo, francescanesimo, 
ecc., rientrano in uno stesso rapporto di impotenza politica delle grandi masse 
di fronte a oppressori poco numerosi, ma agguerriti e centralizzati: gli «umiliati 
e offesi» si trincerano nel pacifismo evangelico primitivo, nella nuda 
«esposizione» della loro «natura umana» disconosciuta e calpestata – 
nonostante le affermazioni di fraternità in Dio- padre e di uguaglianza, ecc. 
Nella storia delle eresie medioevali Francesco ha una sua posizione individuale  
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ben distinta: egli non vuole lottare, cioè egli non pensa neppure a una qualsiasi 
lotta, a differenza degli altri innovatori (Valdo, ecc., e gli stessi francescani)». 
3) Non vale il fatto che la violenza c’è sempre stata nel mondo, per 
farcela accettare; perché siamo ben noi che dobbiamo decidere il piano della 
nostra vita, stabilire i nostri criteri e orientamenti. Non c’è nessuno, io credo, 
che – fondandosi sul detto che la prostituzione è il mestiere più antico, cioè c’è 
sempre stata – direbbe a sua sorella di fare la prostituta! Il fatto è, invece, che, 
il proposito di praticare la nonviolenza torna tenace alle coscienze di oggi, 
come fosse «il parto storico» di questi decenni; e la coscienza si sente sempre 
più persuasa nel rifiutarsi a praticare la guerra, la guerriglia, la tortura, il 
terrorismo, per qualsiasi ragione; e più che l’abitudine del passato vale il 
proposito per l’avvenire. 
4) Il piano della tecnica è diverso da quello della decisione, della 
scelta morale. Se io scelgo la nonviolenza, cioè l’apertura incessante 
all’esistenza, alla libertà, allo sviluppo di tutti gli esseri, sta poi alla tecnica 
(giuridica, amministrativa, sociologica, ecc.) trovare i modi della sua 
attuazione. Se scelgo la guerra, la tecnica troverà i modi. L’importante è 
rendersi conto che la scelta è fatta per un principio; e ad uno che dicesse: «Ma 
se seguiamo la nonviolenza, non avremo questa cosa o quest’altra», ebbene si 
sa rispondere che chi sceglie, accetta le conseguenze della scelta. 
Sicché oggi il lavoro più che di far posto alla nonviolenza rispondendo 
alle obbiezioni di chi non si mette in una situazione di buona volontà verso di 
essa, è di articolare le grandi possibilità, i contributi rinnovatori, la nuova vita 
che essa porta, le risposte che dà a profonde e diffuse esigenze. Vediamo alcuni 
grandi problemi attuali: 
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I) Nel campo religioso si è tornato a discutere sull’ateismo, e ci sono libri e 
convegni. C’è chi richiama al Dio della tradizione, c’è chi fa vedere la serietà 
dell’ateismo, come una lezione a coloro che parlano di Dio tanto a sproposito. 
Ma se si pone tra i due l’apertura nonviolenta a tutti gli esseri, fino a vivere la 
compresenza di tutti, i vivi e i morti, come una infinita unità che produce 
coralmente i valori e aiuta ogni singolo, e trasforma progressivamente la storia 
per arrivare ad una realtà liberata, ecco che questa COMPRESENZA DI 
TUTTI, vissuta nella nonviolenza, può essere accettata dai teisti e dagli atei 
collettivisti, dall’Occidente e dall’Oriente: dai teisti che pensano che Dio si dà 
alla compresenza, dagli atei che vedono (senza bisogno di parlare di Dio) nella 
compresenza diventare profonda e infinita l’unità della realtà di tutti.   
II) Nel campo politico è sempre viva la tensione tra le due affermazioni 
della libertà e del socialismo. La nonviolenza, che porta con sé un orientamento 
alla democrazia più aperta, anzi all’OMNICRAZIA, con il potere esercitato 
sempre più da tutti, nella direzione e nel controllo dal basso, nella libertà di 
informazione, di critica, di espressione – da non sospendere mai –, e nel 
superamento di ogni sfruttamento, di ogni potenza sugli altri per via del denaro, 
fornisce proprio il punto d’incontro tra le due affermazioni, e il metodo per 
un’azione continua di trasformazione sociale, veramente una rivoluzione 
permanente che non distrugge gli avversari, ma contrasta con le armi della 
propaganda, della solidarietà, della noncollaborazione. 
III) Se guardiamo nel campo delle istituzioni troviamo evidente il travaglio 
delle istituzioni esistenti (associazioni, comunità, chiese, Stati) tra due 
caratterizzazioni: la tendenza ad essere centri di iniziativa, di principi, di 
lavoro, centri pronti a dare, ad annunciare, a servire, centri profetici di 
promovimento; e la tendenza a vivere e rispecchiare più concretamente l’unità 
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di tutti gli esseri (Stati e Nazioni Unite, ecumenismo, neolibertarismo 
antiautoritario ecc.). Ebbene, la nonviolenza aiuta a mettere a fuoco il rapporto 
tra queste due tendenze, perché proprio la nonviolenza promuove CENTRI (di 
uno o più persone) di fede e di lavoro, disposti a testimoniare, a dare («È 
meglio dare che ricevere», ha detto Gesù Cristo), a tessere solidarietà, 
cooperazioni, assistenza, a promuovere campagne nel mondo circostante, a 
studiare e diffondere le crescenti tecniche della nonviolenza, ad addestrarsi in 
esse; e, nello stesso tempo, promuove la INTERNAZIONALE DELLA 
NONVIOLENZA, per collegamenti e interventi più organici dove occorrano. 
IV) Nell’interpretazione, in sede di filosofia morale, della nonviolenza 
troviamo due teorie. Una è quella deontologica, che vede la nonviolenza come 
una legge della nostra natura, che mira a stabilire unità con tutti gli esseri, una 
unità di eguaglianza con tutti e da tutti, anche gli inermi, i minorati, realizzando 
così la legge di Dio, il DOVERE più puro. L’altra teoria è quella teleologica, 
cioè finalistica, che vede la nonviolenza usata per le CONSEGUENZE buone 
che prima o poi ne verranno per la situazione degli uomini, per la loro 
formazione, che è rovinata dalla violenza. La nonviolenza invece fa bene a chi 
la compie e a chi la riceve; i mezzi buoni hanno prima o poi successo. 
V) Nel modo stesso di vivere la nonviolenza si osservano due modi. Per 
alcuni la nonviolenza è semplicemente un CONTRIBUTO che viene dato alla 
società circostante, alla storia, a tutti: uno fa quell’aggiunta, senza imporre 
nulla a nessuno, senza impero; se la società continua ad usare la violenza, la 
coercizione, tuttavia risentirà l’influenza della nonviolenza. Per altri la 
nonviolenza è FINE di un mondo e inizio di un altro, è escatologia, e perciò il 
rifiuto della violenza anche minima è totale, e fondamentale la fiducia di 
costruire fosse anche da zero, fiducia che la realtà asseconderà certamente 
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l’inizio puro, come una nuova creazione della società, e della realtà. In questo 
modo la nonviolenza impegna tutte le energie e tutti i sogni come la guerra; è 
proprio quell’«equivalente morale della guerra» che alcuni filosofi hanno 
invocato. 
VI) E la nonviolenza provoca un altro avvicinamento di posizioni. Oggi è 
chiaro che i civili non potranno fare mai tanti danni con la loro condotta, le loro 
disubbidienze, le loro sommosse, quanti ne possono fare i governi, anche in 
pochi quarti d’ora di uso di armi nucleari. Bisogna fronteggiare la guerra. Una 
delle tecniche di questa lotta è l’obbiezione di coscienza contro il servizio 
militare. Vi sono in Italia già una quarantina di giovani che stanno in prigione 
per attestare la loro obbiezione di coscienza. Su cinquantadue milioni di italiani 
quei quaranta sono gli unici che soffrono gravemente per i loro ideali. E il 
governo non si muove! I terziari francescani nel 1221 rifiutarono di prendere le 
armi, nella piazza di Rimini. E oggi la guerra è uscita vittoriosa dal Concilio! 
Bisogna insistere, andare avanti. L’obbiezione di coscienza interessa i 
nonviolenti, ma interessa anche quei cittadini democratici, che per loro conto 
non farebbero l’obbiezione di coscienza, ma vogliono che il nostro Paese 
abbia, tra le sue leggi, la legge del suo riconoscimento, proprio per essere 
democratico, per rispettare le diverse posizioni ed esser tale che valga la pena 
di difenderlo. 
Così in vari campi si dimostra l’utilizzazione della nonviolenza per lo 




[in risposta all’articolo di Gastone Manzoli su: Barriere al Dialogo]  
«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 2-3, pp. 13-14. 
 
Condivido le esigenze dell’amico Manzoli, e vorrei soltanto aggiungere 
qualche osservazione sulla attuazione. Se si pensa lo stato di disorientamento 
italiano sui problemi della pace dopo ventitrè anni di fascismo, dopo la ripresa 
del vecchio patriottismo scolastico, innestato in un europeismo e 
occidentalismo favorevole al riarmo, si capisce la difficoltà di una larga 
corrente indipendente per la pace. Quando facemmo la Marcia per la Pace nel 
settembre 1961, molti impararono allora che esisteva in Italia una pur esigua 
direzione nonviolenta, un pacifismo assoluto. Da allora ad oggi non si può 
dire che l’appassionamento indipendente per la pace non abbia fatto 
progressi. 
La Consulta per la pace sorse allora per dare una base comune per la 
lotta contro la guerra. Non è un male che essa abbia poi ceduto il campo al 
lavoro dei singoli Movimenti (e tra questi al Movimento nonviolento per la 
pace). Tuttavia non è affatto escluso che la Consulta risorga, di nome o di 
fatto, tutte le volte che forze diverse, operanti per la pace, debbano convergere 
in un’iniziativa comune, per poi tornare a lavorare per conto proprio. Per 
costituire una grande organizzazione nazionale dove sono i mezzi? e dove sono 
le persone, se quelle poche attive sono già impegnate a lavorare per i singoli 
Movimenti o nei partiti politici? Manzoli dice: «Si tratta di riorientare il senso 
di marcia d’alcuni milioni di persone». Ma sappiamo bene che i più sono 
indifferenti e i piccoli gruppi preferiscono portare avanti il proprio 
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orientamento particolare. Se questa è la situazione italiana, non fare nulla? 
Tutt’altro. Continuare a lavorare per il Movimento nonviolento e per un 
cambiamento sostanziale dal basso, ma in modo aperto e dialogante con gli 
altri, e stando pronti ad unirsi volta per volta per iniziative di fondo comune. 
Per es. la Consulta potrebbe preparare (se i dirigenti saranno attivi e concordi 
in questo) un libro divulgativo sui principali problemi della pace (ivi si 
parlerebbe della coesistenza pacifica, del disarmo, del neutralismo, della 
nonviolenza per la pace, dell’obbiezione di coscienza, della scuola per la pace 
ecc.), un libro aperto e polivalente, che potrebbe servire di base alla 
costituzione di «circoli della pace» per libere discussioni. Ma prima ci vuole il 
libro, anche per indicare le differenze tra i vari orientamenti e non essere 
catturati in un atteggiamento unilaterale. Per i rapporti con l’Estero la 
Consulta è stata ed è utile, perché tiene gli italiani nella Confederazione 
internazionale per il Disarmo e la Pace. Questa tenne nel febbraio 1965 a 
Roma un importante convegno internazionale sull’Europa e la pace nel 
mondo, che fu proprio organizzato dalla Consulta italiana per la pace.  
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Lettere e quesiti 
[Risposta a: Ci è stato chiesto se noi siamo disposti a contrastare alla 
Cina, così come contrastiamo all’imperialismo dell’America.] 
«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 2-3, p. 15. 
  
Per ciò che mi riguarda, vedo la cosa chiaramente. Non sono contro 
nessun popolo, e direi che tutti mi riescono interessanti: sono esseri che sono 
nati, hanno un volto, hanno atteggiamenti e sentimenti simili a quelli di 
persone care: ogni individuo è un mondo; ogni popolo ha il tesoro di 
innumerevoli bambini, vero preaccenno di una realtà liberata, e tanto simili 
tra loro dappertutto. Ma non ho la «cotta» per un popolo, a scapito di un 
altro; se ne avessi, cercherei di superarle, per non urtare intimamente altri. 
Volete avere simpatie per le tanti qualità degli inglesi o degli indiani? Ma ci 
sono anche tanti altri, con altre qualità. 
La cosa diventa più complessa se si considerano le ideologie, i sistemi 
politici e sociali, i programmi dei governi. Qui debbo dire che non ce n’è uno 
che mi quadri perfettamente. E non voglio fare la considerazione del «male 
minore», che cioè in certi Paesi, malgrado tutto, starei meglio che in altri, 
perché questa è una considerazione di comodo, che non si eleva al piano serio 
della scelta religiosa e politica. Sono, dunque, i «peccati» che vanno 
fronteggiati; i «peccatori» non vanno odiati.  
Cresce oggi nel mondo occidentale la campagna di svalutazione della 
politica estera e militare della Cina. Si vuole indurre la gente ad approvare 
tutto ciò che sia fatto contro; e qui è l’inganno che dobbiamo segnalare, dal 
punto di vista della nonviolenza. Il contributo che essa può dare oggi in questo 
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campo è, secondo me, importante, perché rende indipendenti dallo scegliere 
obbligatoriamente una parte o l’altra, e dal trovarsi coinvolti in cose 
inaccettabili da un nonviolento. Per me è semplicemente un abbozzo di 
socialismo il fervore collettivistico, di grande passione e sacrificio, che 
pervade i cinesi, perché socialismo è anche piena libertà di informazione e di 
critica estesa a tutti veramente (come non fa il capitalismo), è libertà di 
controllo dal basso, di associazione e di comunicazione, è progressiva 
apertura alla nonviolenza. Per me è semplicemente un abbozzo di libertà 
quella che credono di avere, con angusto orgoglio, molti americani, perché la 
intendono come libertà del benessere e del dire, mentre la libertà è, nel suo 
profondo, apertura alla libertà di ogni essere (costi quello che costi), liberato 
dal prepotere dei gruppi sfruttatori, militari, dogmatici, mafiosi. 
Per me è inaccettabile ciò che dicono molti americani: gli asiatici non 
sentono che la forza, e perciò facciamo loro sentir e«la forza» in tutti i suoi 
aspetti (così si arriva alle stragi di oggi e… di domani). Per me è inaccettabile 
ciò che pensano probabilmente i cinesi: mantenere attiva la lotta armata dei 
guerriglieri perché si lotti contro l’imperialismo americano, forse anche 
domani spingendo decine di milioni di cinesi a tale lotta. Nelle due posizioni la 
«forza» si presenta come risolutrice, liberatrice, costruttrice del domani. 
Secondo me, invece, bisogna aiutare l’incontro, lo scambio, la collaborazione, 
in nome di giganteschi piani di aiuti tecnici, culturali ed economici (da parte 
dell’America), in nome di un socialismo che proceda col metodo nonviolento 
(da parte della Cina). Ben diverso è il non ammettere la Cina all’ONU, o 
identificare il socialismo col potere autocratico e l’azione militare. 
In questa situazione ben ardua, in cui si danno all’umanità tanti lutti (e 
passi indietro) e si preparano lutti immani, la nonviolenza foggia e foggerà 
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strumenti di orientamento e di intervento, e uno di questi sarà la 
Internazionale della Nonviolenza. Essa aiuterà, tra l’altro, a concretare 
meglio quei tentativi di cui parleranno nel n. 3, 1965, di AZIONE 
NONVIOLENTA, e a cui partecipiamo in accordo con il Comitato dei Cento: 
stabilire nel Vietnam del Sud saldi centri nonviolenti, indipendenti da gruppi 
militari, e aperti a tutti i vietnamiti, agendo con le tecniche del metodo 
nonviolento, senza la distruzione degli avversari, e preparando così la 
neutralità e l’autonomia dei vietnamiti sopravvissuti.  
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Una sintesi dinamica  
«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 4-5-6, p. 1. 
 
Gli sviluppi della nonviolenza si accrescono continuamente. La nonviolenza 
promuove azioni per la pace sia sotto la forma di manifestazioni, sia come rifiuto 
di cooperare alla preparazione e all’esecuzione della guerra (obbiezione di 
coscienza), e costituisce perciò la punta più avanzata del pacifismo, perché con la 
massima coerenza propugna il digiuno, la resistenza nonviolenta, le trattative, la 
sostituzione di una tensione etico-sociale come equivalente della guerra. La 
nonviolenza preme crescentemente sulle religioni tradizionali perché la loro 
prospettiva di principi e di insegnamenti ponga al punto centrale l’apertura 
nonviolenta alla realtà di tutti, tanto che si può dire che questo costituisce il vero 
ecumenismo, non istituzionale, ma di anime aperte e associate. La nonviolenza 
investe in pieno il campo dell’educazione, della ricerca psicologica, della 
fondazione pedagogica, liberando la scuola, nei suoi contenuti culturali, e nei 
metodi didattici e comunitari dai residui di mentalità autoritaresche, e instaurando 
il dialogo, la viva cooperazione, la comprensione internazionale e integrando 
l’educazione civica con le técniche della nonviolenza. 
E c’è un campo che sta in primo piano, nel quale la nonviolenza si fonde 
con la preparazione del controllo dal basso o democrazia diretta, in una sintesi 
dinamica di grande suggestione ed efficacia. Il problema del potere oggi è molto 
discusso. Si riconosce l’enorme pericolo della concentrazione di tanto potere 
esecutivo in poche mani: poche persone decidono nel campo militare, politico, 
economico di tutti gli esseri viventi; gli attuali controlli sono apparenti e 
insufficienti; l’individuo sente sempre più che poteri a lui estranei decidono su 
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tutto, senza tenere minimamente conto di ciò che lui voglia, anzi ingannandolo per 
creare un consenso pubblico fittizio mediante un «enorme dispiegamento di mezzi 
di comunicazione di massa», che sono la stampa, la televisione, la radio, il 
cinema. Le decisioni circa le spese, circa i programmi culturali, circa la politica 
nazionale e internazionale e perfino circa la GUERRA, passano sul capo dei 
singoli individui. 
Che cosa fare? La risposta che noi diamo è questa: non isolarsi, non cercare 
di affrontare e risolvere i problemi importanti da isolati; da isolati, non si 
risolvono che problemi di igiene, di salute personale e, se mai, di benessere ad un 
livello angusto. Per il problema sommo che è «il potere», cioè la capacità di 
trasformare la società e di realizzare il permanente controllo di tutti, bisogna che 
l’individuo non resti solo, ma cerchi instancabilmente gli altri, e con gli altri crei 
modi di informazione, di controllo, di intervento. Ciò non può avvenire che con il 
metodo nonviolento, che è dell’apertura e del dialogo, senza la distruzione degli 
avversari, e influendo sulla società circostante per la progressiva sostituzione di 
strumenti di educazione a strumenti di coercizione. 
La sintesi di nonviolenza e di potere di tutti dal basso diventa così un 
orientamento costante per le decisioni nel campo politico-sociale. Si realizza in 
questo modo quella «rivoluzione permanente», che se fosse armata e violenta, non 
potrebbe essere «permanente», e sboccherebbe in un duro potere autoritario, cioè 
nella violenza concentrata dell’oppressione: nessuna società può durare nella 
continua violenza e si appiglia a qualsiasi soluzione pur di farla finire; perciò la 
violenza, anche rivoluzionaria, prepara la strada ai tiranni. Altra cosa è la 
rivoluzione permanente nonviolenta, perché essa non bagna le strade e le case di 
sangue, ma unisce gruppi e moltitudini di persone (perfino i cinquecento milioni 
di indiani per l’indipendenza) nelle loro campagne rinnovatrici, ora per una parte, 
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ora per l’altra, della società; e posto anche che questo porti, pur nell’uso delle 
tecniche nonviolente, talvolta qualche disagio, esso sarà infinitamente minore di 
quello che può portare un «governo» con una sola mezz’ora di guerra. 
Questa sintesi non è utopia. È piuttosto utopia credere di poter usare la 
violenza in piccolo. Con i potenti mezzi di armi chimiche e militari, concepire la 
violenza in piccolo è veramente antiquato, assurdo. Se si scelgono i mezzi 
violenti, bisogna arrivare ad usarli possibilmente tutti, non usare il fucile e 
rifiutare il mitra, usare il cannone e non l’aereo che bombarda, la bomba piccola e 
non la bomba H, e il napalm, e i gas, e, conseguentemente, la tortura per avere 
notizie utili, e anche il terrorismo per impaurire improvvisamente i civili. È una 
catena di violenze conseguenti, e una volta preso il primo anello della catena, si 
prendono gli altri; oppure... si butta tutta la catena, e si scelgono le tecniche 
nonviolente. 
E un altro vantaggio viene dalla scelta dell’apertura nonviolenta: che l’in-
dividuo impara ad esigere un compenso, per la sua inferiorità e mancanza di 
potere, che non sia per lui solo, come un immenso potere di cui sia insignito come 
individuo isolato, ma che sia cooperativo: egli desidera il potere insieme con tanti 
altri, un potere dal basso e complesso o collegiale, nel quale c’è l’individuo e c’è 
la realtà che lo unisce intimamente agli altri. Si tratta poi di vedere, caso per caso, 
le soluzioni migliori, più efficienti, per l’articolazione e il decentramento del 
potere e del controllo, penetrando in tutti i campi, in tutti gli enti pubblici e 
privati, e sempre in forma associata e col metodo nonviolento.  
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Internazionale della Nonviolenza e rivoluzione permanente 
«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 4-5-6, pp. 8-9. 
 
Il problema può essere trattato teoricamente da due punti di vista, e deve poi 
esser messo in rapporto con l’intervento nella situazione attuale. 
 
La nonviolenza come contributo. 
Considero la «politica» come quell’attività che ha come scopo di assicurare 
alle società e comunità umane, e particolarmente agli Stati, vitalità, benessere, 
ordine, e tutte quelle condizioni materiali che aiutano l’esistenza, la libertà, lo 
sviluppo degli esseri umani che appartengono a quelle società e comunità. Per 
realizzare questo scopo la politica si serve di tutti i mezzi utili, anche della forza 
sia all’interno degli Stati che all’esterno. 
È evidente che con questo «servirsi di tutti i mezzi» la politica entra in 
accordi e contrasti con altre attività umane: la cultura, che spesso vuol essere 
libera e non accetta di essere «adoperata» dalla politica; la religione, che spesso 
vanta scopi superiori a quelli della politica; la moralità che, nelle sue forme 
migliori, stimola ad ascoltare soprattutto la voce della «coscienza». Lo storico 
Leopoldo Ranke diceva che la storia umana è sempre storia dei rapporti e della 
lotta tra Chiesa e Stato, nel senso: tra la vita morale-religiosa e la vita politica. 
L’una cerca di dominare e utilizzare l’altra; e così è sempre in varie forme. 
In questo dualismo dinamico si inserisce la nonviolenza, che è, positiva-
mente, apertura all’esistenza, alla libertà, allo sviluppo di ogni essere, cioè: 
amorevolezza; e, negativamente, rifiuto della coercizione, della persecuzione, 
della tortura, del terrorismo, della distruzione degli avversari, cioè: rifiuto 
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dell’odio. La nonviolenza si trova perciò a fronteggiare la politica; qualche volta il 
contrasto è profondo. E la soluzione è stata sempre che la nonviolenza ha dato il 
suo contributo per modificare la politica. 
Piuttosto che maledire la politica come cosa sporca e diabolica, gli uomini 
morali e religiosi (nel senso più largo, come dice il filosofo Benedetto Croce: i 
cultori del vero, gli educatori di sé e di altri, i custodi degli ideali, quelli che 
hanno cura di anime) hanno contrapposto le loro idee, le loro azioni, spesso anche 
di grande sacrificio e di vero martirio; ma così hanno potuto spesso migliorare la 
politica. La politica tiene conto delle forze esistenti, degli ostacoli; perciò se i 
nonviolenti vogliono influire sulla politica, cercheranno altri compagni per essere 
molti, useranno tecniche nonviolente che creano ostacoli, ecc., insomma 
riusciranno a contare qualche cosa politicamente, se saranno attivissimi, pur nella 
nonviolenza. Una volta un uomo politico di uno Stato che non aveva ancora il 
riconoscimento legale dell’obbiezione di coscienza, disse agli obbiettori di 
coscienza che fossero ben saldi sulla loro posizione, perché, anche se il governo 
doveva farli arrestare, tuttavia la politica, che è l’arte di contemperare e progredire 
tenendo conto delle posizioni e delle forze esistenti, solo mediante la loro ferma 
resistenza poteva migliorare. 
Questo è il punto di vista del «contributo». La nonviolenza si organizza, si 
addestra, studia le occasioni e i modi per influire volta per volta sulla politica. La 
politica ha le sue regole come le ha un gioco, e non può buttarle via, perché con 
essa fa un lavoro utile mantenendo la coesione, almeno esterna, delle società; e i 
nonviolenti lavorano per fare il loro gioco con le loro regole, ora d’accordo, ora 
contrastando, e si formano un posto nella vita della società. Si capisce che la 
politica, per fare il suo gioco, tende ad acquistare e a difendere il potere; ma si 
capisce anche che i nonviolenti, per fare il loro gioco, tendono a rendere forte, 
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informata, consapevole, onesta, amorevole, la coscienza di tutti gli esseri. Il 
politico dice: prima il potere, poi la coscienza: il nonviolento dice: prima la 
coscienza, poi il potere. 
Questa posizione della nonviolenza di dare il suo «contributo», di non 
volere l’impero ma di porgere la sua «aggiunta», è fondata non solo sulla per-
suasione interiore di fare questa scelta, succeda quel che succeda, ma anche sulla 
constatazione che la storia nel suo progresso, assimila i contributi nonviolenti. Gli 
schiavi una volta erano considerati come cose, come mezzi, oggi esiste la loro 
eguaglianza giuridica; gli obbiettori di coscienza hanno trovato, in alcuni Paesi, 
leggi che li rispettano; in molti Paesi la pena di morte non esiste più. 
Non è vero che la politica è autorizzata ad usare qualsiasi mezzo per rag-
giungere i suoi scopi; non è vero che «il fine giustifica i mezzi»: bisogna vedere – 
come osserva il filosofo John Dewey –, le conseguenze dell’uso di certi mezzi, e 
se le conseguenze sono troppo costose o rovinose, quei mezzi non sono usabili. 
Non può la politica scatenare una guerra nucleare, e far morire duecento milioni di 
adulti e di bambini, per conquistare una città! Cioè, la nonviolenza insistendo sul 
valore infinito, insostituibile, dei singoli esseri, riesce ad influire, almeno 
parzialmente, sulla politica. 
Moltiplicare i suoi «contributi», accrescere la forza di «pressione» con le 
varie tecniche: tutto ciò che la nonviolenza può dare, presuppone che la politica 
continui con i suoi vecchi modi, ma che questi possano esser «riformati» per un 
continuo assedio nonviolento. Il vasto dispiegamento dell’azione nonviolenta 
comprende, tra l’altro: 
1) la progressiva sostituzione della coercizione poliziesca con misure educa-
tive, con riforme dei codici e delle prigioni; 
2) la diffusione delle tecniche nonviolente per le lotte sindacali e politiche; 
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3) lo sviluppo di intensi rapporti internazionali; 
4) l’obbiezione di coscienza, pur perdurando gli eserciti. La nonviolenza di-
venta così una permanente «aggiunta», che può diventare larga e vigorosa in ogni 
Paese per far ridurre la violenza. 
È fondamentale che la nonviolenza sia «pura», appunto per essere l’aggiunta 
di qualche cosa che nell’altra parte non c’è. Ma siccome non tutti i cit tadini 
approvano la nonviolenza e non sono disposti ad accettarne le conseguenze, i 
nonviolenti non possono imporre il proprio «impero» a tutti: ma possono 
difendere il diritto di dare il proprio «contributo» nonviolento, in nome della 
libertà, in nome di un pluralismo di posizioni ideologiche e pratiche che una 
società democratica deve ammettere, riconoscendo che se, per la presenza di 
gruppi nonviolenti, la società perde il consenso e l’appoggio per certi atti violenti 
(di coercizione, di polizia, di guerra), d’altra parte ritrae un vantaggio morale, 
educativo, culturale, dalla presenza di quella voce ideologica e di quelle persone. 
Quale è quella società democratica di oggi che considererebbe un danno l’avere, 
invece di un soldato o di un poliziotto, un Gesù Cristo o un san Francesco o un 
Gandhi, praticanti con purezza la nonviolenza? 
Né può esser fatto ai nonviolenti il rimprovero di «approfittare» dei vantaggi 
che la violenza altrui procura a loro, mediante l’ordine pubblico, gli stipendi 
statali, la difesa della proprietà e della pace, ecc. I nonviolenti possono rispondere 
che, come ci sono quelli che danno il loro contributo mediante l’uso della forza, 
così ci sono, loro che danno il contributo mediante una nonviolenza attiva, seria, 
cooperante in tanti servizi civici e sociali. Il rimprovero in sé sarebbe valido se i 
nonviolenti non facessero nulla e fossero dei parassiti; ma non è affatto valido se i 
nonviolenti sono attivissimi, esemplari in bontà e onestà, e sempre pronti ad unirsi 
con gli altri, anche diversi, in opere di bene. 
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Vale qui ricordare che i veri nonviolenti, specialmente dopo l’alto inse-
gnamento di Gandhi, non si separano dagli altri, non fanno una setta isolata, ma 
amano (senza perdere la loro fedeltà alla nonviolenza pura) associarsi tante volte 
con gli altri, anche diversi, anzi con tutti. I nonviolenti amano insegnare e 
praticare l’idea che tutti hanno e debbono avere un potere (di intervento, di 
creazione, di consenso e di dissenso), sempre partecipando alla comunità, perché 
anche il dissenso attivo e dichiarato, costi quello che costi, è un modo di 
«partecipare». I nonviolenti lavorando con gli altri perché a loro sta sommamente 
a cuore sviluppare in tutti la coscienza libera e autonoma, fornire informazioni 
esatte su tutto, esercitare un controllo dal basso su tutte le decisioni pubbliche, su 
tutte le direzioni di enti e di società; i nonviolenti si uniscono con gli altri perché 
anche l’assistenza subisca il controllo degli assistiti; e dappertutto, in scuole, in 
aziende industriali o agricole, perfino in ospedali, c’è sempre qualcosa da fare, 
associandosi con altri per esercitare un controllo sull’amministrazione, sulla 
direzione. 
In questo modo è chiaro che la nonviolenza può dare due tipi di contributi: 
1) un contributo come «forma», diffondendo le tecniche della nonviolenza 
da usare in qualsiasi lotta, chiunque la voglia fare, interna, esterna, in piccolo, in 
grande; 
2) un contributo come «contenuto», diffondendo il valore della presenza so-
ciale di tutti, del controllo di tutti, della proprietà pubblica. 
A coloro, che pur avendo simpatia per gli «ideali» della nonviolenza, se ne 
ritraggono, perché li vedono inattuabili in una società come l’attuale, noi 
possiamo dire che non si tratta di avere già in mano il potere di governo di una 
società, o di tendere anzitutto a conquistarlo, ma di dare contributi puri 
nonviolenti come aggiunta o come opposizione: questo è da fare, se si ritiene 
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importante che tali contributi siano dati da qualcuno. Noi non sappiamo quanto 
tempo dovremo stare all’opposizione o a dare aggiunte di nonviolenza, con 
amore, alla società di tutti, restando il potere di governo in mano ad altri. Non si 
tratta di sapere se questo periodo di passaggio durerà un millennio o pochi anni o 
pochi mesi: l’importante è che «il futuro è già cominciato». 
 
La nonviolenza come escatologia. 
La nonviolenza può anche esser vista come sostituente subito ogni potere 
che si valga di violenza anche minima. In questo caso si vede la fine della vecchia 
realtà e della vecchia società, che hanno proceduto finora anche servendosi della 
violenza: il mondo arriva al punto estremo (èschaton) oltre il quale cominciano 
«nuovi cieli e nuova terra». Se la politica pensa alla corporeità, e la nonviolenza 
all’anima, appare la possibilità che il «corpo» subisca un’influenza tale che non 
soltanto serva allo spirito e si elevi e civilizzi sempre più, ma sia trasformato 
sostanzialmente rispetto a ciò che è ora. 
Non bisogna rifiutare questa ipotesi di ricerca e di lavoro con la facile ac-
cusa di «utopia», perché le utopie si realizzano anche talvolta, e sempre servono 
come fine ideale verso cui progredire. Dobbiamo piuttosto vedere gli aspetti di 
questo orientamento. 
Il punto fondamentale è questo: la nonviolenza viene qui usata, vivendo 
(nello stesso tempo) la persuasione che l’atto di nonviolenza avvicina una 
trasformazione profonda della realtà. Mentre la nonviolenza come contributo non 
intravede la fine di questa realtà e il suo capovolgimento in una realtà liberata da 
ogni violenza, ma soltanto un miglioramento; la nonviolenza come escatologia 
sente di essere sul punto di una trasformazione radicale e assoluta. «Beati sono i 
mansueti, perché possederanno la terra». Il Discorso della montagna è 
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escatologico, perché indica un inizio nuovo, che ha per centro la nonviolenza. 
Agire escatologicamente secondo la nonviolenza significa avere la persuasione 
che l’agire nonviolento riceve la cooperazione della forza che domina la realtà 
stessa, di Dio o della Storia, nel senso che la realtà e la società cambiano 
profondamente, in accordo con l’agire .nonviolento. Perciò non contano le 
conseguenze spiacevoli dell’agire nonviolento, le sofferenze, il disordine, la 
povertà, il sacrificio, perché tali conseguenze sono superficiali o transitorie: il 
nonviolento già pregusta la gioia della realtà che sarà liberata del tutto dalla 
violenza; l’unità degli esseri crescerà sempre più in una convergenza universale; e 
c’è perfino la speranza di cogliere visibilmente la compresenza di tutti gli esseri, 
anche di coloro che sembrano morti, e sono invece rimasti uniti e misteriosamente 
cooperanti con i viventi. 
La concezione escatologica intende che il potere muti totalmente il suo 
modo di realizzarsi, e quindi la politica assuma per il suo gioco regole diverse da 
quelle usate finora. Come il marxismo, che è anch’esso una concezione 
escatologica, sostiene che lo Stato deperirà progressivamente e scomparirà, per le 
forze liberatrici della classe proletaria che emerge dalla società civile; così la 
nonviolenza. escatologica ha fiducia che lo stesso esercizio del potere in modo 
nonviolento, cioè con modi diversi dagli attuali (che sono anche polizieschi, 
giudiziari, costrittivi, militari), stabilirebbe un tal principio di nuova epoca, da 
compensare tutti gli inconvenienti; sarebbe un salto qualitativo, un dare la disdetta 
alla vecchia politica. Mentre la nonviolenza come contributo conta di far assumere 
abitudini sempre meno violente, influendo così indirettamente sul miglioramento 
della politica; la nonviolenza come escatologia ha l’ardire di impostare una 
politica propria totalmente nonviolenta, in modo simile al detto evangelico di 
«cercare come prima cosa il regno dei cieli, e il resto sarà dato per sovrappiù». 
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Applicazioni della nonviolenza come escatologia abbiamo finora visto 
quelle di comunità religiose e di comunità libertarie; con lo sviluppo di 
federazioni di centri e di comunità dal basso – in opposizione ai giganteschi im-
peri attuali –, si intravedono realizzazioni molto più larghe. 
 
La rivoluzione nonviolenta permanente. 
È ormai compreso da tutti che la nonviolenza si presenta oggi più che come 
semplicemente individuale, come affidata a larghi gruppi, anche a moltitudini. Mi 
avviene di consigliare nelle discussioni che, invece di dire (come si è fatto finora) 
che cosa «farei io nonviolento», di esprimermi così: che cosa faremmo «noi 
nonviolenti» (cioè in gruppo). Così possiamo inserire un’idea di grande rilievo 
pratico: con il metodo nonviolento è possibile mutare il modo di partecipare alla 
vita civica, sociale, politica, attuando, mediante il consenso e il dissenso, una 
rivoluzione permanente. Ci sono sempre campagne e lotte da condurre, per nuove 
leggi, per riforme, per provvedimenti migliori, e i nonviolenti scendono in campo. 
Alla società in cui esistono le elezioni periodiche dei rappresentanti locali e 
parlamentari, viene aggiunta un’azione continua, oggi per avere informazioni 
esatte (per esempio premendo sulla radio, la televisione), domani per riforme della 
scuola, per combattere abusi nell’amministrazione di enti pubblici, per contrastare 
allo sfruttamento, alla preparazione della guerra, ecc. ecc.: centinaia e centinaia 
possono essere i motivi di azione in una società: azioni a cui la nonviolenza dà i 
suoi metodi e anche le sue finalità che sono di salvaguardare la realtà di tutti. 
Così la nonviolenza imposta il problema della lotta politica diversamente da 
due teorie attuali: 
1) dalla teoria liberaldemocratica del Parlamento, perché aggiunge un conti-
nuo lavoro dal basso di formazione dell’opinione pubblica anche della periferia, e 
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di pressione nonviolenta; 
2) dalla teoria leninista della conquista violenta del potere, per esercitarlo 
anche in modo assoluto, perché non vuole accettare i grandi inconvenienti di que-
sta prassi politica che schiaccia spesso l’esistenza, la libertà, il controllo dei più. 
La nonviolenza, invece, allena ad una rivoluzione aperta permanente che va 
più in là della democrazia, stabilendo una omnicrazia, cioè il potere di tutti. Sono 
convinto che continui interventi di «rivoluzionari nonviolenti» per cause giuste, 
sarebbero accolte bene da molti dei cittadini, e sarebbero un rinnovamento 
generale della politica degli Stati attuali. 
A questi interventi interni deve corrispondere, io penso, la costituzione di 
una Internazionale della nonviolenza, che è già in abbozzo nella War Resisters’ 
International. Nel 1864 fu fondata la prima Internazionale dei lavoratori; fondare 
la Internazionale della nonviolenza è oggi nel tempo giusto. Secondo me, la 
W.R.I. dovrebbe proporre a tutte le persone, gruppi, associazioni che sono per la 
nonviolenza (e non soltanto per la pace, genericamente) di coordinarsi entro la 
W.R.I., costituendo un consiglio internazionale per la nonviolenza, con un 
Comitato direttivo. Lo scopo è di aiutare il coordinamento delle ricerche e delle 
azioni nonviolente, gli interventi nelle zone di conflitto, lo scambio di persone per 
l’addestramento alla nonviolenza, la raccolta dei fondi, ecc. 
E come nel campo religioso avviene intorno alla nonviolenza e alla unità di 
tutti gli esseri la confluenza da un lato dei teisti, dall’altro degli atei collettivisti; 
così noi possiamo pensare che intorno alla nonviolenza possano confluire da un 
lato quelli che sostengono il progresso verso le più ampie libertà di informazione, 
di critica, di controllo dal basso, e dall’altro lato coloro che sostengono la 
trasformazione della proprietà privata in proprietà socializzata. Tutti gli Stati 
esistenti sono insufficienti per un lato o per l’altro. Con l’azione nonviolenta si 
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realizza non solo la sintesi piena delle due esigenze di libertà e di socializzazione, 
ma anche l’opposizione più concreta a tutte le politiche esistenti, da rinnovare con 
una permanente rivoluzione nonviolenta, che mentre crea la premessa di 
necessarie larghe solidarietà, è indipendente dal vedersi come politica di governo 
nei vecchi modi.  
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L’Internazionale della Nonviolenza 
«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 4-6, p. 12. 
 
La Conferenza triennale della W.R.I. ha ascoltato la mia proposta 
della organizzazione di una Internazionale della Nonviolenza, l’ha 
segnalata nella relazione del Segretario, ma ha deciso, per ora, di non 
creare nuove organizzazioni. Il mio progetto tendeva a stabilire una 
gravitazione di altre associazioni intorno alla W.R.I., purché si 
impegnassero alla diffusione e alla pratica delle tecniche della nonviolenza. 
Lo scopo era di avere una maggiore prontezza di intervento e di aiuto nel 
maggior campo possibile. Mi rendo conto delle difficoltà, anche se mi 
sembra che l’idea è così entusiasmante (una nuova Internazionale) che 
avrebbe radunato nuove persone, nuove energie e nuovi mezzi. Maturerà. 
Intanto AZIONE NONVIOLENTA apre costantemente le pagine, 
pubblicando tutto ciò che dimostri che tale Internazionale è già in 




Abbiamo accumulato molte notizie e testimonianze, e da varie fonti. In 
sintesi: la situazione difficilmente offre una soluzione militare, e si vorrebbe, 
da più parti, raggiungere una soluzione politica. La guerra è sempre più 
distruttiva; gli americani aumenteranno il loro sforzo militare, manderanno 
ancora armi e armati, ma potranno così annientare la resistenza dei Vietkong? e 
se avvenisse questo, la Cina lo lascerebbe avvenire? In America cresce il 
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disagio, anche per la ferocia con cui è condotta la guerra e per la squalifica che 
deriva dal sostegno dato al governo sudvietnamita. Ecco qualche citazione. I 
giornali non dànno mai il numero dei civili che muoiono. 
«Una caratteristica drammatica di questa guerra è che i mezzi più 
devastatori sono impiegati in operazioni su fronti incerti e che tutta una 
popolazione contadina, sovente ostile ai due campi in lotta, ma disperatamente 
attaccata alle sue risaie, è presa tra due fuochi…Nel 1965 i morti civili 
dovrebbero essere 72 mila, e anche più…Interi villaggi rasi al suolo 
dall’aviazione e dall’artiglieria…villaggi incendiati coi lanciafiamme…errori 
ed abusi restano frequenti (un corteo di nozze contadine in un convoglio di 
barche su un fiume, mitragliato perché sospetto di portare riso ai Vietkong)». 
(La Stampa, 26 maggio). 
 
Tri Quang, il capo dell’Associazione buddisti unificati (con un milione di 
adepti) e che dirige, con un seguito di centoventi bonzi buddisti pronti a 
bruciarsi, le manifestazioni pacifiste, ha detto: 
«Noi non siamo più padroni del nostro paese. La guerra è ormai una 
questione tra Cina e Stati Uniti: noi stiamo nel mezzo, schiacciati come il ferro 
nell’incudine, senza alcun potere di decidere. Siamo un popolo che si spegne 
lentamente. La nostra disperata protesta è l’ultimo tentativo di riprendere in 
mano il nostro destino». (La Stampa, 21 aprile). 
 
Testimonianze di soldati americani di aver sparato su donne, bambini, 
contadini, prigionieri di guerra (L’Unità, 29 maggio). 
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«Gli uomini del maresciallo Cao Ky hanno sparato addosso alla gente 
che gli americani dovrebbero proteggere». (The guardian in Il Giorno del 28 
maggio). 
Alcuni giornalisti americani hanno detto: «Questa guerra farà di noi dei 
pacifisti». (La Stampa, 26 maggio). 
Il fatto è, che come da tutte le guerre dure e spietate (da una parte e 
dall’altra), anche dal Vietnam verranno pacifisti integrali, ma pure reduci 
incalliti nella violenza, e quindi fascisti, che porteranno la violenza nelle lotte 
interne americane, e non sarà questa una delle minori conseguenze di questa 
guerra. Nel Giorno del 31 maggio una corrispondenza da New York dice: 
«Questa guerra divide le coscienze degli americani come mai era 
capitato dopo la guerra di secessione. Parafrasando la nota frase della 
propaganda sudista («Vi piacerebbe che vostra figlia sposasse un negro?») la 
nuova sinistra americana ha ora, fra gli altri, tirato fuori lo slogan: «Vi 
piacerebbe che vostra figlia sposasse un fabbricante di napalm?». La tesi della 
nuova sinistra, che è formata da una minoranza piccola ma influente di 
professori, intellettuali e studenti, è che si combatte nel Vietnam per dar lavoro 
alle industrie belliche e perché Johnson non vuol decidersi a prendere atto 
della situazione». 
 
Ma ciò che non emerse, perlomeno con altrettanto vigore, nella guerra 
d’Algeria, e che invece nel Vietnam è in pieno sviluppo, è il fronte nonviolento 
dei buddisti. Già si erano avuti, negli anni scorsi, episodi della presenza 
autonoma della corrente buddista (tanto che dedicammo un articolo nel primo 
numero di Azione nonviolenta, gennaio 1964, ai suicidi religiosi dei buddisti, 
e siamo tornati a parlare del Vietnam nei numeri dicembre 1964, marzo e 
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ottobre-dicembre 1965, gennaio e febbraio-marzo 1966). Ora la corrente 
buddista mostra una grande vivacità, larghissima diffusione ed eroismo. 
Moltitudini di buddisti hanno preso le armi contro il governo dittatoriale del 
Sud, come una terza forza (ma su questo piano sembra che vengano vinte); 
indomabile è invece la parte buddista tenace nella lotta attuata  con tecniche 
assolutamente nonviolente: suicidi, marce, altari nelle vie come barricate, 
scioperi della fame in manifestazioni pubbliche; lettere ai responsabili, o 
conniventi, della violenza; diffusione di volantini, conferenze di bonzi 
«motorizzati» in lungo e in largo nel paese. 
I suicidi religiosi come ultimo mezzo per porsi contro il governo militare 
e coloro che lo appoggiano: 
«I suicidi buddisti nel Vietnam del Sud sono saliti a nove. Stamane 
all’alba una monaca di 23 anni si è data fuoco a Saigon; quasi 
contemporaneamente un novizio buddista, giovanissimo, si è ucciso a Quang 
Tri, la città più settentrionale del Paese, a una trentina di chilometri dal 
confine con il Nord-Vietnam. Il ricorso dei buddisti a questa forma estrema di 
protesta contro la giunta militare di Saigon e contro l’appoggio dato dagli 
americani al premier-maresciallo Cao Ky è incominciato domenica scorsa: nei 
nove roghi sono morti 2 monaci e 7 monache. Anche nel 1963 i buddisti 
avevano impiegato l’arma del fuoco contro Diem: il dittatore era stato 
rovesciato dopo il settimo suicidio». (Il giorno, 5 giugno). 
«Nella pagoda centrale di Huè, una monaca – la Thich (venerabile) Nu 
Thanh Quang, di 55 anni – alla presenza di 800 suoi confratelli, si è fatta 
cospargere le vesti di benzina e mentre alcuni bonzi disponevano 
inginocchiatoi tutto intorno al luogo del sacrificio, si è appiccata il fuoco 
addosso. Quattro candele sono state accese nello stesso tempo mentre gli 
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astanti salmodiavano orazioni. Né una parola né un lamento si è levato dalla 
torcia umana, restava a lungo seduta a terra con la testa reclinata sulle 
ginocchia. Una grande folla silenziosa è poi sfilata davanti ai resti inceneriti 
della “venerabile”». (Il Paese sera, 30 maggio). 
 
Lo sciopero della fame per protesta: 
«A Huè, centinaia di monaci buddisti hanno superato questa mattina gli 
sbarramenti posti a protezione del consolato americano ed hanno iniziato, 
dopo essersi sistemati sul poggio erboso antistante l’edificio, uno sciopero 
della fame in segno di protesta per l’appoggio dato dagli americani al regime 
militare di Saigon». (Avanti, 28 maggio). 
 
Il mezzo degli altari religiosi escogitato da Tri Quang per bloccare non 
solo le strade cittadine, ma anche le strade che collegano basi militari, per 
impedire il passaggio dei veicoli militari: 
 «Batte nuove strade l’opposizione buddista al regime militare di Saigon: 
dopo i suicidi con il fuoco, gli altari in piazza. Queste «barricate della non 
violenza»hanno invaso stamane le vie del centro di Huè, la principale 
roccaforte della ribellione buddista dopo la resa di Da Nang alle truppe del 
premier-marasciallo Cao Ky. I piccoli altari familiari, eretti nelle case in 
onore di Budda, sono stati trasportati in strada a migliaia: ce n’è uno ogni 
cinque metri, attorniati da monaci e fedeli in preghiera, e bloccano il traffico 
completamente; sono addobbati con vessilli buddisti o panni color arancione; 
su ciascuno un’immagine sacra, ceri accesi e un vaso in cui arde incenso. I 
boy-scout buddisti passano di altare in altare a rinnovare i ceri e incenso. 
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«In fondo a ogni via, dove finisce la fila di altari, le truppe governative 
hanno disteso reticolati; dietro i reticolati i carri armati hanno i cannoni 
puntati sugli altari. Ma non succede nulla: le truppe sono disorientate, gli 
ufficiali temono di scatenare una guerra di religione. 
«La parola d’ordine degli altari è stata lanciata dal venerabile Tri 
Quang in un appello alla resistenza nonviolenta contro la giunta di Cao Ky e 
contro gli americani. 
«A Saigon intanto la tregua fra militari e buddisti è ugualmente finita: i 
dieci civili che dovranno affiancarsi ai militari nella giunta Cao Ky sono stati 
nominati, ma l’Istituto buddista ha dichiarato che questo provvedimento «può 
solo aumentare l’opposizione popolare». Mancano infatti, fra i dieci, esponenti 
vicini all’Istituto buddista (e sono invece rappresentate le forze più 
nazionaliste e antibuddiste) soprattutto – lo ha confermato il «Consiglio delle 
Forze Armate» – Cao Ky rimane alla testa della giunta. “perché la situazione 
ritorni alla normalità – ha ribadito l’Istituto – Cao Ky deve dimettersi”». (Il 
giorno, 7 giugno). 
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Recensione a: “È l’ora del federalismo funzionale”  
[di Eugenia Bertolazzi (Edizioni Eughenes, Via M. Gorki 1, Milano, 
pagine 120)]. 
«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 4-6, p. 17. 
 
Il libro della Bertolazzi, scritto in modo vivo e chiaro, affronta, come 
«introduzione», uno dei problemi più importanti di oggi: come passare dalle 
vecchie strutture del potere centralistico e coercitivo a nuove strutture, fondate 
su autonomie sociali e funzionali realizzanti il controllo costante e permeate di 
nonviolenza. 
 
Il punto di partenza è accertare la crescenza esagerata e anormale dello 
Stato, contro la legge naturale che la crescenza ha un limite, e, non può 
avvenire all’infinito né per le piante né per gli animali. Da un altro il 
capitalismo di Stato appesantisce la sudditanza dei cittadini; dall’altro i gruppi 
di potere, i grandi gruppi capitalistici, le oligarchie tecnocratiche, culturali ecc. 
opprimono e portano ad un’esasperazione nella rivolta, che noi dobbiamo 
volere che sia nonviolenta, che noi dobbiamo volere che sia nonviolenta: «La 
rivoluzione nonviolenta, ci piaccia o non ci piaccia, è già in atto. È 
l’integrazione dei popoli, è il totalizzarsi dell’umanità» (pag. 11). Stiamo 
passando, dice la Bertolazzi seguendo la teoria degli eoni (o epoche) di 
cinquecento anni, dal periodo storico materialistico, prometeico, 
individualistico, al nuovo periodo spiritualistico, statico, comunitario. 
 
La violenza ha le sue cause; indubbiamente l’ingiustizia sociale è una di 
queste, perché poggia sul cattivo uso del Potere (della legge), monopolizzato 
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dallo Stato. Si tratta di costituire un «pluralismo giuridico», cioè di togliere allo 
Stato il monopolio del diritto, di far sorgere e affermare altre fonti della legge. 
Quali sono queste nuove fonti della legge? Le funzioni sociali (alimentazione, 
religione, istruzione, sanità, paternità, maternità, lavoro, sport, urbanistica, 
edilizia, produzione, distribuzione, cultura ecc.). la funzione sociale è l’insieme 
delle energie concorrenti verso uno stesso scopo, indispensabile per la società 
umana, nelle sue esigenze materiali e spirituali. Tutte le azioni umane orientate 
verso uno di questi scopi formano un organo, che funziona secondo norme. 
Nella funzione sociale può avvenire la funzione degli interessi antitetici. Per 
esempio, nella alimentazione si incontrano gli interessi antitetici dei produttori 
e dei consumatori; interessi che possono trovare il reciproco tornaconto, in 
quanto la composizione delle due tensioni opposte avviene mediante il 
principio dell’interdipendenza (io ho bisogno di te e tu di me) e secondo il 
principio della partecipazione (allo stesso scopo, che è la vitalità, il benessere 
sociale). Gli interessi permangono e non si annientano, ma si associano in 
funzione di: alimentatori, educatori ecc.; e così si sviluppa una cogestione, un 
cointeresse, una comproprietà nell’àmbito della funzione, uno «spirito della 
funzione», e l’individuo scopre un largo rapporto con tanti altri, cioè  «la sua 
universalità». 
 
La funzione sociale è così la fonte del diritto: la funzione crea l’organo, 
che per articolarsi ha bisogno di norme. Nella funzione sociale la causa del 
sorger della legge è, dice la Bertolazzi, determinante in modo assoluto (la 
vitalità e il benessere del corpo sociale) e con valore etico:il progresso civile. 
Una superiore Corte di giustizia dovrebbe controllare che non si violino i diritti 
e le libertà delle Costituzioni. Le funzioni sociali sono un modo di 
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raggruppamento qualitativo, diverso dalle comunità (di fabbrica, agricole, 
territoriali). Nel sistema federalista funzionale tutti diventeranno proprietari 
(proprietà federalistica). Il pericolo di cadere nel corporativismo è nettamente 
escluso, perché col federalismo funzionale il diritto nasce fuori dallo Stato, 
nella persona, nei gruppi. 
 
Ma chi costringerà lo Stato nazionale a rinunciare a una parte del suo 
potere giuridico, accettando un pluralismo giuridico (ecco alcune somiglianze 
con la teoria del Gurvitch), per dare alle funzioni sociali l’autonomia giuridica, 
con il «diritto federativo»? questa forza è il diritto federativo internazionale, 
con norme applicate da un potere esecutivo, risultante da un’assemblea 
parlamentare mondiale, operante per il decentramento e il coordinamento. 
Quelle istituzioni specializzate internazionali che ora sono nell’àmbito 
dell’O.N.U., dovrebbero essere trasformate in organi popolari, autonomi 
giuridicamente, sganciati dall’O.N.U. Il piano di attuazione dovrebbe 
prevedere la formazione in ogni nazione degli stessi organi degli Istituti 
funzionali oggi esistenti e dipendenti dall’O.N.U. (FAO, UNESCO, ecc.) con 
autonomia giuridica, bilancio indipendente dallo Stato, potere esecutivo ecc. 
 
Questa costituzione di strutture si svolge in direzione orizzontale, 
mediante patti solidali, con organizzazioni che sono una specie di propedeutica 
all’autogoverno, e con l’assistenza di esperti. «Bisogna difenderci da noi, 
organizzarci nelle nostre Unioni Consumatori, Unione Utenti ed altre 
Associazioni, dove impareremo ad amministrarci, a governarci da noi» 
(pg.103). Il pluralismo giuridico con l’istituzione di autonomie giuridiche 
popolari funzionali, educando all’autodisciplina, alla responsabilità personale, 
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salva da quel Governo mondiale (poiché verso l’Unione mondiale dei popoli si 
va ineluttabilmente) che avesse il monopolio del diritto, e sarebbe una 
mostruosa dittatura, munita della forza poliziesca di un potere statale immenso 
(pag. 107).  Unione Europea, unione mondiale? si tratta di farle bene; e questo 
può avvenire solo limitando la sovranità dello Stato federativo, decentrando il 
suo potere giuridico, creando negli individui e nei gruppi, funzionanti nelle 
varie attività, quella capacità e maturità all’autogoverno che rigeneri le 
strutture sociali nella moralità, nella responsabilità personale, nella giustizia, 
nell’armonia delle relazioni umane (pag. 110). Piace di vedere che la 
Bertolazzi nell’indicare questo orientamento di ricerca, professa continuamente 
la sua modestia, non ostenta un rimedio per tutti i mali, non chiede che 
cooperanti nella ricerca e competenti che diano le loro aggiunte e le loro 
critiche. Ma piace anche quello spirito aperto, l’invito all’aiuto che può venire 
dai poeti e dagli artisti, quel voler operare «dall’interno con arte educativa», e 
anche l’esigenza di molto (la Bertolazzi cita Jaques Maritain: «Se la nostra 
civiltà agonizza non è perché proponga troppo agli uomini, ma perché non 
ardisce abbastanza e non propone loro abbastanza»). 
 
Ho voluto riassumere largamente perché la nostra ricerca si svolge anche 
nel senso della società che meglio corrisponda all’ideale della nonviolenza (e la 
Bertolazzi si richiama sempre alle tecniche nonviolente ed alla sostituzione 
della ed alla sostituzione della nonviolenza alla coercizione). Il libro suscita – e 
lo vuole – quesiti, critiche, sviluppi. Quanto al concreto della costruzione 
federativa nei grandi complessi produttivi di oggi. Bisogna esaminare se il 
diverso collocarsi dell’individuo in varie funzioni sociali (per es. 
nell’alimentazione come consumatore, nell’istruzione quale insegnante, nella 
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religione quale esercitante una vita religiosa ecc.), lasci sufficiente posto per il 
suo essere «cittadino». 
 
Un punto importante concerne il passaggio dalle vecchie alle nuove 
strutture, che può, certamente, avvenire per una continua pressione con 
interventi nonviolenti (la rivoluzione permanente nonviolenta); ma io penso 
che sia necessario per questa azione, stabilire un’estrema tensione nonviolenta, 
per le sue ragioni di profonda unità con tutti, anteriormente ad ogni progetto. 
Vedo perciò connettersi questa tensione con l’azione popolare di rifiuto di 
qualsiasi guerra per qualsiasi ragione: la novità portata nell’attuale andamento 
storico con il bene e il male che esso ha, il taglio, l’obbiezione assoluta, è 
proprio questo rifiuto, che porta con sé la svolta anche nelle strutture, la carica 
per effettuarla. Tornerei, come esempio di una attuazione, ad una mia proposta 
del 1965: di far di tutto per mettere insieme una assemblea di rappresentanti di 
tutti i popoli europei, sia pure con poteri semplicemente consultivi e di 
pressione, ma regolarmente eletti, un’assemblea della pace europea. Bisogna 
porre questi punti di partenza, queste «leve», per dare il moto ad un 
federativismo dal basso, che non sia quello pseudo- federalismo, contro cui la 
Bartolazzi giustamente protesta (pag. 23). 
 
E bisogna anche considerare se non sia possibile stabilire già iniziative 
per avviarsi al federalismo funzionale almeno in certi campi, dove possa 
meglio sperimentarsi, per es. l’assistenza, la vita religiosa, l’università, 
intensificando lo studio e l’azione per suscitare un alto calore di impegno nei 
singoli campi per volerli controllare e dirigere, con salda solidarietà tra tutti i 
partecipanti e con la necessaria competenza. 
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Lettere e quesiti 
Nonviolenza e obbiezione di coscienza 
[lettere pubbliche di Aldo Capitini pubblicate ne “L’EUROPEO”] 
«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 4-6, p. 18. 
 
«Egregio direttore, con molto interesse ho letto i due articoli che 
L’Europeo ha dedicato all’obiezione di coscienza, con le molte notizie che 
Mino Monicelli ha saputo mettere insieme. Vorrei chiarire che, dove si 
riferisce che io abbia detto: «Noi non faremo gli obbiettori in caso di guerra», 
alludevo a persone che hanno più di sessant’anni, dicevo cioè «noi non 
abbiamo l’età per fare l’obiezione di coscienza», ma lavoriamo per il 
riconoscimento legale dell’obiezione perchè crediamo che sia un pregio per 
una nazione avere una tale legge che mostra il rispetto per le varie posizioni 
ideali. Del resto, mi risulta che molti in Italia non farebbero l’obiezione di 
coscienza se chiamati al servizio militare, ma vogliono tuttavia che la legge ci 
sia. A proposito del detto sulla regina e sul re, mi pare che il detto fosse un«»a 
volta molto corrente, ma, anche se confacente ad una certa etica che non vede 
altra forma di valore che quella di fare la guerra, non direi che esso non possa 
essere inventato che da generali». 
 
Nel n. 14, 31 marzo: 
La forza dei non-violenti 
«Egregio direttore, la lettera di Pietro Pinna, pubblicata nel n. 13 
potrebbe non esser chiara. Mi permetto una spiegazione. So benissimo che 
negli obbiettori di coscienza c’è opposizione a farsi inquadrare nelle forze 
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armate, sia pure per servizi da compiere senza armi, ma nell’esporre la lunga 
storia delle varie soluzioni del problema non potevo non riferire che ci sono 
state anche proposte di servizi di raccolta di feriti in guerra. Tuttavia è 
prevalente l’opinione che gli obbiettori di coscienza possano essere destinati a 
servizi di aiuto del tutto civile ( che, del resto, è più complesso e sarebbe 
egualmente rischioso). 
Alle obbiezioni del signor Garelli mi pare si possa rispondere che 
l’azione di non- violenti, in Inghilterra, in Germania, in Italia, che si fosse 
svolto organicamente e intensamente in tempo, cioè al più presto ( non come 
voti o sacrifici di gruppi molto rari), al sorgere stesso delle correnti tese alla 
guerra, preparando una larghissima solidarietà di disobbedienza civile verso la 
guerra e uno stretto accordo con i non- violenti degli altri paesi, avrebbe 
rappresentato una forza capace di creare le più grosse difficoltà per le forze 
bellicose. Non ripetiamo l’errore di far mancare questa forza internazionale 
nonviolenta». 
 
Nel n. 17, 21 aprile: 
Se vuoi la pace… 
«Egregio direttore, la replica di Domenico Garelli, a parte il giusto 
omaggio ai motivi degli obbiettori di coscienza, si connette strettamente con il 
vecchio principio «se vuoi la pace prepara la guerra». Verso questo principio le 
riserve attuali sono queste: 1) preparare la guerra vuol dire creare condizioni 
favorevoli al suo scoppio; 2) l’esecuzione della guerra chiede oggi un prezzo 
altissimo di distruzione; 3) è difficile preparare una guerra efficiente 
mantenendo la propria indipendenza; 4) la disposizione ad usare la guerra 
impedisce la ricerca di altro, come vita spirituale e sociale. Il vantaggio 
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dell’orientamento alla nonviolenza è non soltanto quello di avviare un modo di 
bloccare la guerra al suo sorgere mediante la noncollaborazione, ma anche di 
educare a fronteggiare un eventuale invasore con le tecniche del metodo 
nonviolento. L’accusa che ciò faccia il vantaggio di altri prescinde dalla 
persuasione che l’affermazione della nonviolenza abbia un valore assoluto e, 
potenzialmente per tutti». 
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Lettere e quesiti 
[risposta a Riccardo Selvi-Roma] 
«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 4-6, p. 18. 
 
Al prof. Riccardo Selvi, che conosciamo per uno spirito fine e aperto a 
nobili cause, intendiamo dare una risposta. Sappiamo bene che non una, ma 
tante volte ci troviamo a spiegare il punto di vista diverso dal suo, ma diciamo 
subito che conosciamo le sue ragioni né ci sembra che debbano scomparire 
appena abbiamo formulato le nostre. Io mi fermo soltanto su tre punti, che 
ritengo preliminari e importanti. 
1. – La nonviolenza non è far nulla, ma fare molte cose al posto di 
quelle violente. È su queste «cose» che vorrei richiamare l’attenzione prima, 
poi lo studio del prof. Selvi; anzi dico che vorrei sollecitare la sua capacità 
creativa, che certamente egli ha. Supponga di non potersi assolutamente 
difendersi con la violenza, ed escogiti che cosa tuttavia potrebbe fare; e così 
scopriraà il modo della nonviolenza. 
2. – Un altro esercizio o ricerca vorrei consigliargli. Lasci stare il 
pensiero di ciò che egli è disposto a difendere ad ogni costo e con la violenza 
(ma è sicuro di riuscirci ora, contro tutti i mezzi che sono dalla parte della 
violenza?) e rifletta per un po’ ai principi per i quali operano gli amici della 
nonviolenza. 
3. – E infine una spiegazione. Il nostro Movimento nonviolento, non 
presume di far cambiare gli altri in quattro e quattr’otto le loro idee; ma 
soprattutto di essere a disposizione di coloro nei quali la scelta della 
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nonviolenza si sta formando e vuole essere più forte e coordinata con la stessa 
scelta operata da altri. 
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Dare il meglio  
«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 7-8, pp. 1-2. 
 
Abbiamo già parlato più volte in “Azione nonviolenta” della guerra nel 
Vietnam, come si doveva per la sua importanza quanto alla pace nel mondo e ai 
metodi di lotta: in particolare ho affrontato il problema della conquista della pace 
in quel tormentato Paese nell’articolo “Nel Vietnam la pace”, nel numero 3 del 
1965. Riprendo ora il discorso, anche secondo gli eventi intercorsi. 
Nel febbraio 1965 si tenne a Roma una conferenza sull’Europa e la pace, 
per iniziativa della Confederazione internazionale per il disarmo e la pace e 
organizzato dalla Consulta italiana per la pace, che è membro di quella Con-
federazione. Alla fine della conferenza il presidente della Confederazione, 
Kenneth Lee, ed io ci recammo alle ambasciate dell’Inghilterra e dell’Unione 
Sovietica per portare la sollecitazione della conferenza a riaprire la riunione di 
Ginevra nel Sud-Est asiatico. Fummo ascoltati a lungo. In questi giorni ho letto un 
articolo di Snow ne “L’Espresso” del 7 agosto 1966 che proprio nel gennaio 1965 
Mao gli disse che si potevano aprire le trattative, anche senza chiedere prima il 
ritiro delle truppe americane dal Vietnam. Dunque l’Unione Sovietica ha la 
responsabilità di non aver accettato la proposta inglese (perché a loro due 
spetterebbe) di riconvocare la conferenza di Ginevra. Perché non lo ha fatto? Per 
il motivo politico di squalificare gli americani come coloro che hanno cominciato 
una guerra che non dovevano; e di non perdere, in confronto con la Cina, il 
prestigio presso i Paesi comunisti. È stato, secondo me, un grave errore, perché la 
cosa è diventata via via infinitamente più difficile. Penso che le trattative erano da 
cominciare, in qualsiasi situazione; si poteva sempre sperare che riuscissero a 
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imbrigliare la crescita della guerra. Per un amico della nonviolenza la disposizione 
a cominciare e a riprendere le trattative; pur di risparmiare i rapporti di odio e di 
guerra, deve essere permanente. L’Unione Sovietica ha preferito, per motivi 
politici, che continuasse la guerra. Non ha dato il meglio! 
Non c’è bisogno di richiamare qui quante volte gli Stati Uniti si sono op-
posti ad ammettere la Cina all’ONU (per l’isola di Formosa si poteva venire a un 
accordo, senza consegnarla alle repressioni di Mao). Da anni i governanti 
statunitensi ripetono che gli asiatici “non sentono che la forza”, e perciò bisogna 
mostrarla. E, secondo me, un grave errore. La scelta di mostrare “la forza”, e nelle 
forme le più crudeli, porta la storia all’ingrandirsi di conflitti, a stragi (di 
innocenti), all’avvelenamento dell’educazione e della formazione di una nuova 
umanità. il governo degli Stati Uniti ha rifiutato di far entrare nel quadro giuridico 
dell’ONU la Cina, ha respinto occasioni di pace (vedi l’iniziativa di U-Thant e ciò 
che ha raccontato Stevenson, poco prima di morire). Ha preferito rovesciare il 
napalm sui tuguri della popolazione, consegnare alla tortura i prigionieri di guerra, 
buttare bombe con diecimila lamette taglientissime, fare la guerra chimica, 
distruggere le messi sui campi stessi. Non ha dato il meglio! 
Della Cina, a parte la stima per la tensione, l’operosità e la speranza, credo 
che anche un socialista non possa condividere lo sprezzo per la libertà (che arriva 
perfino ad esaltare il metodo di Stalin!), la decisione di usare la violenza in tutte le 
sue forme, il profilo nazionalistico o fors’anche razzistico dato al collettivismo. 
Non si può esaltare ad occhi chiusi la volontà e la capacità di “estirpare”. Non si 
può confondere la musica di Beethoven, che è opera di valore universale, e in 
quanto tale. va amata e sentita come propria, con lo sfruttamento capitalistico! Né 
si può educare al dogmatismo, all’infallibilità del Capo, di cui già il meglio della 
cultura occidentale si è liberato. Secondo me, l’ideale socialista non autorizza 
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come fine qualsiasi mezzo, anzi condiziona rigorosamente la scelta dei mezzi, che 
devono essere condegni. Non si può rimandare l’ideale interamente al futuro. Una 
volta che Giaime Pintor condusse a casa mia il suo amico Kamenewski (Ugo 
Stille), ebbi occasione di parlare della Russia e chiesi a Kamenewski, di nascita 
russa, se lo Stato comunista sarebbe andato verso un regime più democratico o più 
militare; egli mi rispose che non era facile dare allora una risposta (eravamo 
ventisei anni orsono): ora comprendo che la prima scelta l’avrebbe fatta l’Unione 
Sovietica, e la seconda scelta la Cina, il cui autoritarismo militaresco può 
diventare, col tempo, feudalesimo. Questo non è dare il meglio! 
Non so se si debba pensare che dei tre grandi Stati ognuno desideri che la 
guerra accada fra gli altri due e li logori, tenendosi esso fuori della mischia! 
Anche questo non è certamente dare il meglio. Io ho infinita fiducia nel contributo 
che può esser dato dalla “sintesi dinamica” del metodo nonviolento e del potere di 
tutti, sintesi che assomma in sé ciò che anche di buono si può trovare nelle tre 
posizioni accennate; nelle quali è forse lo Stato stesso che rende più difficile di 
dare il meglio: l’esigenza socialista, un ordine giuridico che difenda la persona, la 
sfida della campagna alla città. Siamo così già preparati a considerare la 
situazione del Vietnam, senza alcun attaccamento alle tre “potenze”. 
È evidente che gran parte della popolazione del Vietnam desidera la pace, la 
neutralità, con un’angoscia che si legge sul volto degl’inermi, che vedono le 
infinite sofferenze dei bambini. Quelli che hanno le armi sperano l’assurdo, cioè 
che la cosa si risolva in modo militare: quella è una guerra che non produce altro 
che guerra (e all’interno degli Stati Uniti il fascismo). Occorre far finire la guerra. 
I generali statunitensi non possono illudersi di riprodurre la situazione dell’Etiopia 
quando l’esercito abissino fece l’errore di lasciare la guerriglia e di disporsi lungo 
un fronte, rottosi il quale fu via libera ai conquistatori. Nel Vietnam gli 
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antiamericani usano la guerriglia, e non sarà facile spegnerla, o non trovarla 
risorta altrove, non lontano. Ma non vogliamo far previsioni militari: a noi qui 
interessa un orientamento che sia conseguente alle nostre scelte ideali e 
concretabile nella situazione reale. 
1) Noi siamo per il metodo nonviolento, quello di Gandhi, che oggi può 
avere anche complessità e incisività migliori, soprattutto come fiducia di costruire 
una società migliore. Nel Vietnam del Sud la nonviolenza è affermata da rilevanti 
gruppi di religiosi buddhisti con un notevole seguito: essi hanno dato prove 
eroiche di dissenso dal governo dei Saigon, hanno attuato tecniche nonviolente e 
inventato quella di porre altari per ingombrare le vie dove passano i carri armati, 
lotte durissime che hanno tracciato un piano per la liberazione; naturalmente quel 
governo considera i buddhisti “comunisti”, e prepara elezioni che li esclude! Noi 
pensiamo che essi, al pari del Fronte dei guerriglieri, meritino di essere convocati 
per le trattative conclusive nel caso che esse siano avviate. Così prenderebbe 
maggiore spicco che ci sono due modi per tendere alla liberazione, quello dei 
guerriglieri e quello dei nonviolenti. 
2) Gli accordi firmati a Ginevra il 20luglio 1954 prevedevano I”unificazione 
del Vietnam dopo regolari elezioni, la proibizione di due alleanze militari e di 
rappresaglie all’interno in un senso o nell’altro; con il Laos e la Cambogia il 
Vietnam doveva costituire una grande zona neutrale (è il tentativo che si presenta 
qua e là: costituire grandi spazi neutrali per ridurre gli imperi). Come tornare a 
Ginevra? Visto anche che l’ONU sta perdendo la sua forza, diventa più ardua 
l’attuazione di un graduale passaggio dalle truppe americane a truppe dell’ONU 
per la garanzia dell’ordine pubblico, impedendo le stragi, e per assicurare una 
certa neutralità, in unione con gli Stati vicini. Questo, se si deve arrivare ad un 
solo Stato del Vietnam. Altri propongono la divisione in due Stati, che non è 
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certamente la soluzione migliore. Secondo alcuni, gli Stati Uniti dovrebbero 
proporre, prima di ogni negoziato; libere elezioni in tutto il Vietnam, Nord e Sud. 
Hanoi probabilmente accetterebbe. Forse si potrebbe arrivare a questo con un 
comitato locale, delle forze interessate e circonvicine, piuttosto che delle grandi 
potenze, così restie a convenire e così rigide nelle loro posizioni. 
3) Bisogna guardare i tre Stati di cui abbiamo detto, nell’altra faccia, attuale 
o potenziale, che è quella che tende alla nonviolenza e alla realizzazione de-
mocratica dal basso: le associazioni e i gruppi già esistenti in America, alcuni 
giovani nell’Unione Sovietica e, prima o poi, anche in Cina, unendosi sempre più 
tutti nel rifiuto della guerra, di ogni guerra, costi quello che costi. In America è 
stata pubblicata la lettera di un ventenne, il caporale dei “marines” Ronnie Wilson 
di Wichita, Kansas: 
Cara mamma, ho dovuto uccidere una donna e un bambino [...] Per la prima volta, mamma, 
mi è venuto male allo stomaco. Il bimbo aveva circa due mesi. Giuro a Dio che questo posto è 
peggiore dell’inferno. Perché debbo uccidere donne e bambini? Chi sa chi ha ragione? (da 
“Liberation”, febbraio 1966). 
Su questo tormento reale – che è dei più sensibili (che vanno sempre avanti 
agli altri) -, si costruisce il “rifiuto” di ogni guerra da fare, e si costituisce po-
tenzialmente l’internazionale della nonviolenza, che deve allargarsi a tutti i Paesi 
dell’Occidente e dell’Oriente, prima che si alleino con gli Imperi; oppure che 
abbia la capacità di sopravvivere à tali allineamenti. Non c’è luogo dove i nostri 
principi della nonviolenza e del potere di tutti valgano e dove non valgano: essi 
valgono dappertutto e senza interruzione. Operare per essi è dare il meglio, 
integrando e correggendo continuamente i governi degli Stati, tutti più o meno 
incapaci attualmente di dare il meglio. 
4) È fondamentale, mi sembra, sottrarsi all’antagonismo, che radio e gior-
nali predispongono, tra America e Cina, riducendo tutto, ad esso, come non ci 
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fosse altro da fare, e che, invece, significa spingere la storia a imperi e con-
troimperi. Sta alla presenza della nonviolenza raccogliere in sé il meglio, e 
aggiungerlo intrepidamente alla storia attuale, per una nuova vita morale, 
giuridica, sociale.  
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Ingannare i popoli? 
«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 9-10, pp. 1-2. 
 
Chi vuol essere nonviolento deve lottare costantemente contro l’inganno. 
Bisogna dire “no” a chi ci porta grandi ragioni per ingannare. Un esempio molto 
recente sta nelle elezioni nel Vietnam del Sud. Abbiamo voluto farci un’idea 
chiara del fatto, perché abbiamo visto alcuni denunciare quell’inganno, altri 
accettarlo come piena verità (Johnson e i nostri giornali di destra). Diceva il 
Manzoni: “non far tregua coi vili” (In morte di C. Imbonati); diremo noi: “Il 
vostro accettare l’inganno, o è mancanza di indagine della verità, cioè comoda 
fiacchezza; oppure è consapevole smercio di menzogna, e ci disgusta. La 
menzogna, per noi, ferisce gli esseri come la spada”. 
Il corrispondente di “La Croix” da Saigon del 20 settembre ha scritto (si 
veda “Il Giorno” del 27 settembre): 
  Non vogliamo comprovare la cosa se non con le elezioni libere e oneste (parola di soldato, 
ha dichiarato il generale Nguyen Cao Ky) che si sono appena svolte nel Vietnam del Sud, peraltro 
dopo l’eliminazione più o meno arbitraria. I risultati dell’80,2 per cento dei partecipanti a queste 
elezioni sono stati montati da una notevole percentuale della stampa internazionale che ne ha dato 
ampi resoconti. Ottenere, in effetti, una tale proporzione in un Paese in guerra dove l’avversario 
cioè il Vietcong è onnipresente, costituisce evidentemente per tutti coloro che sono lontani e che 
ignorano l’Asia e le sue astuzie, un colpo da maestro. L’avvenimento è quasi un miracolo e il 
presidente Johnson, che giudichiamo in buona fede, s’è lasciato prendere personalmente nel gioco 
a tal punto che non ha temuto di dichiarare a tutto il mondo che in quelle elezioni scorgeva “una 
lezione” di democrazia, non solo per gli altri Paesi, ma per gli stessi Stati Uniti, che generalmente 
al momento delle elezioni non registrano se non una percentuale di voti espressi di circa il 50 per 
cento. Bisogna vivere nel Vietnam da lungo tempo come è nel caso nostro ed essere al corrente 
delle astuzie asiatiche, molto superiori a quelle dell’Occidente, per non rischiare di prendere simili 
colossali granchi senza accorgersene. 
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Occorre segnalare che un giornalista presente – asiatico lui stesso, è vero –  ha potuto 
rendersi conto che un elettore era riuscito a sostenere la fatica di votare in 56 uffici elettorali 
diversi. Circa 5.000 uffici elettorali erano disseminati nel Paese in un Paese in guerra, non 
dimentichiamolo ed è proprio probabile che la maggior parte dei suddetti giornalisti si sia 
assoggettata allo svolgimento di una inchiesta così seria. Queste elezioni non erano che una messa 
in scena per dimostrare – soprattutto al di là del Pacifico –  alla vigilia delle elezioni americane del 
novembre prossimo – che progressi sensazionali erano stati compiuti nel Vietnam del Sud e che 
questo Paese si sta incamminando risolutamente verso la democrazia. Ma non esistevano forse 
altre minacce da parte del governo militare del Sud pronto – come ci è stato confermato da varie 
fonti – a rifiutare la concessione delle carte di razionamento annonario a coloro che non avessero 
potuto fornire la prova di aver compiuto il loro dovere civico? Tanto per cominciare, non si 
dovrebbe dimenticare che tutti i militari o assimilati erano moralmente tenuti a votare in 
condizioni che non consentivano alla scrutinio di essere segreto. Ora solo costoro erano circa 700 
mila... E i funzionari? Non avrebbero perso automaticamente il posto, se fosse saltata loro in testa 
qualche idea sbagliata? 
 
Apriamo “li Ponte” del 30 settembre 1966 (articolo di Guido Fossati): 
 
Il Vietnam del Sud conta 15 milioni di anime. Gli elettori sono 
potenzialmente circa 9 milioni e mezzo. Alle elezioni dei 117 membri 
dell’Assemblea nazionale costituente dell’il settembre sono stati iscritti 5.289.972 
elettori. Di essi circa il 20 per cento non ha votato. I votanti sono stati 4.274.812, i 
non votanti, rispetto agli elettori potenziali di tutto il Paese, sono stati all’incirca 
5.250.000. Dunque più della metà degli elettori potenziali non ha votato. Le liste 
erano fatte in modo da escludere gli avversari del governo: gli antigovernativi, i 
religiosi nonviolenti, i neutralisti. Quale rappresentatività elettorale possono avere 
i risultati? 
 
 Il dittatore sudvietnamita ha detto che il potere “comunista” si sgretola. 
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Orbene, prima di tutto è falso e gratuito usare il termine “comunista” per indicare le forze 
partigiane [...] Nei movimenti di liberazione nazionale confluiscono le più diverse forze politiche 
[...[ Dove si lotta per l’indipendenza si trovano sempre presenti e attive le forze comuniste [...] ma 
non sempre la lotta per l’indipendenza significa comunismo. 
 
E bisogna anche dire che i partigiani rappresentano un’esigua minoranza, ri-
spetto all’intera popolazione. “I partigiani sono i ‘pesci’ e la popolazione è 
‘l’oceano’ nel quale essi si muovono”. I buddhisti da tempo volevano le elezioni, 
ma fatte da un governo provvisorio di civili, rappresentativo delle diverse forze 
politiche e religiose, non da un dittatore militare, e con la libertà di stampa, e il 
controllo internazionale previsto dagli accordi di Ginevra. 
 
Dunque, si è votato, malgrado tutta l’impalcatura delle elezioni fosse viziata all’origine, 
malgrado il giudizio negativo del Fronte e di uno dei capi della massima corrente vietnamita; 
malgrado, è opportuno aggiungere, la chiesa buddhista nel suo complesso, sia pure non 
uniformemente concorde in questo atteggiamento, abbia espresso la propria contrarietà o si sia 
astenuta, vuoi dal sostenere la riuscita della consultazione, vuoi dal voto. In definitiva, le elezioni 
si sono tenute perché la chiesa buddhista le ha imposte e nello stesso tempo è stata appunto la 
chiesa buddhista a non esprimere all’atto pratico la propria adesione. Evidentemente, non era 
questo il tipo di elezioni che si riprometteva. Se il Fronte le definisce “truffa” non è isolato nel 
giudizio. 
È indubbio che oramai tra le due grandi parti in lotta, il FNL, da un lato e gli Stati Uniti 
d’America dall’altro, si è inserita una terza componente, i cui capi potenziali sono buddhisti. Il 
fatto che i buddhisti siano i più numerosi in Vietnam –  ha detto il venerabile (Thich) Nhat Hanh in 
una conferenza tenuta in Roma a palazzo Brancaccio lo scorso luglio – e che il buddhismo sia 
largamente identificato con le aspirazioni del popolo vietnamita, ha posto i buddhisti al centro 
ditale espressione del sentimento nazionale. Questa stragrande maggioranza costituisce nel 
Vietnam la terza fascia, unica e autentica, del popolo vietnamita, rappresenta l’ultima speranza di 
addivenire a una soluzione di pace, accettabile dalle due forze belligeranti sul nostro patrio suolo. 
 
 299 
Nel settimanale l’“Astrolabio” del 2 ottobre 1966 Federico Artuso ha 
scritto: 
 
Le elezioni per la Costituente promosse dal generale Ky sono state, a testimonianza di tutti 
gli osservatori, una burletta. Su non più di effettivi 3 milioni di voti, 700.000 erano di militari, 400 
mila di funzionari o di confidenti del governo, per quanto riguarda Hanoi; negli altri territori, dove 
— dopo tutto — le minacce terroristiche del Vietcong non sono mai state molto operanti, i voti 
governativi sono stati strappati per lo più con la minaccia della revoca delle tessere alimentari. 
 
I dirigenti dell’Istituto buddhista hanno diffuso un comunicato ([riportato 
dall’]”Avanti” del 16 settembre) che afferma che le elezioni “sono state com-
pletamente deformate da una minoranza delle autorità” ed aggiunge che “vi sono 
prove sufficienti per affermare pubblicamente che, in effetti, alle elezioni non ha 
partecipato la maggioranza della popolazione del Vietnam del Sud, come è invece 
stato affermato dal governo con l’appoggio del governo degli Stati Uniti”.  
“Il Giorno” del 12 settembre, in una corrispondenza da Saigon, ha parlato della 
propaganda governativa pro-elezioni, sottolineata, volere o no, dalla massiccia 
presenza di 600.000 soldati e poliziotti (le truppe americane sono rimaste 
consegnate in caserma); molti contadini sono andati a votare sperando di 
“cambiare le cose”. 
 
Quanto alla democraticità delle elezioni, nel senso occidentale della parola, il discorso è più 
complesso. Tutti i candidati erano “graditi” al governo; gli elettori si sono trovati di fronte, in 
media, tre fotografie di candidati in ogni collegio: dovevano sceglierne una, stracciare le altre due. 
Per molti, facce sconosciute. 
 1: 
Ne “La Stampa” del 13 ottobre: “queste elezioni sono una pura farsa ed una 
vera e propria truffa”, questo il commento del dirigente buddhista Tri Quang (da 
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qualche mese impegnato a Saigon in uno sciopero della fame) sulle elezioni 
svoltesi ieri nel Vietnam del Sud. 
 
Come prigioniero guardato a vista in questa clinica dove mi consumo lentamente – ha 
continuato Tri Quang — vi dico che queste elezioni sono una farsa ed una truffa. È una sconfitta 
non solamente per i buddhisti e per me, ma soprattutto per il popolo del Vietnam. Il Vietcong ha 
oggi definito le elezioni per l’assemblea costituente Sud-vietnamese “uno strumento 
dell’imperialismo” e ha aggiunto di conoscere i nomi degli eletti sin da ora, anche se tali nomi 
verranno annunciati verso la fine di questa settimana. Non è necessario attendere i risultati di 
queste elezioni – ha affermato l’emittente clandestina dei ribelli. Noi conosciamo la lista dei 
membri dell’assemblea perché gli americani e i loro servi l’hanno compilata due mesi fa. 
 
Ancora una volta troviamo confermata la convinzione che la violenza non 
ha il coraggio di star sola, ma associa a sé l’inganno.  
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Lettere e quesiti 
[risposta a: Luigi Baldassarre-Roma] 
«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 9-10, p. 11. 
 
Nell’accordo di fondo con quanto ci scrive Luigi Baldassarre di Roma 
vogliamo insistere su questi punti: 1) indubbiamente c’è un largo numero di 
cittadini che accetta la guerra, nella preparazione e nell’esecuzione, ma essi 
non hanno affatto il diritto di costringere gli altri, che esprimono l’esigenza di 
solidarietà superiori a quelle nazionali, ad accettare i loro criteri e la loro 
condotta; 2) è assurdo l’augurio, espresso da alcuni pur favorevoli all’o. di c., 
che gli obbiettori di coscienza siano pochi, perché sottovaluta gli ideali, la 
realtà,i problemi di cui essi sono portatori, sopravalutando invece gli altri 
ideali, che pur porterebbero, con la guerra atomica, a disastri immani; 3) la 
situazione attuale di antagonismo di ideali e di condotte può evolversi verso 
l’attuazione del «nuovo ideale», e sarebbe bene che si studiasse più largamente 
come possa attuarsi una nuova vita etica e sociale senza la guerra, piuttosto che 
restar nel vago in ciò e continuare il vecchio patriottismo scolastico. 
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Lettere e quesiti 
 [risposta a: Eugenio Jannelli-Salerno] 
«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 9-10, p. 11. 
 
Rispondiamo al sicuro amico nostro che finora il nostro periodico è 
uscito con larghi intervalli di tempo, per varie ragioni tra cui la scarsezza di 
mezzi; perciò lo spazio è scarso da dedicare a ciò che riguarda la non violenza 
nel modo condiviso dalla maggioranza dei lettori, e anche il numero dei 
collaboratori non è tale da permetterci trattazioni più varie e, su ogni punto, 
veramente competenti. Auguriamoci di poterlo fare in avvenire; e chiediamo ai 
nostri lettori di proporci articoli che trattino temi più vari. Quanto alla zoofilia, 
essa è un tema molto caro ad alcuni di noi (tanto che fanno parte della Società 
vegetariana italiana o partecipano all’Ente per la protezione degli animali) il 
campo dei nostri interessi, delle nostre campagne, della nostra «civiltà», è 
larghissimo: esamineremo volentieri gli scritti che ci saranno inviati. 
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Racconto di Natale  
«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 11-12, pp. 1-2. 
 
La migliore, e più impreveduta notizia che ci sia giunta in questi giorni pre-
cedenti il Natale, è quella della resistenza di due ragazze siciliane alla vittoria 
della violenza, il nonviolento, quando gli è fatta una minaccia, un ricatto, una 
violenza, diventa saldo e non piegabile più dell’acciaio, e si rallegra, e sente il suo 
animo associarsi, tutte le volte che un semplice essere umano, inerme e deciso, 
non cede alla violenza che si sentiva sicura di vincere. Franca Viola un anno fa era 
stata rapita ad Alcamo da un giovane aiutato da una banda di amici, strappata alla 
madre, portata via tra revolverate sparate in aria, e poi violentata e tenuta 
prigioniera per più giorni. In questi casi la consuetudine era che il matrimonio 
lavava tutto, e la ragazza riceveva una duplice offesa: prima l’affronto di subire un 
atto intimo che onestamente non può essere che atto concorde di amore, poi 
l’umiliazione di essere salvata da uno stato di minorazione nella propria famiglia e 
nella società circostante. Questi fatti erano frequenti, tanto più se il violento era di 
una classe sociale superiore, e la famiglia della ragazza, subalterna e paurosa delle 
conseguenze. Franca Viola ha detto “no”: “il matrimonio non è una riparazione 
che mi interessi”. Il padre non “ha lavato nel sangue” il disonore, usanza ormai 
legittimamente condannata e da superare; soltanto ha mosso l’azione giudiziaria, 
rischiando le vendette degli amiconi del giovane condannato a undici anni. 
Ma per merito di questa ragazza il caso è divenuto aperto, non sepolto nel 
silenzio: il consiglio comunale di Alcamo l’ha elogiata, da Roma donne par-
lamentari le hanno scritto approvando la difesa dei suoi diritti di donna e la sua 
lotta contro la paura e il pregiudizio; si parla di un “terremoto che ha scrollato 
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principi e abitudini antiche”; apertamente, nei luoghi stessi dove il giovane 
violento spadroneggiava, la gente si è fatta coraggio, commenta e trova pochi gli 
anni di carcere dati, le ragazze dicono che, se a loro un giovane non piace, non lo 
prendono né ora né mai. A Salemi, in una famiglia di contadini come è quella di 
Franca Viola, è accaduto anni orsono un fatto identico, e la ragazza, Mattea 
Ciavarola, ha detto: “non lo sposerò mai. Piuttosto morta che sposata a lui”. Nei 
giorni precedenti il rapimento ella aveva commentato il fatto della Viola, così: “se 
fosse capitato a me, avrei fatto come lei”. 
Questa è veramente un’aria nuova; i giovani, e le donne –  la parte finora 
più arretrata della società – vanno avanti con decisione, con semplicità civile; può 
darsi che nella Sicilia occidentale sia anche per la potente spinta dell’esempio di 
Danilo Dolci che da quattordici anni incoraggia gli umili e sopraffatti, e 
fronteggia le clientele dei violenti; ma è veramente, e dappertutto, un apparire di 
questi giovanissimi che trovano l’atto giusto, e talvolta a spese proprie. I  
giovanissimi che sono affluiti a Firenze ad aiutare i cittadini e a salvare libri e 
quadri, e hanno lavorato duramente nel massimo disagio del fango e del puzzo del 
marcio, e non hanno dato a nessuno il loro nome. I giovanissimi che lottano nelle 
università e negli istituti secondari superiori per avere una scuola più viva, più 
operosa, cooperante in organismi collettivi e responsabili. Direi che anche i 
preadolescenti e i bambini: quelli che, come ho letto in un giornale, rifiutano in 
questo Natale in gran parte i giocattoli guerrieri che l’industria per il profitto 
aveva escogitato riempendo i negozi; perfino i bambini, come il figlio dell’attrice 
Mansfield, che era stato colpito così gravemente da un leone, e le prime parole 
che ha detto, riprendendo dopo giorni di vicinanza alla morte, sono state di 
supplicare che non ammazzassero il leone (e Franca Viola non ha nascosto –  pur 
rifiutando la televisione e di scrivere un memoriale” –  la sua pietà verso gli 
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uomini che l’hanno rapita). 
Io domando se, davanti a tanta gente che continua come prima, che ha fatto 
guerre ed è disposta a farne altre, che ha studiato nei libri che la storia è andata 
avanti per lotte di sangue e frodi e compromessi, e non suppone che la storia possa 
“aprirsi” ad altro; gente scettica e vivente per un benessere e potere individuali 
sempre maggiori, pronta a trovare conferme negli esempi del male, se i casi di 
questi giovani e giovanissimi, la possibilità che essi portano di una società 
finalmente diversa, pulita e amorevole, non siano da salutare come i preannunci – 
che si collegheranno misteriosamente anche se lontani – di ciò per cui lavoriamo e 
che verrà certamente, ed è già cominciato. Noi diciamo che un solo essere, purché 
sia intimamente persuaso, sereno e costante, può fare moltissimo, può mutare 
situazioni consolidate da secoli, far crollare un vecchiume formatosi per violenza 
e vile silenzio; un solo essere può cominciare una corrente di vita nuova, di 
metodi nuovi, di tecniche di convivenza e di valori più alti del passato, fin molto 
lontano a esseri che nemmeno conosce, come un tempo un solo coraggioso ha 
“evangelizzato” regioni e nazioni; un solo essere può dare un contributo di atti di 
“pratica” chiara e pura, infinitamente più valida della pratica che presuma di 
migliorare il mondo soltanto con la “scienza”. 
E se il Natale ha significato e significa che la Luce deve riprendere a cre-
scere sull’orizzonte, che un nuovo ordine delle cose ha inizio proprio per 
l’impulso di un bambino, ci piace oggi di confermare il nostro impegno di 
apertura a che venga un orizzonte di società e di realtà, che non è ancora stato 
mai. Non ci stancheremo di dire e di vivere il principio fondamentale della 
nonviolenza, che è di sostituire al ripetere i vecchi modi della storia, un’apertura 
nuova, che più che condannare, imposta un animo e rapporti e costruzioni nuove: 
Fino ad oggi sono state fatte guerre e rivoluzioni dispiegando una violenza 
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crescente, distruggendo gli avversari, educando a ripetere la violenza. Talvolta 
qualche risultato è stato ottenuto. Noi non condanniamo il passato, ma diciamo 
che ora nel presente-futuro, comincia qualche cosa di fondamentalmente diverso, 
una novità che ci chiederà maggiore attività, impegno, assoluta rinuncia a 
compromessi e divagazioni e compiacimenti individualistici; la nonviolenza per la 
“novità” dell’animo, nella società e nella realtà di tutti. Credo che se faremo 
questo discorso anche ai fanciulli delle prime classi di scuola, alle prese con 
l’esclusivo studio della storia passata come se il passato dovesse governare il 
presente-futuro, i fanciulli ci capiranno, perché è stato detto giustamente che di 









«Azione nonviolenta», IV (1967), n. 1, pp. 1-2. 
 
Nei fatti recenti di persone uccise da banditi in Italia il larghissimo 
commento si è diviso in due gruppi di considerazioni. Un gruppo è per le misure 
poliziesche e giudiziarie, cioè di forza e di minacce, con cui fronteggiare il ban-
ditismo: una polizia più pronta e meglio armata, una giustizia rapida e inflessibile. 
Su questo tutti sono d’accordo: già che polizia e giustizia ci sono, è desiderabile 
che facciano bene il loro compito. Si può obbiettare: se questo tipo di banditismo 
osa tutto ed è spietato, credete sia intimorito dalla polizia e dalla giustizia, ed anzi 
non provi quasi il gusto della sfida? Si è detto: si applichi la pena di morte. Ma 
sappiamo bene, e le statistiche lo dicono chiaro, che non serve a nulla, perché 
spaventa i paurosi. La storia ci dice che in grandi esecuzioni capitali di ladri, 
mentre il ladro pagava con la vita i suoi furti, in mezzo alla folla degli spettatori 
decine e decine di ladri rubavano le borse! Un senso di ferocia, dove si attua la 
pena di morte, si diffonde nei costumi, nei pensieri e passa nelle volontà. 
Un altro gruppo di considerazioni è rivolto al prevenire. Dato che questi 
banditi sono uomini, e non semplice acqua in alluvione, ci vorrà un esame molto 
attento delle cause del loro agire, cause in cui siamo tutti coinvolti. Per le misure 
di repressione con la forza, nelle quali non siamo competenti, lasciamo ad altri di 
deciderle e perfezionarle; sappiamo bene che esse sono l’ultima cosa a cui una 
società nella sua trasformazione in meglio, è disposta a rinunciare; lo riteniamo un 
mezzo del tutto temporaneo, cioè tale che può essere usato per rimediare e 
arginare fatti particolari, ma non per mutare dalla radice tali esplosioni di 
violenza. Un amico della nonviolenza sa che esiste la polizia, che la legge è 
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armata di coercizione, che esistono le prigioni. Personalmente egli può servirsi di 
tale protezione, sollecitarla anche, e può anche rinunciarvi, secondo la scelta che 
egli fa dei modi di sviluppo della non-violenza, secondo ciò che la sua coscienza 
ritiene di potere via via attuare. Nell’insieme, certamente egli ritrae vantaggio 
dall’esistenza di quei mezzi (in mano di un potere pubblico e nei limiti di legge), 
vantaggio che egli paga non solo col fatto che la sua condotta è irreprensibile, e 
perciò rende inutili quei mezzi, ma anche con la produzione di teorie, di azioni, di 
esempi, di campagne tali, che orientano nel campo delle influenze educative, 
psicologiche, morali, verso una via del tutto opposta a quella del delitto della 
violenza. Come il tendere all’impossibile allarga il campo del possibile, così 
l’assediare la società con la nonviolenza finisce col mutare l’aria e i modi del 
vivere generale. Nel campo della prevenzione abbiamo una certa competenza. Un 
costume di sprezzo e di durezza verso gli altri, di gara a chi più conquista e 
acquista, di utilizzazione di qualsiasi godimento senza freno, non può che far 
“conoscere” le persone intorno come nemici o imbecilli. Proprio alzando la figura 
dell’altro, diventa impossibile colpirlo, e ci si mette sulla via di realizzare il detto 
di Gesù: “hai visto il tuo fratello, hai visto il tuo Dio”. 
Se la sente la società di pagare questo prezzo? Quando la guerra rifiuta 
ormai ogni vincolo, ogni scrupolo (le guerre di un tempo quanto erano più 
limitate!), e pur di vincere i nemici, usa i mezzi più spietati verso civili e militari, 
perché il suo fine non è il duello, ma la “distruzione”, non si comunica questa 
regola a tutti anche inconsapevolmente, preparando nell’individuo l’atteggiamento 
di “distruggere”, quando ne abbia bisogno? La società nostra è individualistica: 
l’individuo preferisce non rendere conto a nessuno di ciò che è, di ciò che fa, di 
ciò che vuole; per questo ama non le piccole comunità dove è veduto 
quotidianamente e inevitabilmente controllato, ma le grandi città, dove è 
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perfettamente solo, dove tra le luci del neon e non guardato da nessuno, può fare 
proprio ciò che vuole, e anche perdersi nelle ebbrezze e nei vizi. Noi, amici della 
nonviolenza, sappiamo che solo cambiando la radice, l’albero non darà più certi 
tristi frutti, e siamo convinti che ciò che noi facciamo e proponiamo, finirà col 
ridurre progressivamente e rendere inutile la repressione con la forza. 
Anzitutto, la scuola che oggi comprende tutti i cittadini fino a quattordici 
anni, va colmata di insegnamenti di alta umanità, organizzata come comunità 
cooperante, integrata con un esercizio continuo delle migliori attitudini: un 
“inaudito” impiego di mezzi nella scuola chiedeva Gramsci per riformarla. E, 
secondo noi, ad ogni futuro cittadino va avvicinata l’ipotesi della non distruzione 
degli avversari, mediante l’uso delle tecniche della nonviolenza. 
Chi è per la nonviolenza è convinto che più che le misure negative, 
repressive o censorie, vale portare avanti una formazione positiva, e in questo 
caso di continuo rispetto e affetto per la vita; e allora vedremo calare il numero 
dei “cacciatori”, calare il numero di coloro che acquistano e tengono armi in casa, 
calare il numero di coloro che vanno a vedere film (o leggere libri e fumetti) 
erotico-violenti, calare il numero di coloro che ostentano il lusso. Gli amici della 
nonviolenza sanno che esiste anche una non collaborazione con queste cose: non 
collaborazione aperta, dichiarata, visibile, che può diventare anche una campagna 
insieme con altri. 
Molte volte abbiamo detto che la nonviolenza è per una società molto 
diversa dall’attuale, per una società dove il tessuto comune sia molto saldo e 
intrecciato, e continuamente irrobustito da reciproca conoscenza e da amichevole 
aiuto. Guai al solo! dice la Bibbia. Quelle larghe zone di quartiere “irregolari” 
nelle città vanno risanate con migliori edifici, con centri sociali, con consigli di 
quartiere, con divisione in gruppi di famiglie, aiutate, se occorre, dalla comunità 
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prontamente per l’assistenza, per i figli, per aver lavoro. Se a Orgosolo e dintorni 
si fosse stabilita una rete di centri sociali, di comitati di zona, vi sarebbe maggiore 
apertura, maggiore lealtà sociale. Un giovane sardo una volta mi rispose quanto 
sarebbe utile nelle zone di Orgosolo l’educazione civica non solo nelle scuole, ma 
“nelle famiglie e in appositi circoli ricreativo-culturali”; invece lo Stato in 
Sardegna, “dai punici ai Savoia, ha cercato di imporre le sue leggi con la forza 
delle armi, anziché insegnarle con metodi civili” (A. Capitini, L’educazione civica 
nella scuola e nella vita sociale, Laterza, Bari 1964). 
La nonviolenza, propagando una società viva, presente e unita dal basso, 
critica, controllante e costruttiva, in un costume di razionalità, sobrietà e apertura 
mai trascurante e per nessuna ragione, ogni suo componente, può dare anche qui il 
suo contributo, la sua aggiunta.  
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Lettere e quesiti 
[Discussione sull’obbedienza allo Stato] 
«Azione nonviolenta», IV (1967), n. 1, p. 6. 
 
Nel n. 4-6, 1966, abbiamo pubblicato un gruppo di lettere uscite 
nell’EUROPEO sulla nonviolenza e l’obbiezione di coscienza. Due di queste 
lettere sono di Domenico Garelli di Milano, e le idee da lui esposte sono queste: 
1) Se giudico una legge ingiusta, mi debbo battere per cambiarla, ma 
finchè non è cambiata, debbo obbedirle. 
2) Contro i carri armati tedeschi che cosa avrebbe fatto una resistenza 
nonviolenta? 
3) Resta sacro il diritto di non usare le armi per coloro a cui una matura 
coscienza comanda ciò. 
4) È un illudersi, e anche un indebolire i paesi liberi, credere che la 
nonviolenza risolva i problemi politici internazionali. 
5) Illusoria è la speranza di organizzare larghissime ed efficaci 
solidarietà di disobbedienza civile. 
Ad esse ho risposto succintamente con lettere lì pubblicate. 
 
Nel n. 7-8 1966, di «Azione nonviolenta» abbiamo pubblicato gran parte di 
una lunga lettera di Angelo Baldassarre, che esamina gli argomenti del Garelli e 
non li accetta perché: 
1) l’uomo civile ha finalmente il dovere di spezzare la catena delle 
violenze che dura da secoli con un atto di rinsavimento e di responsabilità; 
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2) altrimenti ci si trova davanti a «poteri costitutivi» che bisogna 
accettare, malgrado usino la violenza; 
3) mentre governo e popolo sono dappertutto due entità antitetiche, una 
attiva e l’altra passiva; 
4) il cittadino disarmato che s’accorge che la legge del suo governo 
armato è ingiusta non ha altro mezzo per battersi perché essa sia cambiata 
all’infuori dell’eroismo della disobbedienza – disposto a subire le sanzioni 
comminate ai ribelli. 
Dice il Baldassarre che il ragionamento del Garelli «che egli 
combatterebbe e morirebbe in guerra prescindendo dagli ideali di libertà, 
soltanto perché un potere costituito, sero, ed infallibile per definizione lo avrebbe 
militarizzato… Non gli sfiora in mente che i “poteri  costituiti” son fatti di uomini 
e che la mole degli errori che stanno commettendo, ecc.». rileggiamo tuttavia le 
due lettere del Garelli; in una è detto: «Bene o male il nostro è un paese retto a 
democrazia». Il che per lui significa che c’è la possibilità di battersi per cambiare 
una legge. Perciò l’ubbidienza è da avere sempre per il sig. Garelli (se non mi 
sbaglio), per la legge anche se è ingiusta, finchè essa non è stata cambiata, anche 
in conseguenza della mia azione. Perciò non si può dire che per il Garelli ogni 
«potere costituito» è sacro, anche quello di Hitler perché quello era privo di 
quelle «garanzie democratiche», a cui il Garelli tiene come mi ha scritto, 
protestando contro un’interpretazione estensiva della sua espressione. 
 
Tuttavia non basta. Sappiamo che la teoria dell’obbedienza alle leggi anche 
ingiuste è antica e autorevole. C’è il Socrate del CRITONE, per quanto io credo 
che li valga molto la situazione del contrasto tra la legge e una disubbidienza, 
anche ridicola, di un vecchio per motivi del tutto utilitari. Ma c’è anche il Kant, e 
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le sue affermazioni. Ragionate, ma ubbidite: la vostra sia un’obbedienza attiva, 
per cui esprimete il vostro dissenso e i vostri progetti di riforma; non può essere 
ammesso alcun diritto di insurrezione o di ribellione. Appunto perché il Kant non 
vuole che si franga in alcun caso l’ordine giuridico, ed ha una grande, 
illuministica fiducia sulla possibilità e il peso dell’opinione pubblica riformatrice. 
Il Garelli ha, in certo senso, un’apertura maggiore, perché mi scrive di 
poter «ammettere che l’uomo morale, in particolari condizioni, si ritenga in 
obbligo di violare le leggi: ma deve allora accettare serenamente e 
coscientemente la pena che le leggi combinano (soprattutto se non si tratta poi di 
bere la cicuta)». Dicendo così, egli dalla posizione del Kant passa, o si avvicina, 
a quella per cui esiste il diritto di resistenza alla legge ingiusta (Loocke). Trovo 
giusta anche la sua cautela, che anch’io ho espresso più volte dicendo che un 
nonviolento in generale accetta le leggi perché le trova fonte di ordine e scanso di 
violenza, e che se disobbedisce in nome di una legge più vera, accetta la sanzione 
per collaborare più concretamente col legislatore, segnalando il difetto della 
legge ingiusta, e spingendo così a riformarla. 
 
Veniamo ora, dopo la legge e il potere, alla violenza e nonviolenza. 
 
«Per quel che riguarda il Baldassarre, vorrei solo dirvi che, poiché non è 
possibile viaggiare indietro nel tempo per risalire al pre-pre-pre-nazismo, per 
troncare la catena della violenza impedendo l’uccisione di Abele, in realtà, nel 
mondo presente, il solo mezzo efficace di troncare quella catena e di schiacciare, 
se possibile, per tempo, con la forza, il pericolo della violenza (un poco di forza 
applicato nel 1936-38 quanta violenza avrebbe risparmiato!): e se non è possibile, 
almeno contenere, con la dimostrazione della forza la minaccia della violenza». 
 315 
Questo è un punto di vista: ma c’è anche un altro punto di vista, quello 
dell’apertura di un orizzonte diverso da questo dalla forza usata per «contenere» 
la minaccia della violenza; l’orizzonte di un inizio nuovo, di un rapporto di unità 
con tutti gli esseri, costi quello che costi; è una dimensione diversa da quella 
della storia nei suoi modi consueti.  Certo, queste parole dicono poco a chi non 
vive questa apertura, e qui si opera una scelta. Scelta la nonviolenza, le cose si 
vedono diversamente qua. 
«Mi rivolgo ora direttamente a Lei che conosco e seguo da molto tempo. 
Debbo dirLe che mi ha molto stupito la debolezza della Sua risposta alla mia 
ultima lettera all’Europeo: e se veramente il Movimento Nonviolento non ha altri 
argomenti oltre i quattro che Lei elenca…fa proprio cascare le braccia. Infatti 
l’argomento 1) è manifestamente e sperimentalmente falso: la guerra è sempre 
scoppiata quando una parte si è ritenuta più forte dell’altra: se ambedue sono 
ugualmente forti la guerra non scoppia. Quello 2) è banalmente evidente e del 
tutto irrilevante: qui si parla non della guerra, ma del preparare la difesa. Il n. 3) è 
falso, come Svizzera e Svezia insegnano: ma se fosse vero, sarebbe un vantaggio, 
come lo è sempre ogni forma di integrazione sopranazionale sull’isolamento 
nazionalistico. Il n. 4) è perlomeno molto discutibile e ad ogni modo d’importanza 
secondaria rispetto alle questioni di vita o di morte. 
La conclusione è poi perfettamente inconcludente. E noto che non v’è alcun 
tentativo di invalidare nemmeno uno degli argomenti con cui dimostro che la 
nonviolenza non è un mezzo efficace di risolvere le questioni internazionali. 
Per quanto riguarda poi il Suo giornale, Le assicuro che sono rimasto 
esterrefatto nel costatarne la spaventosa parzialità:pensavo che chi sostiene la 
nonviolenza fosse del tutto neutrale, opponendosi a tutte e due le parti in lotta per 
il solo fatto che lottano. A leggere il giornale parrebbe invece che a combattere 
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siano i soli Americani come se essere dilaniato da una bomba di una via di Saigon 
sia meno atroce che essere bruciato dal Napalm. 
Anche ammettendo che gli Americani siano gli aggressori e gli invasori, 
dove va la predicazione della nonviolenza, della resistenza passiva, appunto, agli 
invasi, agli aggrediti? A il Movimento Nonviolento Mondiale, inviato una 
missione, ha quello Italiano mandato almeno una lettera per convincere i Vietcong 
a cessare l’azione violenta a “fronteggiare l’invasione con i metodi della 
nonviolenza”? (Veda la  Sua lettera all’Europeo). Sarei molto lieto di saperlo ma 
ne dubito assai. 
Eppure Lei sa, tutti sanno, che la guerra potrebbe cessare domani, solo che il 
Nord Vietnam accettasse di trattare senza richiedere prima la resa incondizionata 
dell’avversario. Solo da quella parte si chiede la vittoria totale: dall’altra si è 
pronti ad accettare un compromesso. E solo una pace di compromesso, come è 
avvenuto in Corea può salvare l’equilibrio di quella parte del mondo: instabile e 
ingiusto equilibrio, ma sempre da preferirsi alla guerra guerreggiata. 
Perciò è chiaro che una grossa parte di responsabilità nella continuazione 
della strage l’avete proprio voi, nonviolenti. Fino a due anni fa il Vietcong e il 
Nord Vietnam potevano sperare nella vittoria militare. Ora non più: ora la loro 
speranza, da cui dipende il loro rifiuto a trattare, è nell’illusione che l’opinione 
degli intellettuali di sinistra, dei pacifisti, dei “liberali” (in senso americano) oltre 
che dei filo e paracomunisti, obblighi il Governo degli Stati Uniti a ritirare le 
truppe. Coltivare questa illusione è adoperarsi a fare continuare la guerra. Il che è 
un bel caso per un movimento nonviolento. 
Non penso che questa mia verrà pubblicata, né ciò mi interessa. Del resto, la 
mia fiducia e correttezza nella buona fede di certa sinistra intellettuale è da 
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qualche anno molto deteriorata. Tuttavia la prego, se un accenno ne viene fatto sul 
suo giornale, di mandarmene copia». 
 
Le mie quattro risposte erano espresse molto sinteticamente, perché fossero 
pubblicate, e mi pare che il Garelli se ne sbrighi co eccessiva impazienza, che 
spesso è non voler pensare quanto si deve. Ho detto: 1, preparare la guerra vuol 
dire creare condizioni favorevoli al suo scoppio, e lo confermo per l’allarme che 
crea il riarmo altrui con la paura che crea il riarmo altrui con la paura che 
andando avanti nel tempo diventi più difficile vincere gli altri e per l’illusione di 
battere gli altri e la fiducia nelle proprie armi; 2, l’esecuzione della guerra chiede 
oggi un prezzo altissimo di distruzioni, e non è un ragionamento banale, perché è 
il mutamento radicale del fatto guerra che era prima, per es. quando ne parlava 
lo Hegel; 3, è difficile preparare una guerra efficiente mantenendo la propria 
indipendenza, cioè bisogna mettersi con chi ha le armi nucleari in grande 
quantità; 4, la disposizione ad utilizzare la guerra impedisce la ricerca di altro, 
ecc.: ma tutta questa parte, di educazione, di affermazione ideale, di non 
collaborazione, di sviluppo religioso, non ha peso storico nella vita dell’umanità? 
forse perché non fa indietreggiare di colpo e magicamente gli eserciti invasori? E 
questo è un modo di vedere la storia umana nel suo complesso? 
Circa la nostra «neutralità», dobbiamo supporre che il Garelli giudichi il 
nostro periodico da un numero che gli sia capitato: se una cosa abbiamo detto (e 
in pochi in Italia), è che siamo contro le guerre e le guerriglie, la tortura e il 
terrorismo, chiunque lo faccia. E per questo non ci siamo associati alle proteste 
quando ci fosse il pericolo dell’unilateralità. Inoltre: abbiamo sempre espresso 
(anche con lettere dirette) la nostra vicinanza ai vietnamiti neutralisti nonviolenti. 
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Mi pare che le informazioni di cui dispone il Garelli siano alquanto 
unilaterali, se ritratta di stabilire dove è la responsabilità dell’inizio, del 
mantenimento e dello sviluppo di quella guerra. E messosi sulla strada 
dell’unilateralità passionale (fino ad accusare noi nonviolenti se la guerra 
continua!), il Garelli ci mette nel branco della «sinistra intellettuale» (vada a 
domandare a questa di cosa pensa di noi nonviolenti!), e quindi ci dice privi di 




«Azione nonviolenta», IV (1967), n. 2, pp. 1-2. 
 
È un ragionamento molto giusto quello che mette in guardia che non si usi-
no mezzi sproporzionati ai fini che si vogliono raggiungere. Uno che per ac-
cendere il fuoco sul focolare si servisse di biglietti da diecimila, farebbe un 
evidente errore; e così uno che per avere una modesta piscina, progettasse di 
deviare un grande fiume. Oggi da più parti si invita a considerare attentamente che 
cosa è una guerra, che il suo costo in denaro, in uccisioni, in distruzioni di cose, in 
ripercussioni educative, è gravissimo e può diventare estremamente rovinoso 
(perfino annientare una nazione intera, un continente). Si può pensare alla guerra 
come “mezzo” per conquistare o riconquistare una città, per colpire un governo o 
una dinastia regnante, per “lavare una onta?”. Questa è la prima riflessione che ha 
provocato una svolta nel “realismo” politico. 
Un’altra riflessione si è diffusa in queste due decenni, e riguarda il fatto che 
la guerra è distruzione degli avversari, che pur sono esseri umani, con il profondo 
valore che essi portano nel presente e nell’avvenire: a parte la distruzione dei 
civili (quanti bambini nel Vietnam sono stati uccisi!), anche dei soldati, ma non 
sono anch’essi esseri umani, profonde realtà umane e infinite possibilità? È 
possibile un altro metodo? contrastare, affermare un valore, difendere un bene, 
conservando l’apertura e il dialogo? Si può forse dire che per l’umanità questo 
“parto” sia oggi prossimo, urgente, e che valga la pena di pagano anche con 
sofferenze: “partorirai con dolore”, ma è per amore e con amore: “la donna, 
quando partorisce, è in doglia, perché è giunta la sua ora; ma, quando ha dato alla 
luce il bambino, non si ricorda più dell’angoscia, per l’allegrezza che ha dall’esser 
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nata al mondo una creatura umana” (Quarto Vangelo, XVI, 21). 
Bisogna avere una concezione più mossa, meno legata alla conservazione di 
cose e di abitudini: ci sono dei momenti agitati, ma gravidi di avvenire e di una 
certezza superiore. L’umanità sta per acquistare la certezza universale che, prima 
di tutto, viene il rapporto con gli altri, la intersoggettività, la coralità, la 
compresenza. Sant’Agostino molti secoli orsono ha detto: “la mia anima e Dio”; 
noi, da quando si è capito, con lo storicismo, che l’individuo non è isolato, ma è 
unito agli altri in uno stretto tessuto, che l’io è veramente un “noi”, si lavora 
sempre più profondamente per possedere questa realtà di tutti, per realizzare 
esplicitamente, visibilmente, questa direzione di lavoro, di affetto, di sacrificio; e 
la nonviolenza è proprio la testimonianza aperta di questo volersi sentire 
“insieme”, sacra e bellissima parola. 
Questa seconda riflessione sta, anch’essa, venendo in primo piano; sembra 
poesia, ma è poesia che molti vogliono, e perciò diventa religione. Enzo Forcella 
ha detto alla radio che oggi, dopo duemila anni, i giovani sono contro la guerra. 
Giustissimo! Essi sentono che l’opposizione al passato e a un  modo di errori, di 
stoltezze e di colpe, si colloca proprio sul punto di questa scelta: la guerra è 
l’espressione più pericolosa e più offensiva del vecchio modo di fare la storia, e 
oggi bisogna fondare un nuovo modo. Ernesto Rossi, splendida figura di cittadino, 
di antifascista tenace, di “eroe” (come è stato giustamente detto) contro tutte le 
oppressioni e le disonestà, di studioso e scrittore geniale, quando parlò sul prato 
della Rocca di Assisi al termine della marcia della Pace del 24 settembre 1961 
disse:  
Avverto, amici, che io non parlo come rappresentante di alcuna parte politica. Parlo 
solamente nella mia qualità di uomo, uomo che ha fatto l’esperienza della prima guerra mondiale e 
ha perso il suo fratello maggiore in trincea durante la prima guerra mondiale e i suoi migliori 
amici. Ho combattuto come volontario nella prima guerra mondiale, perché volevo contribuire ad 
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abbattere il militarismo tedesco [...]. 
Riconosco che questa è stata una mia illusione, che non si può, come è stato detto 
giustamente qui, combattere l’odio con l’odio. 
Dalla prima guerra mondiale, invece di una pace che mettesse fine a tutte le guerre,  è uscita 
la Società delle Nazioni che è stata una truffa per tutti coloro che aspettavano un organismo capace 
di allontanare le guerre dall’orizzonte dell’umanità [...]. 
Noi non vogliamo subire passivamente le conseguenze della politica estera come 
viene fatta da organismi stranieri. Pensare di fare oggi una guerra atomica per la difesa della 
libertà è pazzesco e ipocrita. Da una guerra atomica uscirebbero vittoriose solo le dittature. 
  
E nella prefazione al libro Nostri quattrini scrive: “Io non sono pessimista. 
Continuo ad avere fiducia nella ragione degli uomini e, in conseguenza, nella  
efficacia della persuasione”. 
Queste due complesse, realistiche e insieme idealistiche riflessioni, con-
tribuiscono, perciò, alla strutturazione di un pacifismo integrale, che è per la 
formula con cui il nostro Movimento esprime, nella testata stessa di questo 
periodico, la sua posizione. Essa è quella che la Internazionale dei resistenti alla 
guerra espresse nel 1925 nella sua dichiarazione sociale: “La guerra è un delitto 
contro l’umanità. Per questa ragione noi siamo decisi a non collaborare ad alcuna 
Sorta di guerra e a lottare per abolire tutte le cause di essa”. 
Più di quarant’anni di storia, di ricerche teoriche e di realizzazioni pratiche 
(basti pensare al metodo usato dall’India per conquistare l’indipendenza), hanno 
molto insegnato e fatto maturare soprattutto in queste due direzioni; delinearsi di 
una vera e propria “strategia di pace” con sue tecniche; associarsi dei nonviolenti 
con altri in grandi solidarietà per lotte di rinnovamento sociale, che è diventato 
l’equivalente morale della guerra. Intanto, nel momento attuale l’opinione 
pubblica nel mondo diventa una presenza sempre più viva e informata, e capace di 
generare correnti e pressioni. Non bisogna vedere l’umanità al livello degli Stati, 
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che è sempre il più carico di residui del passato, ma al livello di quel contatto 
orizzontale, che oggi può realizzarsi in una “consapevolezza” di opinione 
pubblica e anche di incontri dal basso (tra l’altro abbiamo proposto assemblee 
continentali per la pace), e che domani può diventare quel “federalismo non 
violento dal basso”, che potrebbe prendere il posto degli Stati. Quindi, se per 
arrivare a questo, noi dobbiamo oggi dare il massimo alla formazione 
dell’opinione pubblica del mondo, ecco il valore del NO alla guerra, espresso e 
divulgato. Se fossimo incerti su questo, se ammettessimo un “ma però”, saremmo 
subito presi dalla terribile cinghia. che ha portato e cristiani e socialisti ben lontani 
dal loro vangelo. 
Dal quel NO muove tutto, ne siamo ben certi. Tormentarsi nei problemi che 
esso pone, è salubre, perché aiuta il rinnovamento dentro e fuori. Per esempio, 
oggi si è ravviata la discussione sul neutralismo e la NATO. La rivista “Il 
Confronto” (via Sant’Orsola 10, Milano; l’editore ne è De Donato) ha dedicato il 
XII fascicolo, gennaio-febbraio 1967, al problema delle sinistre e la NATO, 
pubblicando gli atti di un convegno con questo titolo. Abbiamo letto la relazione 
di Umberto Segre e vi abbiamo già trovato passi che rafforzano la nostra tesi: 
Se chiamo neutralismo questa condizione di autonomia, che offre alla politica di sicurezza 
la base di una padronanza democratica, popolare, della vita politica (non sollevo la questione delle 
modalità, né respingo, ovviamente, quella del metodo rappresentativo, di cui tutti vediamo però 
oggi la necessità di fondamentali integrazioni), potrò esporre questa tesi: solo il neutralismo, come 
autonomia di una interna realtà socialista, offre garanzie di stabilità ad una politica di sicurezza. 
La crisi della NATO e di Varsavia sta appunto in questo. Il potenziale atomico sovietico e 
americano cresce, la sua capacità di promuovere un ordine internazionale diminuisce. 
V’è una cosa sola che può giocare da contrappeso alla autonomia demiurgica della 
strategia, ed è la contrapposizione dell’opinione mondiale. Sul punto decisivo in cui l’arma 
nucleare cessa di essere un argomento politico per diventare la bomba I-I, nella transizione dal 
possibile al reale, qui solo la volontà di tutti (questo è l’opinione mondiale) riesce a rovesciare la 
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tendenza. Ma ancora una volta, come è possibile che questa forza si costituisca ed agisca, se non si 
svincola, con una negazione neutralistica, dal sistema delle forze diplomatico-militari di equilibrio, 
di potenza, di sicurezza? Se non si organizza per imporre loro la sua volontà opposta? 
 
Parteciperemo attivamente allo studio e alle ricerche che si realizzeranno 
per concretare l’atteggiamento dei pacifisti quanto al superamento dei due patti, 
della NATO e di Varsavia, ricerche che si associano a quella che concerne la lotta 
politica in Italia nell’approssimarsi delle elezioni politiche. E condurremo le 
nostre ricerche apertamente e con la collaborazione di tutti. Ma è chiaro che su 
questo punto del rifiuto della guerra, noi siamo congiunti con il principio nella sua 
purezza, senza perderci nello studio di come poteva essere il passato: il nostro 
studio è prospettico, riguarda il presente rivolto al futuro (personalmente io credo 
che anche ogni evento passato avrebbe potuto realizzarsi diversamente se avesse 
scelto la nonviolenza). Nel dialogo che conduciamo, un passo notevole ci sembra 
quello che ci ha scritto l’amico Ettore Nobilini in una sua lettera, e che riportiamo. 
 
Bisogna convenire che l’atteggiamento della nostra pubblicazione è stata apertamente più 
favorevole al campo “comunista”, mentre era naturale elevare una condanna risoluta e completa 
delle due forze, in lotta armata, pur forse dovendo riconoscere ai Vietcong maggior “diritto 
storicistico”. Ma il “diritto” che si limita ad essere valido per un tempuscolo delle fluttuanti 
vicende storiche affonda in ultima analisi nella forza, è atto di forza che prende parvenza di diritto 
dalla valutazione di circostanze che il tempo annullerà. Ad esempio il Risorgimento italiano è 
violenza e come tale condannabile: considerato nella visuale storica corta di una spanna, assume 
forma di legittima insurrezione contro l’oppressione di altri; fra pochi decenni, se prevarrà la 
ragione, con la formazione dell’Europa che farà dell’Italia e dell’Austria, province di una stessa 
comune patria, il Risorgimento sarà visto nella sua vera luce di follia per comprimere una follia: la 
verità negli urti tra gruppi politici incomunicanti e sovrani sta nel dovere di estinguere le varie 
sovranità per creare comunità più ampie: anche l’Europa, se si spazia col senso dell’eterno sul 
fluire storico, è una follia, perché la verità da farsi che non soffre mutazioni è la comunità 
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mondiale politicamente organizzata: la storia tende a ripudiare la verità che non ha rughe e ombre 
e si contenta delle mezze verità che, nate nel tempo, dal tempo vengono distrutte; ma il corredo di 
dolore di odio di barbarie di tirannide che esse hanno lasciato sull’anima dell’uomo e lasceranno, 
non permette di curvarsi di fronte alle piccole verità che hanno la durata del mattino: la piccola 
verità dèll’indipendenza del Vietnam è matrice di dolori di violenze di odio e di morte, e non vale 
la pena della sua difesa violenta, come la piccola verità che afferma legittima la spada al servizio 
della libertà e della democrazia non merita pari-mente sostegno (piccola verità ha il significato 
reale di menzogna con sembianza di verità)!  
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Lettere e quesiti 
[risposta a: Angelo Baldassarre-Roma] 
«Azione nonviolenta», IV (1967), n. 2, p. 10. 
 
1. È vero ciò che il Baldassarre dice, che il numero dei pacifisti non 
integrali è molto maggiore dei pacifisti nonviolenti, ma questa non mi sembra una 
ragione sufficiente perché i secondi non parlino più del loro orientamento. E 
quando noi desideriamo una diffusione di AZIONE NONVIOLENTA, è perché 
essa possa continuare la sua opera, pur di minoranza, di accertamento e 
rafforzamento teorico pratico di coloro che sono così orientati. 
2. Ciò che dice il Baldassarre vale in un altro senso, in quello che deve 
esserci un contatto, un colloquio un eventuale incontro volta per volta tra i 
pacifisti nonviolenti e i pacifisti «indignati, attivi, pratici» o politici, pronti a fare 
la guerra e a sostenerla, quando essa sembri loro sacrosanta. Questa possibilità 
esiste: per es. la Marcia della pace da Perugia ad Assisi del 24 settembre 1961 
(V. il libro In cammino per la pace da Einaudi) fu promossa dal Centro di 
Perugia per la nonviolenza, ma aperta a tutte le specie di pacifisti. E vi sono 
frequenti occasioni e anche strumenti organizzativi per questi incontri e questa 
pressione comune. 
(Crediamo inesatta la qualificazione dei pacifisti integrali come «passivi, 
utopisti, inconcludenti» se presentano dei valori – che sono di là dalle dimensioni 
– che muovono talvolta grandi solidarietà, come fece Gandhi per l’India).  
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Esempi da moltiplicare 
«Azione nonviolenta», IV (1967), n. 3, pp. 1-2. 
 
Amici nostri, alcuni dei quali nonviolenti, stanno svolgendo un’iniziativa, 
che è da segnalare. A Ferrara pubblicano ogni tanto un numero unico (cosa molto 
semplice, perché non richiede al direttore l’iscrizione nell’albo dei giornalisti), 
intitolato “Il cittadino” che espone i problemi e i dibattiti al livello della città, 
come “città aperta”. La trattazione, la discussione, è sempre limpidissima, e tutti 
possono parteciparvi; e nessun tema è considerato estraneo, da quelli della città, 
della sua amministrazione, delle industrie e della situazione dei lavoratori 
occupati e non occupati, a quelli generali come la sinistra politica dopo 
l’unificazione socialista, il divorzio, il riarmo della Germania, il Vietnam, 
l’autonomia sindacale, la medicina scolastica, ecc. Alcune volte “il cittadino” 
riferisce su dibattiti pubblici avvenuti in città o li organizza. I problemi culturali, 
letterari, teatrali, cinematografici, sono giustamente affrontati anch’essi che sono 
una buona parte della vita della provincia. La dichiarazione costitutiva di “Il 
cittadino” (direttore Daniele Lugli, via Camaleonte 16), dice che i cittadini che vi 
lavorano “si sono assunti l’impegno di creare uno strumento di confronto e di 
intervento a disposizione di quanti dentro e fuori dai partiti, avvertono l’esigenza 
di un parlare e di un agire franchi e aperti per il rinnovamento della società 
italiana e della vita cittadina. Ritengono perciò necessaria una iniziativa che parta 
dal basso e che accomuni, in un medesimo impegno e con la stessa libertà, uomini 
di partito e uomini estranei ai partiti”. 
Un altro organo da segnalare (questo è periodico mensile) è “Pianificazione 
siciliana”, organo del Comitato intercomunale per la pianificazione organica della 
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valle del Belice (direttore Lorenzo Barbera, via Favara 2, Partanna, Trapani). Lo 
scopo del periodico è di mettere in comunicazione i molti gruppi di persone, che 
vogliono operare per lo sviluppo della zona, gruppi che sono spesso sfiduciati se 
si vedono soli; il periodico vuol essere strumento di comunicazione, e di 
formazione, tra i gruppi della vallata del Belice, per evitare il pericolo che un 
enorme capitale di energie e di volontà vada sprecato. È il principio di Danilo 
Dolci di contrastare agli “sprechi”, di rivalutare, attraverso il lavoro e il giusto 
ordine sociale, gli uomini “che non ce la fanno” e la loro dignità. Un’impressione 
di serietà, di concretezza, di vicinanza a problemi umili e alti della comunità 
umana, viene dall’esame del periodico, dalle sue statistiche sulla scuola, le strade, 
l’acqua, il lavoro. Si ristabilisce una speranza, una fiducia, che le notizie sulla 
follia amministrativa degli alti gruppi dirigenti di tanti luoghi del sud ci 
distruggerebbero. 
L’iniziativa di formare un gruppo locale, aperto all’esame di tutti i problemi 
e a collegare intorno ad essi la gente, tanto meglio se capace di stampare numeri 
unici o un periodico, è per noi di importanza fondamentale. Ci siamo gettati, dopo 
la Liberazione, al lavoro delle assemblee popolari su tutti i problemi (i COS, a cui 
partecipavano anche i capi degli enti pubblici; e Ferrara ricorda l’opera di Silvano 
Balboni), e al lavoro per la nonviolenza e l’obbiezione di coscienza; ma la 
maggioranza ha voluto affidarsi ai “partiti” -quasi tutti divisi tra il proposito di 
“restaurazione” del sistema anteriore al fascismo e di preparazione della conquista 
anche violenta del potere –, e quella “rivoluzione aperta” che doveva procedere, 
secondo noi, dalle assemblee popolari e dalla pressione e lotta civile senza 
violenza non aveva ancora la A sua ora. Dovevano, dai più, esser fatte ancora 
le esperienze di un ventennio. Ora che la rivoluzione violenta è impossibile e che i 
più non sarebbero disposti a perdere per essa la possibilità di ascoltare e di 
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parlare; ora che i governi si succedono per far più ricchi e più potenti i ricchi e i 
potenti e gli intriganti del sottogoverno; ora che nel mondo avviene la 
concentrazione del potere nelle mani dei dirigenti e delle burocrazie di Occidente 
e di Oriente, spetta a noi nonviolenti dire ancora una volta, come diciamo da 
ventitré anni, che siamo qui per dare esempi e stimoli di una solidarietà dal basso, 
di un g metodo aperto per ricostruire, pulitamente e in uno spirito nuovo, la 
civiltà. 
I nonviolenti che promuovono questo lavoro di gruppo, mostrano la loro 
piena solidarietà con i problemi di tutti; diffondono la coscienza di un potere 
comune salvando tanti dall’isolamento triste e sterile; insegnano, non con le 
prediche, ma con la concreta attività che la nonviolenza è una prassi diversa dalle 
ideologiche filosofiche che curano la tranquillità psichica di coloro che si 
appartano dagli altri; e anche apprestano i mezzi per bloccare un giorno, se 
occorresse, i folli dirigenti che chiamassero, un’altra volta, dall’alto alla guerra. È 
un tessuto di rapporti che si stabilisce fin da ora, che mette in luce giustamente i 
più attivi, disinteressati, puliti e competenti, proprio negli ambienti locali, 
interessando i giovani, ponendo loro mete concrete e accomunanti: proprio da 
questi ambienti locali, da questa universale periferia, moverà ma nuova civiltà, se 
chi lavora in tali centri sa tenersi al corrente, sa elevarsi ai grandi problemi 
universali, che ci appassionano, ma che vogliamo portare a vivere dinamicamente 
fin dalla “provincia”, soppiantando l’angusto tradizionalismo del folclore e delle 
superstizioni. 
Noi nonviolenti non possiamo non salutare, e aiutare, con tanta simpatia, 
queste iniziative. Abbiamo un’esperienza in proposito, e la mettiamo a 
disposizione di tutti. Se un giorno saremo chiamati dal sistema democratico a dare 
il nostro voto, saremo severi, molto severi, sul piano politico; denunceremo, tra 
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l’altro, i miliardi che si spendono per navi da guerra, l’infatuazione militaresca e 
anacronistica degli uomini di governo, che non hanno trovato qualche quarto 
d’ora per varare la legge del riconoscimento legale dell’obiezione di coscienza 
(ricordandosi di quei giovani che, unici in Italia, soffrono gravemente per i loro 
ideali, stando in prigione); ma stimoleremo i nostri amici ad essere attivi e 
partecipanti, sulla base di programmi precisi e coraggiosi, nelle elezioni comunali, 
provinciali, regionali, ricostituendo lealtà e fiducia civica. 
Perché ci diciamo spesso tra noi che la nonviolenza non è per sé un qualche 
cosa di onnipotente e miracoloso, ma va associata con altro costantemente. E in 
questo caso sarà buona cosa vedere che è associata con la lealtà e la fiducia civica, 
l’incrollabile onestà e la competenza concreta formatasi pazientemente.  
 330 
 
Lettere e quesiti 
[risposta a Giancarlo Malavolti-Verona] 
«Azione nonviolenta», IV (1967), n. 3, p. 7. 
 
Non credo che sia bene aspettare tutto dalla sola nonviolenza, da essa la 
soluzione di tutti i problemi, la guida per tutte le scelte nella realtà attuale, l’atto 
onnipresente della sua onnipotenza. Forse negli antichi politeisti c’era una certa 
saggezza! E chissà che Giuda non fosse un deluso! L’esperienza di riflessioni e di 
esperimenti pertinenti alla nonviolenza mi dice che essa deve essere 
accompagnata da qualche altra cosa, e che essa va vista in una situazione 
determinata. Sono due consigli di orientamento di cui mi valgo io per primo. 
Facciamo degli esempi: io unisco la nonviolenza con l’attività a stabilire 
solidarietà con altri per risolvere problemi dal basso, per condurre campagne, e 
vedo la concretezza della nonviolenza nell’insieme che essa produce, direttamente 
e indirettamente. Gesù cristo (quale maestro!) univa la nonviolenza all’apertura 
al Regno di Dio, imminente sulla terra. Anche l’altro consiglio di orientamento mi 
sembra vero: la nonviolenza va vista per ciò che dà in una situazone determinata, 
essa è un contributo, non un Tutto; e io penso che nella situazione attuale sia un 
buon contributo, come ho detto più volte in questo periodico: insisto sulla sua 
presenza come contributo, altre volte ho detto: come aggiunta, che non vuole 
cacciare, eliminare tutto l’altro da sé, ma aggiungersi, star lì attiva e dinamica, e 
il resto verrà. L’importante è rispettare tale contributo se è dato da altri, oppure, 
se gli riconosciamo un grande valore, offrire noi stessi tale contributo a tutti. 
Vedere la nonviolenza come «contributo» significa non rimproverare coloro 
che, invece di muovere con le armi contro Hitler, propagandavano la 
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nonviolenza, come fece Gandhi; significa non rimproverare a Gesù cristo di avere 
indebolito i buoni e la difesa armata che essi  potevano fare dei deboli, con il suo 
Discorso della montagna. Ciò che hanno fatto e detto Gandhi, Gesù Cristo e tanti 
altri sono stati «contributi» utili all’umanità, anche se non difendevano i deboli 
dai colpi dei violenti. 
Quanto alla «difesa», sappiamo a che cosa conduce questo principio che 
sembra così generoso! Sarà bene, piuttosto, che qualcuno difenda e sviluppi la 
nonviolenza. È evidente che molte volte la difesa con mezzi crudelissimi e 
immense distruzioni, è molto sproporzionata a ciò che difende. Per questo dice 
che oggi una guerra è infinitamente più grave e più violenta di ciò che può fare la 
polizia nelle sue ordinarie operazioni. 
Né credo che per la nonviolenza sia il caso di parlare di utopia. Non è 
esatto pensare che un nonviolento oggi dia il suo contributo, perché è certo che si 
arriverà ad una società di perfetti rapporti amorevoli; altrimenti non darebbe il 
suo contributo. Il contributo egli lo dà perché ritiene di doverlo dare oggi, subito, 
nella situazione attuale, per contribuire alla svolta; ma che volete che egli sappia 
quando verrà, e se immancabilmente verrà, una società perfettamente 
nonviolenta? 
Bisogna scrutare nel pensiero «o tutto o niente», per vedere che esso è 
ingannevole, sempre, anche in amore. Chi vedendo le difficoltà della 
realizzazione piena della nonviolenza, decidesse che è realistico riconoscerne la 




Armi e fame 
«Azione nonviolenta», IV (1967), nn. 4-5, pp. 1-2. 
 
Nell’insieme delle cose umane attuali due fatti colpiscono: l’enorme spesa 
per le armi; l’immenso numero di sofferenti la fame. Sono due fatti antitetici, nel 
senso che se si spendessero per acquisto e distribuzione di cibi le somme che si 
spendono nel riarmo (crescente), scomparirebbe negli esseri umani la fame 
(crescente). Il problema di aumentare la produzione di cibi è del tutto secondario, 
perché sappiamo che tale aumento può esserci, solo che si voglia, tanto che in 
certi luoghi, per ragioni economiche, si riduce la produzione di cibi; del resto la 
scienza annuncia prossime utilizzazioni abbondantissime, per esempio di alghe. Il 
problema è, dunque, il primo, quello dell’antitesi. E possiamo anche disporla in 
gruppi antitetici evidenti: 
 
  Armi  Fame 
  lusso  ignoranza 
  voli spaziali disagi e malattie. 
 
C’è negli Stati più importanti di oggi una scelta: si spende per la prima co-
lonna, che riguarda ragioni proprie, piuttosto che per la seconda colonna, che 
riguarda situazioni altrui. L’antitesi può essere presentata anche così: 
 
 
   sicurezza            inefficienza                                                           
  prestigio e impero             sofferenza 
   piacere              essere oppressi e sfruttati 
   soddisfazioni 
 
C’è maggiore sensibilità e prontezza per la prima colonna, che è propria, 
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che per la seconda colonna, che è altrui. Coloro che mangiano quanto vogliono, 
che si procurano cultura, che hanno buone case e cliniche e ospedali, non trovano 
il modo di provvedere, o di ottenere che venga provveduto, a far avere le stesse 
cose a tutti gli altri. Magari hanno la religione di Dio, ma non hanno la religione 
di tutti; e se pensano bene, non riescono ad ottenere dai governi che provvedano 
adeguatamente. Bisogna affrettare la maturazione di volontà e di strutture, perchè 
l’interesse si porti dalla prima colonna alla seconda. 
La prima cosa da fare è di convincersi che lo stato sotto-umano di tanti 
esseri umani è un’offesa alla dignità umana, è una ferita, è una violenza che è fatta 
a bambini e adulti dalla situazione in cui si trovano. Che un sofferente non sia cu-
rato nel modo migliore, che un ignorante non sia portato a un grado di cultura 
consapevole e nutriente, che esseri umani non abbiano abitazioni decenti che 
languiscano per la fame, che siano oppressi e sfruttati, sono aspetti di una violenza 
subita, da cui bisogna difendersi con l’aiuto pronto di tutti. 
2) E d’altra parte bisogna persuadersi che una sicurezza assoluta è 
impossibile, che il prestigio può accrescersi se ci si procura degli amici piuttosto 
che voler uscire superiori da ogni contrasto, che i voli spaziali dovrebbero pre-
supporre un’umanità che si è assicurata in ogni parte un livello dignitoso: esiste 
uno spazio veramente infinito, che è la coscienza dell’umanità, e fare per tutti, è 
familiarizzarsi a quello spazio. 
3) Si osservi che il cambiamento non è richiesto soltanto nella direzione dai 
popoli ricchi ai popoli in miseria, ma è all’interno stesso delle nazioni che hanno 
mezzi notevoli. Bisogna accrescere straordinariamente i mezzi, e quindi le 
persone, impegnate per ciò che è la vittoria sull’inefficienza e la sofferenza, ed è 
lo sviluppo continuamente superatore di esse. C’è voluto tanto per arrivare a 
disseminare, per esempio in Italia, le scuole elementari; ma ci sono tante scuole 
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dell’infanzia quante ce ne vorrebbero? Ci sono decine di migliaia di centri sociali 
per gli adulti, in tutti i quartieri, i piccoli paesi, i villaggi? Quante persone 
dovrebbero essere impiegate più di un’ora, se si volessero soddisfare tutte le 
esigenze di difesa dalla violenza delle situazioni e le esigenze dello sviluppo di 
tutti! Se la direzione dell’umanità fosse questa, ci sarebbe più bisogno di vedere la 
“sicurezza” nello spendere somme enormi di miliardi per il riarmo, che non basta 
mai, anzi cresce come un cancro? Non sarebbero semplicemente i tutti ad 
assicurare, con minime e autonome polizie dal basso, l’ordine della società, in 
quanto tutti sarebbero cointeressati? Dunque la regola della nonviolenza è aurea: 
cercate la sicurezza soprattutto nel farvi amici gli altri, occupandovi, insieme con 
loro, della loro insufficienza. E se si creerà questo moto, questo cambiamento nel 
mondo, noi vedremo che le zone dell’insufficienza così larghe, diventeranno 
anche le zone dell’uso del metodo nonviolento in ogni promovimento, in ogni 
apertura, in ogni lotta. 
4) Sicché qui è veramente la via (la verità e la vita) per cui la nonviolenza 
entra nel mondo di oggi: riconoscendo che lo stato di fame, di insufficienza vitale, 
di inefficienza umana è uno stato di violenza che è subito da crudeli condizioni; 
intervenendo in nome di tutti e con l’aiuto di tutti ad eliminare questa violenza nel 
modo migliore e più pieno, preferendo alle spese per la sicurezza le spese per 
avere amici; suscitando, al posto della “collera dei poveri” prima o poi 
incontenibili, l’affetto al metodo nonviolento da parte delle moltitudini del 
mondo. Si dirà che questo non è facile, e facile non è; ma nulla toglie, anche se 
non vediamo accadere il cambiamento in tutto e per tutti, che possano sorgere 
“centri nonviolenti”, per diffondere il metodo politico-sociale di passare dalla 
prima colonna alla seconda colonna, stabilendo contemporanemente su scala 
mondiale il metodo nonviolento. 
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La prospettiva nonviolenta è. questa: i governi attuali e i gruppi politico-
economico-militari oggi al potere non sono gli esecutori perfetti, e congiunti tra 
loro, del piano attuante in pieno la liberazione di tutti dalle insufficienze e op-
pressioni; ma operano piuttosto per i motivi indicati nella prima colonna, e 
mirando alla propria sicurezza, non spendono per i piani di lavoro, di ali-
mentazione e di sviluppo di chi sta in situazioni inferiori; stabiliscono imperi che 
stimoleranno controimperi, ecc. Eppure hanno strumenti per raccogliere denari 
con le tasse, per educare i popoli, per istruire e assistere su larghissimo raggio. 
Affermando il principio orizzontale che bisogna pensare, provvedere e 
unirsi a tutti, noi battiamo il particolarismo dei governi, che provvedono soltanto 
ai propri interessi particolari, fossero anche i propri popoli, ma loro soltanto; non 
accettiamo questo potere come se fosse assoluto, e non avesse una legge a cui 
sottoporsi, un potere chiuso e particolare, come chi assolutizza la propria proprietà 
privata. Noi diciamo: il punto di partenza deve essere l’apertura a tutti, prima di 
ogni politica, di ogni economia, di ogni religione. 
Che cosa ne consegue? Un duplice lavoro: di premere persistentemente sui 
governi perché si servano dei loro mezzi per aprirsi alla seconda colonna, 
concordando urgenti piani di aiuto, di suscitamento economico, di sviluppo oltre il 
cerchio dei privilegiati (e in questo lavoro ci si può trovare, nella migliore ipotesi, 
accanto a persone che hanno altre ideologie, ma ci si può trovare anche soli.., 
anche in prigione); di allacciare continuamente i rapporti politici, economici, 
religiosi nel senso orizzontale di tutti, perché a quei provvedimenti urgentissimi si 
venga sostituendo un modo di provvedere alla società sulla base di una principio 
di liberazione e di nonviolenza tra tutti, che oggi molte volte, essendo dal basso e 
universale, si trova all’opposizione dei potenti attuali.  
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Nel medio oriente 
«Azione nonviolenta», IV (1967), nn. 4-5, p. 1. 
 
Mentre questo numero va in macchina, scoppia la guerra nel Medio 
Oriente e dopo pochi giorni, viene fermata. Ci sono state fatte domande in 
proposito, ed ecco, molto rapidamente, una risposta. 
Per l’altezza dei contributi dati in tutti i tempi alla civiltà umana, per il 
martirio millenario, sofferto sotto la morsa delle persecuzioni razziali e 
religiose, culminate nello sterminio operato dai nazisti, abbiamo un profondo 
sentimento di ammirazione e gratitudine per gli ebrei, e ci sentiamo solidali 
con il loro desiderio di ritrovarsi uniti a far rifiorire la vita e la civiltà in una 
terra carica di tanti ricordi dei loro antenati. 
D’altra parte ci sono parsi orribili quegli incitamenti di «distruzione 
totale», fondati sulla superiorità numerica e su un’irrazionale avversione 
razzistica, che non ha nulla a che vedere con la liberazione sociale e civile della 
genti nel mondo, comprese le più rozze, le più oppresse, le più sfruttate. 
Ma la guerra non risolve e non libera, e se riesce in modo fortunato, non 
fa che rimandare i problemi. Solo un nuovo modo di sentire lo Stato e la 
convivenza umana e le sue strutture, è costruttivo, e prepara la pace durante la 
pace. Voler perpetuare gli Stati come unità razziali-tradizionali entra sempre 
più in crisi. Solo includendo gli arabi palestinesi in una comunità federativa 
israeliana ed araba avrebbe giovato a creare un modello di comunità nuova ed 
aperta, pacificatrice in tutto quel settore del mondo. Gli arabi hanno tesori di 
umanità e di civiltà da sprigionare; gli ebrei hanno una eccezionale razionale e 
molte conoscenze tecniche. Un grande lavoro per entrambe le genti si sarebbe 
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aperto, invece di confidare, l’una e l’altra, sulle armi e gli aiuti delle potenze 
che hanno imperi, che un giorno tramonteranno mentre verranno sù nuove 
comunità, appunto federative, aperte, superatrici della violenza. 
 338 
 
Relazione al Convegno 
«Azione nonviolenta», IV (1967), nn. 4-5, p. 5. 
 
La relazione che ho presentato al Convegno di Perugia, del novembre 
1966, e che è uscita in Azione nonviolenta del novembre-dicembre 1966, porta, 
oltre le notizie sulla formazione del nostro Movimento, alcune questioni e 
anche proposte di lavoro. Dopo qualche mese, con le esperienze e riflessioni 
sopraggiunte, riprendo e concreto alcuni punti che mi sembrano adatti alla 
discussione del Convegno di Firenze, del 25 maggio 1967. 
1. Circa il nostro orientamento, possiamo riaffermare che il 
Movimento vuole lavorare per lo sviluppo teorico e pratico dei principi e del 
metodo della nonviolenza, con una particolare accentuazione dell’opposizione 
alla guerra, alla guerriglia, alla tortura e al terrorismo, opposizione alla 
preparazione e all’esecuzione di queste violenze, per cui possiamo chiamarci 
«pacifisti integrali», e siamo sostenitori del disarmo generale e, nell’attesa, 
unilaterale. 
2. A questo orientamento del movimento, che è il più impegnativo e 
caratterizzante, abbiamo aggiunto la difesa e lo sviluppo del dialogo, alla 
libertà di informazione e di critica, della libertà di associazione e di 
espressione, da non sospendere mai e per nessuna ragione. 
3. Un lavoro a cui ci ha portato la nonviolenza è quello per la 
costituzione di un’autentica democrazia dal basso, con l’autogoverno 
decentrato e la possibilità del controllo da parte di tutti entro ogni istituzione o 
ente pubblico; abbiamo perciò fatto l’esperimento di assemblee periodiche 
aperte a tutte le persone e a tutti i problemi, abbiamo stimolato il sorgere di 
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attività locali di interessamento ai problemi civici, amministrativi e sociali, 
abbiamo anche espresso la proposta dell’istituzione, da parte dello Stato, con 
sussidio ai Comuni, di 50.000 centri sociali permanenti, uno per ogni mille 
abitanti, il che vuol dire per circa 500 partecipanti effettivi. Riteniamo questa 
iniziativa tanto importante quanto è stata l’istituzione della scuola elementare 
nel secolo dell’unità italiana. 
4. Guardando la cosa nell’insieme, siamo convinti che nel momento 
attuale di congestione statale e parlamentare, è fondamentale ingrandire 
strumenti di azione extrastatale, con lo scopo di arrivare a fronteggiare le 
degenerazioni burocratiche, tecnocratiche, monopolistiche, militari. Tali 
strumenti devono utilizzare «il potere di tutti», organizzarlo, addestrarlo, 
renderlo competente e capace di decisive pressioni. Non si può distruggere di 
un colpo ciò che è lo stato e che fa il Governo, perché in alcune cose esso può 
ancora essere vòlto al bene generale; ma noi pensiamo che si debba far crescere 
ciò che è statale, in modo che maturi una nuova società civile e si attuino modi 
di vita infinitamente più aperti e nonviolenti, e sarà questa società a influire 
sulla trasformazione del vecchio Stato.  Per noi lo sviluppo del controllo dal 
basso, della libertà di informazione e di opposizione, dell’antiguerra e dei 
rapporti con tutte le forze nonviolente del mondo in un federalismo 
internazionale nonviolento dal basso, costituisce un insieme che è la via 
nonviolenta, della politica, per noi più risolutiva e più innovatrice rispetto al 
potere delle altre due vie: 1. l’esercizio del potere soltanto al vertice 
governativo e parlamentare nei modi tradizionali (prevalere di una classe, 
struttura militare ecc.); 2. la conquista violenta del potere e il suo esercizio 
autoritario per opera di un partito: per noi bisogna far salire una larghissima 
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forza e metodi nuovi dal basso, più umanitari, più popolari, più aperti alla 
libertà, e per tutti, che è il nostro riferimento costante. 
5. nei riguardi della struttura dei rapporti economici molti di noi sono 
socialisti, nel senso che tendono ad una società superatrice delle classi, nella 
quale gli strumenti della produzione e della distribuzione siano pubblici, e 
perciò assicurino una più ampia eguaglianza, e siano soggetti al continuo 
controllo di tutti. Si capisce che per noi il socialismo è inscindibile dallo 
sviluppo della libertà di tutti e dal rifiuto della distruzione degli avversari, e 
perciò va preparato da strumenti della massima apertura alla 
democraticizzazione detta sopra, insieme con lo sviluppo di una vita unitaria, 
organica, intrepida e fraterna. 
6. Circa la guerra in atto, la nostra convinzione, conseguente alle 
premesse nonviolente, è di preferire il dissenso attivo manifestato con le 
tecniche nonviolente al partigianismo. Siamo convinti che i popoli dovrebbero 
esser preparati, già durante la pace, ad esercitare la più incisiva disobbedienza 
civile. Con i mezzi attuali di repressione un governo può spegnere bande di 
eroici guerriglieri, specialmente se privi di aiuti esterni; mentre molto più 
difficile è superare una risoluta disobbedienza civile. Se ognuno che è disposto 
a diventare partigiano, formasse nella pace intorno a sé un tessuto di centinaia 
di disobbedienti civili, farebbe cosa di grande efficienza. 
7. Perciò il nostro Movimento, se concorda con tutte le altre 
associazioni operanti per la pace nel fine generale di contrastare alla guerra, di 
sostenere la neutralità italiana, perché l’unico rapporto con gli altri popoli sia 
nella fratellanza e nella collaborazione, tanto più se si tratti di popoli più poveri 
e arretrati; si distingue da esse nella proposta del tipo di pratica attuazione dello 
ideale; e per  questo il nostro Movimento ha organizzato manifestazioni anche 
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per proprio conto. Ma se la Consulta italiana per la pace si darà una nuova 
struttura e un attivo programma rispettoso dei diversi punti di vista, il 
Movimento potrebbe farne parte. 
8. Gli aderenti al nostro Movimento sono liberi di partecipare o no 
alle ideologie e alle attività di partiti. Ci sembra tuttavia che l’impegno verso il 
Movimento nonviolento per la pace e il riconoscimento del valore degli 
orientamenti detti sopra, possano produrre uno stato d’animo e programmi 
diversi da quelli della semplice conquista del potere, che ci metterebbe in 
mano, così com’è, strumenti di coercizione e modi che per alcuni 
risulterebbero inaccettabili. Nè noi abbiamo le forze per costruire un partito 
nostro. Perciò consideriamo, per ora, più adatta a noi quella attività di gruppi 
attenti ai problemi amministrativi o generali, con centri locali, stimolatori 
riunioni e talvolta editori di numeri unici su problemi determinati. Quanto alle 
elezioni è provabile che si riconoscano migliori queste due decisioni: nelle 
elezioni politiche fare una buona campagna per sostenere alcune richieste per 
noi importanti, e premendo perché siano assunte delle forze politiche in campo; 
nelle elezioni amministrative non sottrarsi ad essere, se è possibile, anche eletti 
per svolgere nel luogo iniziative strettamente congiunte con i principi 
nonviolenti: bisogna ravvivare e rinnovare la «provincia», la vita decentrata. 
9. Il nostro Movimento deve essere all’altezza di tanti che nel mondo 
cercano un sistema nonviolento da contrapporre al sistema attuale, che genera 
frequenti guerre, il potere autoritario, lo sfruttamento. Molti saranno prima o 
poi con noi, e porteranno più avanti le nostre proposte, i nostri avvii, le 
iniziative che attuiamo. In particolare in Italia, dove la rivoluzione fascista è 
risultata sbagliata nell’impostazione e nello sviluppo, di un attivismo violento, 
oppressivo e reazionario, e dove la pressione di direzione marxistica è stata 
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molto ridotta con le agevolazioni al benessere, il rifiuto della guerra e di tutto 
ciò che vi si connette, compiuto dai pacifisti integrali del Movimento 
nonviolento, può essere punto di avvio di un rinnovamento generale e 
profondo. 
10. Nel Convegno di novembre a Perugia abbiamo prospettato molte 
iniziative per il Movimento, da riprendere in esame nel Convegno di Firenze. 
Sono tutte importanti, e io vorrei che il Movimento diventasse una cooperativa 
intensamente operante per attuarle. Insisto specialmente sulla diffusione di 
Azione nonviolenta, che può essere fatta dai gruppi anche questa estate. 
Circa la formula per l’adesione al Movimento io propongo questo testo: 
«Il Movimento nonviolento per la pace ha per orientamento di 
contrastare ad ogni guerra, rifiutando anche la guerriglia, la tortura e il 
terrorismo; 
e di impostare ogni lotta sociale, nazionale e internazionale secondo il 
metodo nonviolento; 
con apertura costante al dialogo, alla libertà di informazione e di critica, 
al controllo dal basso in ogni istituzione ed ente, alla liberazione dallo 




Il papa, il Vietnam e il terrorismo. 
«Azione nonviolenta», IV (1967), nn. 4-5, p. 12. 
 
Con la nostra obbiettività, derivante anche dal nostro orientamento circa 
il problema del Vietnam, che è di totale simpatia con le forze serenamente 
religiose, e principalmente con le forze buddiste, che auspicano la pace tra 
Nord e Sud e lo sviluppo di uno spirito di nonviolenza da una parte e dall’altra 
– unica base ad una soluzione politica di autonomia democratica unitaria e 
federativa – riportiamo passi, notizie e commenti, che possono giovare a 
mettere in luce le diverse posizioni; e l’informazione esatta e necessaria al 
giudizio. 
Il Giorno del 25 maggio ha pubblicato questa corrispondenza di Ettore 
Masina da Città del Vaticano. 
«Per giungere a una pace durevole non è sufficiente sospendere gli atti 
di guerra: è necessario eliminare le cause che dànno alla guerra la sua triste e 
fatale potenza. È necessario dunque che cessino i bombardamenti sul territorio 
del Nord Vietnam ed è necessario che cessino nello stesso tempo le 
infiltrazioni di armi e di materiali di guerra nel Sud». Così stamane Paolo VI 
ha nuovamente auspicato la fine del conflitto vietnamita, parlando nel corso di 
un’udienza particolare a un gruppo  di Cattolici di quel Paese, reduci da un 
viaggio a Fatma ove si erano recati per pregare la Madonna lo stesso giorno 
in cui vi è stato il Pontefice. 
A loro il Papa ha detto di «amare il Vietnam, tutto il Vietnam, del Nord e 
del Sud».  
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«Per ottenere la vera pace alla quale voi aspirate, la pace nella giustizia, 
nella libertà, nel rispetto dei sacri valori della persona umana – ha aggiunto 
Paolo VI – noi non abbiamo esitato ad intervenire rivolgendo a tutti i 
responsabili ripetuti ed insistenti appelli». 
Dopo aver alluso, come si è detto, alla recente tregua d’armi, il Papa ha 
detto che «è necessario che cessino tutti li atti di terrorismo che non 
contribuiscono né all’onore del buono e laborioso popolo vietnamita né alla 
concordia e alla pace tanto desiderata: in una parola che cessi ogni forma di 
violenza. Vale a dire che per ottenere la pace vale prima di tutto volerla 
sinceramente. Essa deve nascere nei cuori con la volontà di iniziare onorevoli 
trattative e con il desiderio ugualmente sincero dell’una e dell’altra parte, di 
vedere trionfare per tutti la libertà e la fraternità». E poiché – ha concluso il 
Papa – il sentimento religioso può contribuire «più che ogni altro fattore» alla 
«rigenerazione degli animi, non cessiamo di ricorrere alla preghiera e di 
invitare tutti i credenti a fare altrettanto». 
Il tema del Vietnam predomina nella cronaca religiosa di oggi. 
Sull’Osservatore Romano della Domenica, Federico Alessandrini scrive fra 
l’altro che agli osservatori romani la vicenda vietnamita «riesce difficile 
comprendere come mai i responsabili della politica americana non vedano 
come l’accentuazione dello sforzo militare in definitiva si volga contro di loro. 
Questo voler «farla finita» a costo anche di pericoli gravi non soltanto per 
l’Asia orientale ma per gli Stati Uniti e per il resto del mondo, fa pensare alla 
ricerca di una soluzione di forza,venendo meno la fiducia di vincere «ai 
punti». 
Intanto, stamane, una delegazione di sacerdoti ha consegnato 
all’ambasciata americana in Roma una lettera firmata da 168 studenti di 
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teologia e sacerdoti che frequentano le università pontificie romane. I giovani 
(che appartengono a 13 diverse nazioni, fra cui gli Stati Uniti) scrivono al 
presidente Johnson: «Provenienti dai più diversi luoghi, figli di svariate 
tradizioni, sollecitati dalle differenti necessità immediate dei nostri Paesi ma 
uniti dalla presente preoccupazione di dare il nostro contributo di 
testimonianza e di decisa volontà di pace, impegnamo tutta la nostra 
responsabilità personale per esprimerle la convinzione sulla radicale sterilità 
e ingiustizia della guerra e sull’assoluta necessità di ricercare, con ogni mezzo 
e sacrificio, una soluzione di pace». 
Gli autori della lettera dichiarano di essere decisi a rivolgersi al 
Presidente americano «e non agli altri responsabili della guerra attuale 
perché Ella, come fratello della stessa fede cristiana, può capire quali speciali 
obblighi derivano per Lei, come per noi, dell’impegno cristiano». 
 L’Unità dello stesso giorno, 25 maggio, ha pubblicato questo 
commento: 
Ricevendo, ieri, un gruppo di cattolici vietnamiti reduci dal 
pellegrinaggio di Fatma, Paolo VI ha, per la prima volta, espresso un giudizio 
di merito sul metodo che, a suo giudizio, dovrebbe usarsi per arrivare alla 
pace nel Vietnam. 
La presa di  posizione di Paolo VI  pone l’accento, in forma concreta, sul 
problema reale. Va osservato, tuttavia, che la formula indicata dal Papa 
appare arretrata rispetto alla formula usata da U Thant e dallo stesso Fanfani. 
Sia il segretario dell’ONU che, in una certa misura, il ministro degli Esteri 
italiano, considerano la cessazione dei bombardamenti una questione di tipo 
pregiudiziale la cui mancata attuazione crea ostacoli «insormontabili» 
all’inizio della trattativa. La posizione del Papa, invece, pone sullo stesso 
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piano i bombardamenti e le pretese «infiltrazioni» nordvietnamite, chiedendo 
che «nello stesso tempo» cessino gli uni e le altre. Si tratta, in sostanza, di una 
posizione molto simile a quella del Dipartimento di Stato, dissimile invece, 
come si è detto, da quella del segretario dell’ONU . 
Colpisce poi il fatto che, nell’usare la parola «terrorismo», Paolo VI la 
ponga in rapporto stretto con le attività vietnamite di ribellione allo straniero 
e al fascismo indigeno: attività che – vale la pena di rammentarlo – non 
possiamo non richiamare a quel passo della «Popularum Progressio» che 
legittima la rivolta contro l’oppressione. Colpisce, inoltre, che l’adozione del 
termine «terrorismo» non sia messa in rapporto con l’unico vero terrorismo di 
massa esistente oggi nel Vietnam, quello praticato dall’aviazione e dalle forze 
armate americane sia nel Nord che nel Sud Vietnam. 
Secondo noi, la questione del «metodo» di lotta non è irrilevante, e lo 
ripetiamo da anni e anni. Sappiamo bene che ognuno usa la violenza che vuole 
e la violenza che può, e il giudizio da fare su di essa non può essere che attento 
e comprensivo. Due cose sono molto chiare: erra chiunque spinga la violenza 
ad oltranza, perché non percepisce più razionalmente le molteplici 
conseguenze; c’è posto in ogni punto del mondo per il metodo nonviolento 
(noncollaborazione, disobbedienza civile ecc.), per ogni attivo contrasto. 
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Lettere e quesiti 
[risposta a: Francesco Cangialosi-Verona] 
«Azione nonviolenta», IV (1967), nn. 4-5, p.14. 
  
La lettera di Cangialosi tocca il punto più decisivo dell’azione per la 
pace. Tutti oggi costatiamo che le forze auspicanti la pace in tutto il mondo 
sono moltissime, eppure incidono poco sulla condotta dei governi. Proprio in 
questi giorni i giornali che parlano della situazione interna degli Stati Uniti 
americani, dicono che se Johnson è disposto a mandare, per non far vincere i 
repubblicani nel suo paese, altri centosessantamila soldati nel Vietnam! La 
cosa evidentemente sta suscitando nell’Unione sovietica progetti di aiuti tali al 
Vietnam, perché appunto gli americani non vincano. I governi cioè si lasciano 
trascinare o da motivi esagerati di sicurezza, o da motivi di prestigio e di 
impero, sempre dall’interesse particolare. 
Se abbiamo la forza di indurre i governi ad un altro atteggiamento, i casi 
sono due: o effettivamente molta gente è d’accordo con i governi, cioè i 
governi contano sull’appoggio di molti che son disposti a difendere posizioni 
di prestigio, di sicurezza, di impero ad ogni costo, cioè noi ci illudiamo 
nell’idea di avere con noi l’enorme maggioranza dell’umanità; oppure non 
abbiamo trovato quegli strumenti per cui la maggioranza dell’umanità, posto 
che sia pacifista sul serio, possa bloccare i governi e imporre la pace. Nei due 
casi la nostra azione deve essere massima, prima durante e dopo ogni guerra. 
Effettivamente mancano ancora strumenti nazionali, come il referendum, e 
strumenti internazionali, come potrebbe essere un’organizzazione che avesse 
l’autorità per ricondurre qualsiasi governo a limitare l’azione nonviolenta. 
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Cangialosi vorrebbe che AZIONE NONVIOLENTA lanciasse un appello: 
ogni nostro numero è un appello, ma noi faremo anche di più, nel senso che ci 
varremo di due occasioni prossime per spiegare alle menti e per unire gli 
animi. La prima occasione sarà l’Assemblea italiana per la pace che, come 
presidente della Consulta italiana per la pace (una federazione di tutte le 
associazioni operanti in Italia per la pace), stgo mettendo insieme per il 24 
settembre 1967, anniversario della Marcia della pace da Perugia ad Assisi 
svoltasi sei anni orsono. Questa assemblea sarà molto larga, di più di mille 
persone, che spero converranno da ogni parte d’Italia e saranno dirigenti di 
gruppi, di associazioni e di riviste, e persone ad ogni livello che da anni si 
battono per la pace quale che sia la loro ideologia. In questa Assemblea, a cui 
inviteremo anche Cangialosi, sarà affidato il compito di costruire efficienti 
strumenti ulteriori per coordinare il lavoro per la pace. Spero che si 
troveranno le persone disposte e capaci. 
L’altra occasione è la lotta elettorale non lontana. Il 25 maggio, nella 
nostra riunione di Firenze, esamineremo il problema dal nostro punto di vista. 
Il nostro Movimento è molto piccolo e non può contare nulla, come peso 
politico, nella lotta elettorale, sia che si voti sia che non si voti. Ma noi 
possiamo fare con un certo rumore una campagna, cogliendo quell’occasione 
di sensibilità generale per battere sui nostri punti, sui temi che trattiamo da 
anni in Azione Nonviolenta. E due spiccano per la loro importanza, e come 
stimolo ai candidati di assumerli come propri: la preparazione della pace 
durante la pace, fatta anche efficientemente al livello governativo (si potrebbe 
anche chiedere quel Ministro per la pace che talvolta è stato proposto, ma non 
è lui che cambia lo stato di cose attuali…); insistere sulla proposta di 
costituire centri sociali in tutti i punti d’Italia, rioni, quartieri, parrocchie, 
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borghi, villaggi, per l’educazione degli adulti e per periodiche assemblee di 
informazione e di controllo dal basso. Potremmo forse con i nostri mezzi 
modestissimi far sentire qualche cosa di importante per tutti. 
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Commenti sulla guerra 
«Azione nonviolenta», IV (1967), nn. 6-7, pp. 1-2. 
 
I fatti del Medio Oriente, che avranno un lungo seguito, hanno dato 
occasione anche a considerazioni sullo sviluppo della nonviolenza nel mondo. 
Naturalmente questo fatto non è ancora visto dai più. Abbiamo assistito ad uno 
schieramento “realistico”, tuttavia secondo le proprie preferenze ideologiche: c’è 
stata una scelta. È risultata ancora una volta la pesantezza con cui viene affrontata 
la politica, volgendola, se occorre, a guerra armata. Da una parte vi sono state 
minacce di “distruzione” e primi atti di imperio; dall’altra parte c’è stata una 
guerra lampo, con l’uso delle armi più spietate, napalm, ecc. C’è stato chi ha detto 
che ora può cominciare la nonviolenza! Noi pensiamo invece che la nonviolenza 
non dovrebbe venir dopo, bensì prima. 
Siamo tra coloro che da decenni hanno affetto e gratitudine per gli ebrei, e 
comprendiamo la tenacia del “ritorno” sulla terra degli antenati, per ricostruire lì 
la propria vita. Per di più la tragedia della immensa strage compiuta dai nazisti, ci 
rende più rispettosi di quel proposito di rinascere. Gli ebrei hanno speso tesori per 
acquistare, con prezzo di affezione, quelle terre aridissime, che hanno redento con 
un lavoro mirabile. Circondati e minacciati dal nazionalismo arabo, hanno contato 
sulla propria forza militare e sull’eventuale protezione degli Stati Uniti. D’altra 
parte sappiamo il basso livello civile delle popolazioni arabe, oppresse o eccitate 
da regimi per nulla democratici, che non hanno altro modo per reggersi e trovarsi 
uniti che quello di coltivare l’odio e il fanatismo. Se è un vecchio arnese il 
sionismo chiuso, è un vecchio arnese anche il nazionalismo, ed è un evidente 
errore, davanti allo sviluppo del socialismo, utilizzare il nazionalismo “in 
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funzione antimperialistica”. È per una vecchia politica che ognuno cerca la 
protezione e le armi dove le trova; e, se mai, la saggezza di una “politica nuova” 
dovrebbe consistere nel non mettere gli altri nella condizione di cercare una 
protezione. Anche perché è chiaro che le massime potenze sono pronte a dare aiuti 
ed armi alle piccole nazioni, e seguendo il loro gioco di penetrazione e di potenza, 
senza impegnarsi loro in un conflitto diretto che sarebbe tanto più rovinoso. 
Risaliamo alla fonte, agli atti fondamentali. Anche i fatti del Medio Oriente 
provano (e proveranno con le loro conseguenze per l’uso della forza, e perciò in 
senso antidemocratico e oppressivo) che solo una “politica nuova” (cioè 
un’educazione nuova dei popoli), può rinnovare le zone del mondo. Se gli ebrei si 
fossero recati in Palestina con un animo federativo, disposti a vivere nello 
scambio e nella compartecipazione, sarebbe sorta una comunità nuova, un 
insegnamento per tutti, e non un altro di questi Stati razzial-tradizionali, che sono 
la vecchia causa di tanti mali di potenza e di guerra. Noi siamo per il costituirsi 
dal basso di comunità aperte, appunto federative, collaboranti reciprocamente; e 
questa struttura deve, secondo noi, sostituire a poco a poco e dappertutto le 
vecchie strutture chiuse. Gli strumenti della democrazia politica, della scienza, 
della tecnica, della razionalità posseduti dagli ebrei sarebbero stati utili agli arabi 
palestinesi, e l’umanità di questi sarebbe stata utile agli ebrei. Solo questo è il 
modo di arrivare alle concrete socializzazioni che sviluppano, nello stesso tempo e 
senza rinvii, la libertà. Tutti gli altri giochi sono pericolosi e assurdi, e preparano 
imperi e controimperi, senza migliorare l’uomo. 
Popoli che spezzano convenzioni internazionali utili a tutti, diventano perciò 
realmente più poveri, e si portano allora a fantasticare una guerra che darà il 
paradiso; cricche di politici o di militari che prendono il potere, promettendo di 
stabilire il miglior regime del mondo; potenze che per “mantenere la libertà” 
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fanno lega con le caste ricche e le fanno diventare più ricche; liberali che 
utilizzano il fascismo, marxisti che utilizzano il nazionalismo, e dappertutto il 
gusto del colpo di potere, dei carri armati che sfilano, dei lanciafiamme che 
aprono la via, del terrorismo che distrugge in un colpo cose e persone. 
Questo è il contenuto storico forse ancora di anni. Noi continuiamo a parlare 
di animo nonviolento, di rapporto federativo, di comunità aperta, e lavoriamo per 
stabilire quelle strutture che corrispondono al fondamento nonviolento. 
Forse sorgerà un gruppo nonviolento e insegnerà la pace nel Medio Oriente, 
con questo nuovo fondamento. 
Quando i quaccheri (una forma di Cristianesimo nonviolento, senza dogmi, 
riti, sacerdoti, iniziata da Giorgio Fox) arrivarono in una terra dell’America del 
Nord dove volevano stabilirsi, si presentarono senza armi agli indigeni e 
proposero loro di acquistare delle terre e di vivere in pace. Da Guglielmo Penn la 
regione fu detta Pennsylvania, e in essa regnò piena libertà civile e religiosa, 
rifugio per tutti coloro che fossero perseguitati a causa delle loro convinzioni 
religiose. Fu usata giustizia e benevolenza specialmente verso le tribù indiane. 
Scriveva Penn ad un capo indiano nel 1681: “Voglio che sappiate che la gente che 
verrà con me è giusta, sincera ed onesta, che né farà guerra agli altri né temerà di 
averne a subire, perché opererà secondo giustizia”. In quella regione c’era la pace, 
mentre altrove dominavano sanguinosi contrasti (Grubb, L’essenza del 
quaccherismo, Bocca, Torino 1926, p. 160). 
Si è molto scritto in questi ultimi due mesi per commentare i fatti del Medio 
Oriente, ma anche per riaffrontare il problema generale della guerra. 
Facciamo qualche citazione. 
Giorgio Bocca ha scritto cose precise sotto l’insegna “la guerra è vecchia”: 
 
Mi chiedevo da tempo perché la pace sia così popolare e perché la guerra sia così invisa. E 
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ora Furio Colombo ci aiuta a trovare le risposte in un libro che ha per titolo Invece della violenza 
(Bompiani, Milano 1967) un libro che è un discorso fitto, denso, stimolante [...] Oggi la guerra è 
indegna [...] 
Davvero pensano che sterminare la povera gente e distruggere le sue povere cose sia degno 
di chi ha il dovere storico di guidare l’umanità verso la sua età matura? Questa guerra è brutta [...] 
Questa guerra guasta il futuro [...] mescola vincitori e vinti nelle stesse degradazioni [...] Ma 
soprattutto è un gioco vecchio e grottesco. Chi ha avuto l’occasione di assistervi lo sa, lo 
spettacolo non è più tollerabile. E dicano pure gli esperti che la possibilità di escludere la violenza 
e le armi dai rapporti umani resta di là da ogni previsione pratica; ma queste guerre e paci 
contemporaneamente ricalcate sulla guerra e sulla pace romana, distruggere per ricostruire, 
uccidere per incivilire, sopraffare per convincere, sembrano troppo rudimentali e insopportabili per 
una civiltà in cui l’uomo deve pur smettere le sue debolezze e le sue crudeltà infantili” (“Il Gior-
no”, domenica 20 maggio 1967, supplemento n. 19). 
 
E ancora Giorgio Bocca, in un articolo intitolato “Fiori e cannoni”: 
 
Certo nessuno contesta a israeliani e arabi il diritto, come parti in causa, alle emozioni e alle 
passioni supreme e la certezza di essere stati protagonisti di una grande storia. Non è ai 
protagonisti di una lotta cruenta e per certi aspetti decisiva che si possa chiedere il senso delle 
proporzioni e il distacco. Ma noi dobbiamo e possiamo vederla questa guerra piccola nella sua 
povera realtà: eserciti deboli, piccoli con quel tanto di armi convenzionali che basta a una rapida 
fiammata, mentre lì a poche miglia i padroni del mondo stanno a guardare dalle loro navi irte di 
missili atomici; la guerra di religione (di razza ha detto qualcuno dimenticando la comune origine 
dei combattenti), nell’età dello sviluppo tecnologico galoppante, nell’età in cui il distacco fra le 
tecniche vale di più di cento battaglie vinte o perse. 
Le invocazioni ad Allah, il suono del corno sacro accanto al muro del pianto, le profezie 
bibliche che si avverano, i muezzin che incitano i fedeli dall’alto dei minareti, i luoghi sacri, le 
crociate e Lawrence d’Arabia mentre il cielo è solcato da satelliti da cui, premendo un bottone, si 
potrebbe far cadere la bomba dell’incenerazione universale. E allora abbiamo il coraggio di dire 
che anche questa guerra è la “desueta (insolita) stupidità” di cui parlava Mario Soldati nel suo 
notes, l’infame stupidità a cui le grandi potenze costringono le piccole; una delle fornaci 
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periferiche in cui bruciano, di tanto in tanto, i residuati dell’apparato economico-militare di cui, 
evidentemente, non riescono a fare a meno. 
“Realpolitica la chiamano. E ai nostri orecchi suona come cosa nota. Difatti lo è, negli 
ultimi cinquanta anni l’abbiamo pagata con centoquaranta milioni di morti” (“11 Giorno”, 
domenica 18 giugno 1967, supplemento n. 21). 
 
Nel “Paese sera” dell’11 giugno leggiamo: 
 
A tutto il mondo è evidente il rischio che abbiamo corso e continuiamo a correre, e a tutti 
dovrebbe esser ormai evidente che la guerra non serve se non a centuplicare quei rischi. In questa 
settimana molti, anche in Italia, si sono fatti cogliere da entusiasmi estremamente pericolosi, quasi 
che i loro ideali non fossero che bandiere da affidare a questa o a quella divisione corrazzata. Sarà 
molto opportuno che ci si convinca che gli interessi del nostro Paese, e di quelli in conflitto, li si 
possono difendere soltanto assicurando a noi e a tutti loro sia la pace che la giustizia; il che si può 
cominciare a fare soltanto ponendo fine alla guerra e rimediando a tutte le ingiustizie che la guerra 
ha ingigantito, o creato, inutile stupida e sempre dannosa com’è. 
 
Nicola Adelfi, parlando nel “La Stampa” del 30 aprile di un convegno di 
giovani liceali a Santerno, ha detto: 
 
Ora il punto è questo: i nostri ragazzi hanno idee e ideali? in questo momento rivedo uno 
per uno i volti dei ragazzi incontrati a Sanremo, nella memoria ritornano i loro discorsi, e rivive 
quella loro giovanile ansia di comunicare a noi anziani le loro speranze in un mondo che sia 
diverso da quello di ora. 
Speranze per lo più informi, confuse ma tutte tese verso uno stesso punto: un futuro dove 
non ci sia più odio tra i popoli e tra le categorie sociali, senza più miti e fanatismi oppressivi, senza 
più ipocrisie e liberi con reciproco amore.  
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La scuola di Barbiana. 
«Azione nonviolenta», IV (1967), nn.6-7, pp. 3-4. 
 
Don Lorenzo Milani è morto a Firenze il 26 giugno 1967. È sepolto a 
Barbina, il luogo della sua ultima parrocchia, sopra Vicchio del Mugello. Egli 
è stato il più avanzato cattolico italiano di questo secolo; si è collocato con 
intransigente adesione dalla parte della classe popolare, di quelli che non 
contano, che sono ingannati, che non capiscono tante parole, che sono esclusi 
dai posti del benessere sociale, che sono bocciati nella scuola, perché v ivono 
in un ambiente domestico troppo sfornito di nutrimento intellettuale. Don 
Milani ha fronteggiato l’autoritarismo del suo Arcivescovo che non volle 
esaminare con i suoi sacerdoti un discutibile provvedimento; ha denunciato 
con esattezza storica patriottarda di cappellani militari, ha difeso gli obbiettori 
di coscienza come «profeti»; è andato intrepido incontro a processi. 
Dopo essere stato parroco a San Donato presso Prato, ed aver lì 
organizzato una scuola, refenendone in un libro vivo, bellissimo, Esperienze 
pastorali (Libreria editrice fiorentina, 1958), fu trasferito nella più piccola e 
inaccessibile diocesi di Firenze, a Barbiana, dove le gerarchie speravano che 
il suo fuoco si spegnesse, o, perlomeno, facesse il meno possibile danni. A 
Barbiana Don Milani ha costituito la sua Scuola con i figli dei parrocchiani, 
una scuola preparante alla licenza della scuola media inferiore. Abbiamo 
conosciuto questo gruppo di scolari aperto, sveglio, arricchito continuamente 
dalla vibrante e rigorosa dedizione di Don Lorenzo; abbiamo discusso due 
volte con quei limpidi ragazzi della nonviolenza. In questi giorni è uscito il 
libro Lettera a una professoressa (Libreria editrice fiorentina), messo insieme 
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dai ragazzi con la guida del proprio maestro. In una visita a Don Lorenzo 
quasi moribondo, gli ho chiesto che cosa volesse; egli mi ha risposto che si 
facesse pubblicità al libro. Ho scritto allora una recensione, perché egli 
facesse in tempo ad ascoltarne la lettura, come un colloquio fraterno su cosa a 
lui cara. Pubblico la recensione perciò senza nulla cambiare, come egli la ha 
ascoltata pochi giorni prima della morte. 
C’è ancora un altro libro con i documenti del suo processo, intitolato 
L’obbiedienza non è più una virtù. Qualche cosa di quegli scritti si trova in 
Azione nonviolenta del marzo 1965. nella scuola di Don Milani c’è la scritta I 
CARE, cioè: io mi preoccupo e mi impegno (il contrario del motto fascistico 
Me ne…). Egli è stato, e crediamo che sia ancora, un grande animatore del 
rinnovamento italiano. 
 
Il libro è stato scritto da otto ragazzi della scuola di Barbiana, una piccola 
parrocchia montuosa dove Don Lorenzo Milani fu trasferito dopo che aveva 
scritto un libro socialmente ardito, Esperienze pastorali: egli, dicono i 
ragazzi, «ci ha educati, ci ha insegnato le regole dell’arte e ha diretto i lavori». 
E il libro «non è scritto per gli insegnanti, ma per i genitori. È un invito a 
organizzarsi». È questo il primo di quelle forme (su cui si può discutere) di 
schieramento presentate nel libro, e che segnaleremo. Chi ha una buona 
esperienza della scuola e della famiglia, sa che vi sono alcuni genitori che già 
pensano e cercano di fare ciò che il libro vuole, e che, d’altra parte i genitori 
sono, in generale, pesantemente retrivi e utilitari quando si occupano della 
scuola, per cui il fatto che si «organizzino» è secondario rispetto a che 
trasformino il loro modo di pensare, e auguriamoci che il libro li aiuti anche in 
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questo. Ma il libro è indirizzato a una professoressa che ha «bocciato», insieme 
con tanti altri, uno dei giovani autori del libro stesso. 
Difatti il primo problema affrontato, quello che serve a dare il la a tutto il 
libro, è il fatto che la scuola bocci, selezioni e non faccia mutare tutti. Dice il 
libro: «le maestre si innamorano alla svelta delle creature. Se poi le perdono 
non hanno tempo di piangere» (p. 41). «Anche i signori hanno i loro ragazzi 
difficili. Ma li mandano avanti. solo i figlioli degli altri qualche volta paiono 
cretini. I nostri no. Standogli accanto ci si accorge che non sono, e neppure 
svogliati. O perlomeno sentiamo che sarà un momento, che gli passerà, che ci 
deve essere un rimedio. Allora è più onesto dire che tutti i ragazzi nascono 
eguali e e se in seguito non lo sono più, è colpa nostra e dobbiamo rimediare» 
(p.61). «Perché il sogno dell’eguaglianza non resti un sogno vi proponiamo tre 
riforme: 
I – Non bocciare. 
II – A quelli che sembrano cretini dargli la scuola a pieno tempo. 
III – Agli svogliati basta dargli uno scopo» (p.80). «Per la maestra, che 
ne ha 32, il ragazzo è una frazione. Per il ragazzo la maestra è molto di più. Ne 
ha avuta una sola e l’ha cacciato» (p. 41).  
Verissima, energica e anche commovente, è questa preferenza per il 
«ritardatario», questo appuntare la scuola a lui. Mi trovavo una volta a 
Barbiana tra quei ragazzi, e assistei alla sorprendente e trascinante sfuriata di 
Don Milani (anche San Francesco, dicono i racconti, faceva talvolta 
giustissime sfuriate) verso un ragazzo, a cui diceva «A te, che sei intelligente, ti 
tengo in questa scuola perché aiuti lui, che è stupido, e a cui voglio più bene 
che a tutti gli altri». Provavo la gioia di chi aveva scritto molte volte di dirigersi 
ai meno intelligenti, e avevo letto di Danilo sugli «ultimi». Dice il libro: «Ma 
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quando la professoressa vede un ragazzo a servirla dall’ortolano non vorrei 
esser lei che l’ha bocciato. Sarebbe tutta un’altra cosa potergli dire: “Perché 
non torni a scuola? Ti ho passato apposta perché tu tornassi. Senza di te la 
scuola non sa di nulla”» (p. 54). 
Il tema che si innesta in questo di non bocciare, è quello della scuola a 
pieno tempo. Dice un ragazzo: «Barbiana, quando arrivai, non mi sembrò una 
scuola. Né cattedra, né lavagna, né banchi. Solo grandi tavoli attorno a cui si 
faceva scuola e si mangiava… La vita era dura anche lassù. Disciplina e 
scenate da far perdere la voglia di tornare. Però chi era senza basi, lento o 
svogliato si sentiva il preferito. Veniva accolto come voi accogliete il primo 
della classe. Sembrava che la scuola fosse tutta solo per lui. Finchè non aveva 
capito, gli altri non andavano avanti». (p. 12). Le pagine della scuola a pieno 
tempo erano tutte sacrosante: «La parola pieno tempo vi fa paura. Vi par già 
difficile reggere i ragazzi quelle poche ore. Ma è che non avete mai provato. 
Finora avete fatto scuola con l’ossessione della campanella, con l’incubo del 
programma da finire prima di giugno. Non avete potuto allargare la visuale, 
rispondere alle curiosità dei ragazzi, portare i discorsi fino in fondo. Così è 
finito che avete fatto tutto male e siete rimasti scontenti voi e i ragazzi. È la 
scontentezza che vi ha stancato non le ore…La scuola a pieno tempo presume 
una famiglia che non intralcia. Per esempio quella di due insegnanti, marito e 
moglie, che avessero dentro la scuola una casa aperta a tutti e senza orario. 
Gandhi l’ha fatta. E ha mescolato i suoi figliuoli agli altri al prezzo di vederli 
crescere tanto diversi da lui. Ve la sentite? L’altra soluzione è il celibato» (pp. 
85-86). (Segue una perfetta difesa del celibato). Per le difficoltà e anche le 
svogliatezze delle Amministrazioni comunali a istituire dopo scuola, 
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dovrebbero mettercisi ii sindacati, che sono «le uniche organizzazioni di 
classe» (p. 91). 
C’è amore per tutti, e una preferenza per coloro che sono di origine 
umile, i meno forniti. La scuola è aperta a tutto, viva, senza formalismi che 
chiudono ed escludono. Per es. imparare molte lingue, «pur di potere 
comunicare con tutti, conoscere uomini e problemi nuovi, ridere dei sacri 
confini delle patrie» (p. 22). Ci vuole un fine onesto e grande «che non 
presupponga nel ragazzo null’altro che d’essere uomo. Cioè che vada bene per 
i credenti e atei… Il fine giusto è dedicarsi al prossimo. E in questo secolo 
come vuole amare se non con la politica o col sindacato o con la scuola?... Ma 
questo è solo il fine ultimo da ricordare ogni tanto. Quello immediato da 
ricordare minuto per minuto è intendere e farsi intendere» (p. 94). Perciò il 
programma della scuola mette in primo puiano due cose: la conoscenza dei fatti 
e problemi contemporanei, l’uso di una lingua semplice, chiara. Due ore al 
mattino sono dedicate alla lettura e al commento del giornale. «Voi coi greci e 
coi romani gli avevate fatto odiare tutta la storia. Noi sull’ultima guerra si 
teneva quattr’ore senza respirare» (p.17). 
Così la cura è di costruire e di usare una lingua «d’ogni giorno» (p. 34). 
«eliminare ogni parola che non serve. Eliminare ogni parola che non usiamo 
parlando» (p. 20). «perché è solo la lingua che fa uguali. Eguale è chi sa 
esprimersi e intende l’espressione altrui. Che sia ricco o povero importa meno. 
Basti che parli» (p. 96). E da qui subito si passa al piano politico del 
contrastare il potere dei borghesi arrivisti che si fanno una loro cultura 
diversificata, che specializzando deforma. E l’invito al Pierino borghese: 
«lascia l’università, le cariche, i partiti. Mettiti subito a insegnare. La lingua 
solo e null’altro. Fa strada ai poveri senza farti strada» (p. 97). «gli onorevoli 
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costituenti credevano che si patisse tutti la voglia di cucir budella o di scrivere 
ingegnere sulla carta intestata: “i capaci e meritevoli anche se privi di mezzi 
hanno il diritto di raggiungere i gradi più alti degli studi”. Tentiamo invece di 
educare i ragazzi a più ambizione. Diventare sovrani! Altro che medico o 
ingegnere. Quando possederemo tutti la parola, gli arrivisti seguitino pure i 
loro studi. Vadano all’università, arraffino diplomi, facciano quattrini, 
assicurino gli specialisti che occorrono. Basta che non chiedano una fetta più 
grande di potere come han fatto finora» (p. 96). 
Il libro, aperto è intrepido nel concretare l’ispirazione di dare lingua, 
chiarezza, critica, conoscenze attuali, alla classe sociale tenuta ora lontano dal 
potere, riesce, appunto per questo, ad essere pieno di vita pedagogica, invoglia 
ad essere insegnanti liberanti quanto lo è stato il maestro della scuola di 
Barbiana, che ha aiutato gli scolari a concretare la toscana sobrietà popolare, li 
ha portati a un autodominio e orientamento che rimarranno costanti, con un 
imperio fraterno, un vigilare che fa crescere. Da apprezzare è anche 
l’accuratezza con cui è condotta l’indagine statistica sui bocciati, su quanti la 
scuola perde. 
Con ragazzi come questi si può discutere benissimo: io l’ho fatto due 
volte, sotto gli occhi di Don Lorenzo, occhi di un profeta che si dà: si è 
conversato per ore e ore di nonviolenza. Qui vorrei discutere rapidamente di 
alcuni punti e di uno fondamentale. Il soffio di critica che c’è in tutto il libro, lo 
rende raro e prezioso. Ma qualche volta la critica, non dura che ci vuole, ma 
sbrigativa. Nel contare le ore spese dagl’insegnanti, è detto: «gli esami non ve 
li conto, non sono scuola» (p. 63). Ora, d’accordo che la scuola migliore è la 
vostra senza registro e senza esami. Ma nella scuola com’è ora qualche cosa lo 
scolaro può anche imparare gli esami fatti bene, e poi sono lavoro, e quanto 
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faticoso! Non capisco perchè si debbano contare tutte le ore di lavoro di un 
fabbro, di un muratore, di un verniciatore, di un contadino anche quando coglie 
fiori, e non si debbano contare le ore di un insegnante, scuole ed esami 
(d’accordo sulle ripetizioni). Né è da escludere il tempo che gli insegnanti 
coscienziosi dedicano allo studio personale, al miglioramento della propria 
cultura, della propria didattica. 
Domando: Ma è proprio così rilevato e omogeneo il gruppo dei 
«laureati» da poter dire: «Allora sarà dimostrato che c’è un partito più grosso 
dei partiti: il Partito Italiano Laureati»? (p.77). singolare è la proposta di due 
tipi di scuola, in accordo con una impostazione di classe e di dedizione ad una 
parte della società umana: «al massimo se volete lasciare ancora un po’ di 
tempo per le scelte precise si potrebbe fare due scuole. Una chiamarla «Scuola 
di Servizio Sociale» dai 14 ai 18 anni. Ci vanno quelli che hanno deciso di 
spendere la vita solo per gli altril. Con gli stessi studi si farebbe il prete, il 
maestro (per gli otto anni dell’obbligo), e il sindacalista, l’uomo politico. 
Magari con un anno di specializzazione. Le altre le chiameremo«Scuole di 
Servizio dell’io» e si potrebbe lasciare quelle che c’è ora senza ritocchi. La 
Scuola di Servizio Sociale potrebbe levarsi il gusto di mirare alto. Senza voti, 
senza registro, senza gioco, senza vacanze, senza debolezze verso il 
matrimonio o la carriera. Tutti i ragazzi indirizzati alla dedizione totale. Poi per 
strada qualcuno può colpire un po’ meno alto. Trovare una figliola, adattarsi a 
amare una famiglia più ristretta» (pp. 112-113). Le riserve che si possono fare 
a questo pezzo bellissimo sono, secondo me, queste due: 1. è necessario fare 
questo taglio nella società per trasformarla? 2. è necessario fare questo taglio 
nella cultura per creare una nuova vita dell’anima? per es. il prete. Ma per 
capire il limite di quella religione particolare che il prete insegnerebbe (e 
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quindi per impostare una riforma religiosa) ho bisogno di studiare critica 
storica dell’origine del cristianesimo e della Chiesa, filosofia, storia delle 
società e della libertà, cioè delle idee ecc. Altrimenti si è rivoluzionari 
socialmente ma si è – per altra parte – conservatori. 
Da dove i migliori preti cattolici di oggi avrebbero imparato la 
nonviolenza e il socialismo se non da fuori dell’istituzione tradizionale? La 
cultura è complessa e libera. Gli orientatori del popolo più umili e più sfruttato 
sono venuti spesso dalla borghesia. Debbo evitare io, che sono figlio del 
popolo, di influire sui giovani di quella classe? E così per i valori. Anche la 
musica è liberatrice: debbo io considerare traditore il figlio del popolo che si 
prepara a dare a tutti la musica? O il fronte della rivoluzione è più complesso di 
quanto sembra, e deve unire alti valori e la realtà di tutti? 
E infine un’altra osservazione, analoga a ciò che precede, 
sull’impostazione generale, sul programma di questo libro che vorremmo letto 
da tutti i ragazzi, tutti i genitori, tutti gli insegnanti. È un libro di opposizione, 
di rottura, e forse per questo si fa prendere da denigrazioni ed epiteti collettivi; 
si parla allora di esseri per «tipi»: gli intellettuali, i professori che leggono 
L’espresso ecc. esiste anche una contrapposizione ad oltranza dell’operaio, del 
contadino che si affatica mil5to ed è di poche parole ecc. Così la rivolta contro 
la lingua dei poeti, per es. del Foscolo che inventa «inaugurate», «perché non 
voleva bene ai poveri». Si capisce questo, e specialmente oggi che vogliamo 
contrapporre una semplicità sostanziosa all’aulicità. Ma dopo aver posto questa 
«rottura», un po’ sul serio e un po’ per sorridere nel canzonare il mondo a cui 
ci si oppone, bisogna riprendere, con i ragazzi stessi, un discorso tutto serio, 
perché essi sappiano che può esistere anche un altro tipo di formazione 
culturale, in cui può rientrare il latino, una lingua che realizzi qualche cosa di 
 363 
ulteriore alla semplice comunicazione, una realizzazione artistica ardua, una 
ricerca filosofica strenua. 
Non si deve lasciare questa direzione per dir così verticale ad un’altra 
classe, ai conservatori, ai non poveri; ma dobbiamo andarci anche noi, figli del 
popolo, quando ci sia ben liberati da ogni senso di inferiorità, come entrando in 
un palazzo dell’aristocrazia. Mi ricordo che mi misi a studiare il latino e il 
greco a vent’anni, proprio quando era diventato pacifista e socialista. Ma 
questo libro ci può far sempre bene , perché richiama ad una base nuova, 
pulita; è una cosa viva e franca, chiara, ardita. Potremmo aver assunto pieghe 
sconvenienti al vero senso della scuola: questi ragazzi, col loro maestro fuso 




Lettere e quesiti 
[risposta a: Mario Pagliacci-Foligno] 
«Azione nonviolenta», IV (1967), nn.6-7, p. 11. 
 
L’esigenza di Mario Pagliacci non è nuova fra noi, e ad essa è stato 
finora risposto finora con libri, con articoli, con volantini e con alcune 
iniziative pratiche. Se un lavoro, come esige giustamente Mario Pagliacci, 
deve essere fatto insieme e responsabilmente dal movimento, un lavoro 
personale può essere fatto da ognuno di noi, trovando e perfezionando le 
conseguenze pratiche che derivano dal principio fondamentale, che è molto 
chiaro. 
Se la nonviolenza è intesa come «apertura all’esistenza, alla libertà, allo 
sviluppo di ogni essere», se ne deduce che il metodo è di lottare senza 
distruggere gli avversari; di stabilire comunità aperte di convivenza federativa 
con tutti oltre ogni discriminazione, come struttura più valida dei vecchi Stati; 
di impostare piani economici di aiuto per tutti e tra tutti; di riprendere 
l’antimilitarismo e la pace come punto di partenza rivoluzionario; di sostenere 
il decentramento e il potere di tutti ecc. Chi vuole altro, trova anche altro, 
specialmente per i lati morali e religiosi, come attenzione anche agli esseri 
subumani, come progressiva unità con tutti, come considerazione degli esseri 
considerati «ultimi» e non importanti. Tracciare un gruppo di orientamenti 
pratici conseguenti, non vuol dire escluderne altri e chiudere la ricerca, 
l’allargamento, le aggiunte. 
Tutto ciò che noi abbiamo detto finora, è un modo di trarre conseguenze 
pratiche; non escludiamo che altri ne possano trarre altre. Per il Movimento 
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intendiamo riunirci in autunno per concretare meglio il gruppo di orientamenti 
pratici, di ricerche e di iniziative che già possediamo, anche in vista di 
decisioni da prendere circa le elezioni del 1968. di un concretamente o Carta 
abbiamo già parlato nei due ultimi convegni del novembre 1966 e del maggio 
1967 (i cui resoconti sono in Azione Nonviolenta. 
Di recente ne abbiamo tratto un’espressione schematica e divulgativa 
che è questa: 
«Il Movimento nonviolento per la pace 
1. sostiene: il pacifismo integrale, il disarmo unilaterale, la non 
distruzione degli avversari, gli accordi fra i popoli per scambi ed aiuti; tali fini 
orienta il singolo verso la piena personale responsabilizzazione, cioè 
l’individuale e immediata non collaborazione con guerre, guerriglie, 
terrorismi e torture d’ogni tipo; e 
diffonde ed attua le tecniche, le tattiche e le strategie nonviolente di lotta, 
così da rendere i singoli, le comunità ed i popoli consapevoli della possibilità 
concreta di affermare i propri diritti senza l’uso della violenza e prepaarli a 
farlo anche nelle condizioni più avverse; 
2. mira, con una visione ed azione di più ampio respiro, alla 
trasformazione degli Stati, dei partiti e delle chiese in società aperte allo 
sviluppo di ogni individuo, nell’eguaglianza dei diritti, e alla totale libertà di 
informazione e di critica; 
a tali fini 
ricerca e promuove i piani e gli istituti più idonei ad attuare l’effettiva 
liberazione delle comunità da ogni tipo di sfruttamento psicologico ed 
economico, nonché il fattivo controllo dal basso di tutti gli enti e le 
amministrazioni; 
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3. opera senza strutture gerarchiche e senza chiusura di gruppo, in 
constante e approfondito contatto e scambio con quanti altri gruppi siano mossi 
da analoghi fini, 
promovendo, in particolare, azioni dirette nonviolente, campagne 
nonviolente, iniziative di studio, di solidarietà e servizio sociale». 
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Lettere e quesiti 
[risposta a: Moreno Biagioni-Firenze] 
«Azione nonviolenta», IV (1967), nn.6-7, p. 11. 
 
Se riconosciamo che la lotta violenta oggi, «nella nostra situazione 
sociale e politica», è ben diversa da quella rivoluzione nei fondamenti e nei 
metodi per un rinnovamento della società che noi preferiamo, dovremmo anche 
constatare che i mezzi stessi della lotta violenta sono impari rispetto a un 
compito rivoluzionario. Anche se il discorso è secondario, è tuttavia prova di 
realismo considerare il fatto che la tecnica moderna  offre agli Stati un potere 
enorme di schiacciamento dei conati rivoluzionari, cioè degli sforzi di 
rinnovamento dal basso. Un’altra cosa da osservare mi pare che sia il valore di 
riconoscimento della scelta che si fa: questo è ancora poco diffuso. Noi siamo 
abituati ad una teoria che il fine giustifica i mezzi, ma noi pesiamo 
sufficientemente quali sono i mezzi, non soltanto dal punto di vista che qualche 
volta sono sproporzionati al fine che vogliamo raggiungere (non si possono 
uccidere duecento milioni di persone per prendere una città!), ma anche dal 
punto di vista che la nonviolenza introduce in un complesso di sentimenti, di 
preferenze, di stati d’animo, di orientamenti, che se vengono scelti, vengono 
scelti in sé e per sé, per un valore che essi hanno. E perché questo dovrebbe 
essere soltanto all’interno dei nostri confini e non altrove? Ripeto: a parte il 
dubbio del successo, perché è difficile prevedere un successo finale nella 
guerriglia del Vietnam o in un eventuale guerriglia degli arabi, sta il fatto che 
se noi facciamo una scelta, non possiamo che considerarla valida dappertutto. 
Qui sorge il problema di una organizzazione di interventi nonviolenti che 
ancora non esiste, ma in teoria mi sembra che la cosa sia valida. Starà al tempo 
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e alla buona volontà la formazione di strumenti di intervento. Infine, c’è da dire 
che fa parte della scelta della nonviolenza la considerazione della superiorità 
del metodo sulla possibilità di successo. 
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Guerriglia e nonviolenza 
«Azione nonviolenta», IV (1967), nn. 8-9, pp. 1-2. 
 
Il termine usato negli scritti di opposizione in questi ultimi tempi è la “guer-
riglia”. Esiste la “guerriglia urbana”, quella rivendicata da gruppi negri americani; 
esiste la guerriglia diretta con, i partigiani delle montagne, perché, dice Fidel 
Castro: “È assurdo e quasi criminale cercare di dirigere la guerriglia dalla città” 
(Per i comunisti dell’America latina: o la rivoluzione o la fine, Feltrinelli, Milano 
1967, p. 33). Di solito le guerriglie sono intraprese da élites dinamiche che si 
buttano avanti in mezzo a popolazioni arretrate, prima di averle sensibilizzate 
individuo per individuo. Alcune volte la guerriglia non riesce, perché manca la 
vicinanza di una grossa nazione che le alimenti di armi. 
Ma è pienamente comprensibile nel suo sorgere. Dove l’oppressione, lo 
sfruttamento, la persecuzione degli strati subalterni sono durissimi, la coscienza si 
solleva e vede una liberazione nel buttarsi alla guerriglia, pur di non languire, di 
non subire inerti. Il contrasto è il combattimento; viene una forza disperata, tutto 
viene semplificato e nella lotta è eroico e semplice: che importa morire?  
Vi sono alcuni Paesi dell’America meridionale, come la Bolivia, nei quali il 
movimento rivoluzionario ha già trovato elementi, con feroci repressioni e 
processi, come quello contro Debray, che ne è appunto il teorizzatore. E forse 
quella sarà una delle prove più vaste per la fortuna o sconfitta del movimento 
della guerriglia. E quando gli Stati Uniti avranno terminato il loro impegno nel 
Vietnam, non è da escludere che si pongano direttamente il problema di sovvertire 
Castro e di bloccare in modi drastici la diffusione della teoria rivoluzionaria. Non 
c’è bisogno di elencare tutti gli altri Paesi dove la guerriglia è in atto o in 
 370 
preparazione. 
L’interesse per la guerriglia, teorizzata e praticata, sembra che abbia so-
spinto sullo sfondo l’interesse per la nonviolenza. Lo ha notato Scalfari ne 
“L’Espresso” del 30 luglio in un articolo intitolato “La santa Violenza”: “la 
violenza riappare con crescente intensità e va coprendo un’area sempre più 
estesa”. Pareva che i giovani avessero scoperto il valore della nonviolenza. E 
invece è tornata l’attrattiva della violenza. Scrive Scalfari: 
 
Sono tutti, e in perfetta buona fede, amanti della pace, né più né meno di prima. Solo che a 
differenza di prima, oggi hanno scoperto che la pace, questo bene inestimabile, il più grande di 
tutti, spesso si difende e si conquista con la guerra. Ed ecco il nuovo spettacolo degli amanti della 
pace, ciascuno dei quali sostiene la sua propria guerra mentre condanna le guerre degli altri. 
Nuovo spettacolo? in realtà, si tratta di uno spettacolo vecchio quanto il mondo. Solo che 
noi che avevamo diciotto o vent’anni nel 1940, speravamo che tutti avessero capito, ritenevamo 
banditi per sempre i discorsi sulla virtù o quanto meno sulla necessità della violenza. Speravamo 
che si consolidasse e, soprattutto, che venisse raccolta e fatta propria dalle generazioni che 
seguivano e che fosse possibile sostituire un certo tipo di aggressivo vitalismo, con un’alacrità 
d’altra natura e di più alto livello spirituale. ~ doloroso, ma doveroso constatare che l’illusione è 
durata poco. Come può reagire a tutto ciò l’opinione liberale? Dimostrando caso per caso, 
problema per problema, che la violenza non risolve nulla, non taglia nessun nodo, non suscita nes-
suna energia, ma aggroviglia ancora di più, rinviando all’infinito, ad altre violenze e ad altre 
vendette? È una via lunga e difficile. Ma scorciatoie non ce ne sono. 
 
L’illusione non stava nella verità profonda che era stata scoperta, ma nel 
ritenere che tale verità fosse generalmente acquisita, che il realismo politico 
avesse per sempre fatto posto alle lente costruzioni dei rapporti federativi tra le 
nazioni e dello sviluppo democratico di ogni popolo. L’illusione era credere che la 
tremenda lezione fosse bastata, e questo non era vero: altre ce ne vogliono e ce ne 
vorranno! La verità intravista allora dai giovani rimane verità, soltanto ci vuole 
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molto di più per realizzarla. Il realismo deve valere per non rinunciarvi, ma nel 
comprendere ciò che ci vuole. Abbiamo visto diffondersi rapidamente l’adesione 
ai Cittadini del mondo, che pareva una soluzione tanto facile! E tutti nei mesi 
della Liberazione si dicevano socialisti! Si è perfino accolto il termine 
“nonviolenza”, non cercando di andare nel fondo e capire ciò che esigeva.  
È venuto ora il periodo difficile, quello non più del plauso, ma dell’appa-
rente fallimento, del ritorno dell’animo all’uso delle soluzioni violente, perché 
l’animo non era mutato affatto, e la mente non aveva ricercato attentamente e 
consolidato atteggiamenti diversi da quello di Castro, di Dayan, dei Vietcong. 
Dobbiamo tornare a ripetere che è necessaria una preparazione profonda se 
si è all’opposizione della società esistente. O si accetta la protezione dei poteri 
esistenti, e ci si lascia andare al loro giudizio, rinunciando ad ogni contrasto 
personale o di gruppo, vivendo in quella “indifferenza” politica, che vediamo 
dilagare. O ci si pone in un atteggiamento di critica: tolti alcuni che operano nelle 
strutture del potere esistente con spirito di “riforma”, molte volte costretti ad 
attese o rinvii, ridotti ad invocare un imperatore “buono” dopo un imperatore 
“cattivo”, restano due fronti ben chiari, quello della guerriglia, quello 
dell’intervento nonviolento. 
C’è in loro qualche lato simile per il fatto che essi contestano tutto il si-
stema, cioè mirano entrambi a stabilire un diverso potere, ed entrambi impegnano 
la vita in un atteggiamento straordinario e di estremo pericolo. La strategia della 
nonviolenza è in ritardo rispetto all’altra, ma si sta formando. Essa corrisponde a 
un momento ulteriore. 
Lo scatto alla guerriglia è immediato, la scelta della nonviolenza è mediata. 
Per la guerriglia, se si sa chi odiare e distruggere, basta prendere un’arma; 
per capire e maturare nel proprio animo la scelta della nonviolenza, ci vuole molto 
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di più. 
1) Bisogna anzitutto comprendere che la guerriglia o scelta della violenza, 
non è detto che sia sempre vittoriosa, tanto più oggi che esiste ben altro che il 
fucile. Alcune volte la reazione la schiaccia e le toglie ogni successo. Non fu 
Spartaco a liberare il mondo romano né i partigiani zeloti (i “ladroni”) liberarono 
la Palestina con le loro bande antiromane. 
2) Esiste non soltanto un problema di “azione”, ma anche di gruppo di mo-
tivi ideali che porta al contrasto, di contenuti esistenti dalla parte degli oppositori: 
non è detto che sempre chi si getta all’azione violenta, abbia in sé il più alto e 
complesso contenuto di opposizione, valido universalmente; c e chi valuta molto 
(e lo crede anzi il secreto della storia) questa carica di contenuti per il domani di 
tutti. Non c’è dubbio che, sulla croce, Gesù Cristo – che aveva rifiutato la 
violenza -, portava in sé, per il domani dell’umanità, un contenuto più pregevole 
dei due “ladroni” o partigiani violenti che gli furono accompagnati dai grossolani 
tutori dell’ordine, che non seppero distinguere. 
3) Non è detto che l’uso della guerriglia, diffondendosi largamente con tutte 
le sue tecniche, tra cui il terrorismo, non crei nell’opinione dei più un desiderio di 
ordine esterno, comunque stabilito, e ciò vada a vantaggio delle forze repressive 
delle reazioni che almeno stabiliscono un certo ordine. 
4) È vero che i fautori della “guerriglia” vanno oltre quella che chiamano la 
“illusione elettorale”, e oltre la considerazione che possa convenire (cioè abbia 
maggiori probabilità di successo) per la trasformazione della società, un insieme 
di mezzi politici, come pensano molti marxisti. 
5) Il metodo nonviolento, come abbiamo più volte detto in queste pagine è 
diverso, perché tende ad attuare il principio della massima democratizzazione, del 
suscitamento (anche mediante l’aperta informazione), della coscienza di tutti; 
 373 
questa è la prima cosa su cui costruire riforme sociali, religiose ecc., non per 
impostazione, rivelazione o inquadramento autoritario, da parte di gruppi che si 
dicano “liberatori”. 
6) Per noi il punto di partenza rivoluzionario è il rifiuto di ogni guerra e la 
disposizione ad aggrupparsi con altri per contrastare ciò che è ingiustizia, 
oppressione, sfruttamento. Secondo noi, bisogna contrastare non solo a che ci 
siano “sfruttati” dal capitalismo, ma anche a che ci siano “privati della libertà di 
espressione, informazione, associazione” da parte dei gerarchi politici o burocrati 
polizieschi. 
7) Che ancora nell’opinione dei più l’azione nonviolenta sembri meno inci-
siva e decisiva dell’azione violenta, deriva principalmente da due motivi: a) che 
l’educazione degli uomini è ancora prevalentemente fondata non sul valore di ciò 
che viene affermato, e che talvolta provoca trasformazioni a lunga scadenza e 
profonde, ma sul risultato e il successo; b) che realmente l’assunzione della 
nonviolenza potrebbe essere evasiva, invece che impegnativa; il che vuoi dire 
semplicemente che occorre oggi, dopo Gandhi ed altri maestri di “prassi”, che i 
nonviolenti si spendano totalmente e organicamente nelle situazioni, anche 
precorrendo i violenti. 
8) Ho letto, la frase che per alcuni è un programma: “creare due, tre, molti 
Vietnam: è la parola d’ordine”. Mi pare che il piano non tenga conto di quattro 
cose: a) che un Vietnam richiede un flusso di mezzi e di armi di moderna 
fabbricazione; b) che il costo delle rovine per gli oppositori è altissimo; c) che le 
forze imperialistiche, con la potente struttura tecnica e scientifica che posseggono, 
accresceranno i mezzi repressivi anche chimici e nucleari; d) che così è 
continuamente imminente una guerra mondiale sterminatrice, che ha un costo 
altissimo. Sicché l’unica alternativa prevedibile ad un mondo in guerriglia sarebbe 
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un feroce impero mondiale (che dovrebbe essere trasformato con altri mezzi). 
9) Se siamo consapevoli di tutto questo, lavoriamo per rendere più solidi e 
più operanti i centri per la nonviolenza, ultima trincea che non deve mancare in 
nessun punto. E non trascuriamo di esser noi, individualmente, prima anche di 
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Per la responsabilità che le posizioni di nonviolenza stanno assumendo nel 
mondo, bisogna prospettarci un programma adeguato. Oramai sarebbe impossibile 
registrare tutte le volte che viene affermata l’idea della nonviolenza; ci capita di 
leggerne frequentissime. 
Ma ciò che è anche importante è la somiglianza di tono, di carattere, di 
prospettiva, in queste affermazioni, che pur escono in terre lontanissime tra loro. 
Occorre esplorare gli aspetti costruttivi di questa diffusissima reazione al 
vecchio mondo che impugnava guerre e rivoluzioni violente. 
1) Per svolgere questa presa di coscienza, osserviamo anzitutto la singolarità 
della “nonviolenza” in quanto essa valorizza sentimenti, atteggiamenti, 
realizzazioni, che da un punto di vista esteriore e sbrigativo potrebbero apparire 
irrilevanti e inefficienti. La gentilezza costante, la nonmenzogna, la cura degli 
esseri subumani, l’affetto per i vecchi, la gioia di riunirsi con altri nella festa, la 
gratitudine per i “valori”, conosciuti, il principio di “ascoltare e parlare” realizzato 
dappertutto, il perdono, l’attenzione inesauribile agli esseri gravemente limitati, 
sono cose importantissime per un nonviolento, che deve apparire tale anche negli 
aspetti poco percettibili e nel silenzio. 
2)Un altro punto è la diversa consapevolezza del tempo. Il nonviolento sa 
benissimo che “il tempo è aperto”, e che farà posto, senza forzature, alla 
nonviolenza, Il violento ha fretta e forza il tempo. Perciò il ritmo dell’agire non-
violento lascia il posto alla comprensione delle persone; l’agire violento travolge 
questa comprensione in nome di finalità che per lui valgono come assoluti. Il 
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tempo è il nostro alleato, perché porterà via le scorie di una storia di violenze e di 
oppressioni smisurate; noi il tempo lo prendiamo per il verso delle persone e di 
tutti gli esseri, per i quali abbiamo un interesse infinito, e questo ci serve a legare 
l’oggi e il domani, il domani e gli anni che verranno. 
3) Un altro elemento fondamentale della costruzione nonviolenta è la radi-
calità della sua trasformazione, rispetto ai postumi del passato. Ci vorranno venti 
anni e tutta una generazione di giovani per arrivare a fondere in modo perfetto la 
critica e la costruzione, la disubbidienza eventuale e il seguire norme anche dure, 
il controllo e il potere, l’amore e l’onestà, la dedizione e la difesa e sviluppo della 
propria ideologia. Le vecchie ideologie e mediazioni mostrano i loro difetti 
specialmente alla luce portata dalla nonviolenza: la dannunziana e fascista, la 
democratica liberale e americaneggiante, l’autoritarismo sovietico, 
l’esasperazione cinese dell’eguaglianza rispetto alla libertà di nuovi contributi. Ma 
ci vuole per arrivare a temperare e mediare bene quegli elementi che talvolta 
sembrano opposti dentro la concezione stessa della nonviolenza: la riforma 
profonda di tutto e la non distruzione degli avversari, l’autodisciplina e il rifiuto 
delle autorità insulse e cattive, la continua intensa attività e il sapere aspettare. 
4) Ancora è intorno a noi l’impulso che l’attivismo ha portato nella conce-
zione rivoluzionaria. Nell’Ottocento si era pensato da molti che la democra-
ticizzazione dovesse venir prima dell’ulteriore trasformazione delle strutture 
sociali, perché la trasformazione fosse matura, presente alla coscienza dei più, 
difendibile poi perché ben conosciuta. Il Novecento ha portato invece al colpo 
diretto, alla marcia al potere con gli strumenti della violenza, da conservare poi 
per mantenere il potere e per “imporre” la trasformazione delle strutture, a 
qualsiasi prezzo. Questo metodo va attenuando la sua influenza, e spetta proprio 
alla nonviolenza (che è attività, e non attivismo, cioè é mediata da una vita 
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interiore e dalla considerazione dei mezzi, e non soltanto dai risultati) di stabilire 
l’altro metodo, che non è cosa da poco, perché dev’essere rivoluzionario e aperto 
nello stesso tempo. 
5) È chiaro che la costruzione nonviolenta non è riformismo. Una cosa è 
utilizzare tutti gli strumenti di apertura e di potere dal basso, altra cosa è ridurre il 
rinnovamento a tali particolari. Per noi le libertà costituzionali, la democrazia 
parlamentare e consiliare locale, la legge per l’obbiezione di coscienza, le 
commissioni interne e le mutue, il referendum, sono strumenti da non spregiare 
(alcuni dicevano “il cretinismo parlamentare”), ma da non idolatrare. Quelli che li 
spregiano finiscono per affidarsi al pugno forte dei gerarchi e dei militari con 
venti medaglie; noi che li utilizziamo sappiamo che sono semplici strumenti in 
cammino, perché la nostra finalità è la presenza costante e il potere di tutti 
(omnicrazia), perciò vorremmo, oltre il Parlamento, decine di migliaia di “centri 
sociali” in tutti i villaggi e rioni, e decine di migliaia di “commissioni di 
controllo” in tutti gli enti pubblici, dalle scuole alle mutue e a tutti gli altri enti. I 
“rivoluzionari” ci restano talvolta indietro col fiato grosso, e finiscono con 
accontentarsi di qualche pezzo di potere, mentre noi lo vogliamo tutto e per tutti. 
E non accetteremo mai che ci sia una verità e ci siano notizie per i gruppi di 
potere, e verità e notizie “per i fanciulli e per il popolo”. 
6) Che il nostro metodo chiami in primo piano le persone si vede anche 
dall’importanza che ha “un qualsiasi essere” che pratichi la nonviolenza, per il 
contributo che egli – sia anche un malato, un vecchio, uno stroncato – , può dare 
alla trasformazione della società e della realtà come le abbiamo ricevute. Tutti 
possono partecipare. Non è che vogliamo persuadere un gruppo di conquistatori, 
che sappiano usare le armi e fiaccare fino alla morte i nemici. Noi consegniamo 
altre armi. E se ci preme l’addestramento in esse, cioè nelle tecniche della 
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nonviolenza, non è questo per noi un assoluto indispensabile: chi è capace di 
amare senza fine, è con noi, fa luce, ci guida; negl’intervalli impariamo le 
tecniche. 
7) Anche per questo abbiamo del sacrificio un’altra idea. Siamo al primo 
sorgere; non sono molti anni che la nonviolenza appare qua e là insistentemente, e 
raggruppa gente; vi sono stati i grandi esempi, i grandi nuclei, il buddhista 
originario, il cristiano originario, il francescano, il gandhiano e pochi altri; ma 
oggi il fatto è di tutti gli uomini, di nazioni e di razze diverse, è unito all’unità 
razionale (e la approfondisce) che il Settecento ha portato per tutti contro 
l’autoritarismo e l’istituzionalismo. Ma non siamo che agli inizi della universale 
protesta nonviolenta. Dall’altra parte stanno i grandissimi imperi, carichi di armi 
per sé e per gli altri. La nonviolenza ha fiducia di digerire e trasformare questi 
enormi Stati con loro potere e le loro mentalità, fiducia certissima; ma ha bisogno 
di un certo tempo, pur armandosi fin da ora di non collaborazione. Il suo sacrificio 
è in questa certezza, nel cercare le più aperte solidarietà, nel non collaborare, nel 
fare il bene al posto del male, nel seminare. Ma la nonviolenza non crea il 
sacrificio per il sacrificio, il quale, anzi, potrebbe stroncare giovani e forze 
validissime, che possono meglio formarsi e spendersi per anni e anni: vediamo per 
loro venti anni di lavoro, le forze migliori date alla nonviolenza e all’apertura. 
Così avremo stupendi guidatori di anime. Gli schiavi che, sotto Roma, si 
ribellavano, venivano scannati o crocefissi; poi si unirono veramente e superarono 
l’impero. 
8) Se questo metodo sembra che faccia ritardare, e che sarebbe ben più sbri-
gativo liquidare con la violenza il vecchio mondo, si badi che questa non sia 
un’illusione. Il vecchio mondo ha ancora certe sue ragioni per realizzarsi e 
consumarsi sappiamo che sono ragioni insufficienti e che l’orizzonte della storia 
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vuol darsi altro, ma ancora quell’insufficientissimo “ordine” americano può 
attrarre, quell’autoritario “collettivismo” per tutti dei sovietici presenta un tema 
alla civiltà, la contrapposizione dura dei cinesi all’Occidente èun monito alla 
civiltà dello sfruttamento e del lusso. Sono stati involti nell’uso della violenza (più 
o meno), noi siamo sorti diversi, il nostro metodo, il nostro ordine e collettivismo 
e uguaglianza sono diversi, e stiamo qui a dirlo e a svolgerlo. Sappiamo che non 
basta aver fretta per vincere, ma che portare qualche cosa di migliore attrae il 
tempo. E intanto il metodo nonviolento è tale che dà una certa festa nell’intimo, 
pur se il giorno della maturazione dei risultati è lontano. 
9) Per noi ci vuol tempo anche perché è fondamentale il legame internazio-
nale. Noi stiamo facendo due cose: ci proponiamo di essere utili nel cerchio in cui 
viviamo, di portar sempre chiarezza, lealtà e onestà, tanto che nella gente cresca la 
fiducia nei “nonviolenti”; ma nello stesso tempo curiamo i rapporti con i 
nonviolenti che protestano in altre parti del mondo, e ci scambiano notizie e aiuti. 
La nonviolenza è una Internazionale. 
10) Noi lavoriamo per far girare la pace nel suo perno prezioso. Da non-
guerra deve diventare costruzione di un mondo diverso e positivo. Per molti, 
specialmente dopo tante sofferenze della seconda guerra mondiale, i campi di 
concentramento e, oggi, il Vietnam, la pace vuol dire, con la semplice assenza 
della guerra, e con la esplicazione serena delle occupazioni e degli affetti normali 
dell’amministrazione della vita, uno stato di letizia che certe volte è un sogno, una 
visione, una tensione disperata. Ma noi operiamo la trasformazione in costruzione 
nuova, durante la pace preparando la pace, una pace che è più che serena 
amministrazione della vita, perché è il godimento festivo di un’unità con tutti gli 
altri esseri, reali e possibili, un’unità compresente.  
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In preparazione del convegno del Movimento 
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Abbiamo detto lungo quest’anno che ci saremmo incontrati al più tardi 
prima delle elezioni politiche, che pare siano prima della primavera del 1968. 
ma il nostro incontro deve essere preceduto da una preparazione accurata, per 
ridurre la durata del convegno, per renderlo più denso, per non farlo dominare, 
come altre volte, da discussioni utili, ma generiche. Dovremo veder chiaro nel 
nostro Movimento «come organizzazione», dopo sei anni di esperimento; il 
bilancio e l’abbozzo del programma può già esser fatto in due modi: con 
incontri particolari da tenere prima del convegno, con lettere e discussioni nelle 
pagine di AZIONE NONVIOLENTA. Per aiutare questo lavoro preparatorio 
pubblico queste proposte. 
 
Centri 
Il nostro movimento si è presentato come tale nell’autunno del 1961, 
dopo la Marcia della Pace da Perugia ad Assisi, promossa dal Centro di Perugia 
per la nonviolenza. Questo centro fu costituito nel 1952 (prima era esistita la 
mia attività con quella di amici, ma senza una sede apposita): con l’aiuto di 
Emma Thomas esso cominciò ad esserci nel 1952, dopo un convegni 
internazionale sulla nonviolenza, tenuto a Perugia; da allora il Centro di 
Perugia ha diffuso libri e fogli, organizzato riunioni e convegni Oriente-
Occidente, costituito la Società vegetariana italiana, avviato ricerche sui 
rapporti tra nonviolenza e religione, stabilito rapporti internazionali di scambio 
di stampati e di visite, e nel 1961 promosso la Marcia della Pace ad Assisi, in 
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un momento difficile di «guerra fredda». Il Centro di Perugia aveva una 
struttura molto semplice: una sede (segreteria e sala, utilizzata anche per le 
discussioni del C.O.R. o Centro di orientamento religioso), una presidenza, 
affidata a me, e una segreteria, affidata a Emma Thomas morta nel 1960), e 
amici frequentanti il Centro e collaboratori, come Edmondo Marcucci, Luisa 
Schippa, Maria Converti. 
 
Movimento nonviolento per la pace 
Esso si formò, quando bisognò porre accanto ad altri Movimenti 
nell’organizzazione federativa della Consulta italiana per la pace, un «nostro» 
movimento. In fondo, la direzione era rimasta nelle mie mani, come era  del 
Centro per la nonviolenza. Con la venuta di Pietro Pinna a Perugia si è 
costituita una segreteria centrale con me, Pinna e Luisa Schippa. Il Movimento 
ha ricevuto poche decine di adesioni sulla base di un «pacifismo integrale», 
enunciato nel frontespizio del nostro periodico. Il Movimento si è inoltre 
affiliato alla World Resisters’ International con la quale avevamo rapporti da 
dopo la Liberazione. Sono stati organizzati dal Movimento importanti convegni 
con la W.R.I. a perugia e a Roma. 
 
Gruppo di azione diretta nonviolenta (G.A.N.) 
Costituito dopo il Movimento nonviolento per la pace ha organizzato 
alcune manifestazioni, specialmente per il riconoscimento dell’obiezione di 
coscienza. 
 
Periodico Azione Nonviolenta 
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Deciso nell’estate del 1963, ha cominciato al sua vita il 10 gennaio 1964. 
si è mostrato utilissimo per i collegamenti e per trovare nuovi amici, supplendo 
in parte alla mancanza di viaggi appositi di collegamento e di propaganda da 
parte dei componenti del Movimento. Naturalmente, utilissimo anche per i 
chiarimenti teorici e per le informazioni su nostre iniziative, su libri ecc. Non è 
potuto uscire regolarmente ogni mese, specialmente per il carico di lavoro della 
segreteria del Movimento. 
 
Lo stato attuale del nostro lavoro è questo. C’è un continuo interesse per 
la posizione non violenta, attestato dalle lettere che riceviamo. Ma non 
possiamo far altro che mandare AZIONENONVIOLENTA e proporre 
l’adesione al movimento. Tuttavia, a proposito di «adesione», l’esperienza di 
molti anni ci dice che per la posizione nonviolenta esiste un «alone» molto più 
grande del nucleo degli aderenti e degli abbonati. Ogni giorno, si può dire, 
vediamo che qua e là si parla favorevolmente della nonviolenza, ma ciò non 
vuol dire che si tratti di adesioni organizzative. Secondo me, questo non è 
affatto un male. Il nonviolento non deve tendere all’organizzazione serrata e 
compatta, con netta distinzione tra iscriti e non iscritti; il nonviolento deve 
porsi come centro di un lavoro aperto. 
Certo, la formazione di un Movimento che pesi anche per il numero degli 
scritti avrebbe richiesto moltissimi viaggi di collegamento e di propaganda che 
non abbiamo fatto: spesso rifiutiamo inviti a parlare della nonviolenza. Le 
ragioni sono note: io sono in condizioni di salute gravemente limitate, e per di 
più ho un ingente lavoro universitario; Pinna è molto occupato nei viaaggi e 
attività nazionali e internazionali. Con dolore io vedo ciò che non facciamo 
interamente bene, per es. leggere tutti gli stampati che riceviamo e tradurre 
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quelli stranieri più importanti, raccogliere un materiale più ricco per il nostro 
periodico, fare una buona propaganda nella città e regione dove viviamo, 
organizzare la distribuzione del nostro periodico, sviluppare più intensamente 
la corrispondenza sulla nonviolenza, costituire un centro stabile per 
l’addestramento alle tecniche della nonviolenza ecc. ecc. Avremmo perciò 
bisogno di persone che venissero a stabilirsi con noi e di mezzi per fare le 
spese a chi venisse senza avere di che vivere; abbiamo anche bisogno di 
stabilire delle priorità nei nostri vari lavori, facendo almeno ciò che è più 
importante. Ciò relativamente allo stato attuale, di acuta insufficienza di 
persone attive e di mezzi. ecco perciò le mie proposte: 
1. insistere sulla costituzione di centri per la nonviolenza. Centro può 
essere anche una persona sola, ma questa persona deve sentirsi impegnata, alla 
pratica eventuale, a cercare amici, a promuovere dibattiti e altre iniziative. Io 
questo l’ho fatto a Perugia, lo faccio e mi impegno a farlo, intendo al 
nonviolenza nel senso più ampio, e perciò innestandola anche spesso in 
periodiche conversazioni settimanali. Come è noto, il mio contributo di lavoro 
si esprime anche in libri, come è il recente sulle tecniche della nonviolenza. 
2. Il Movimento non può essere attualmente che un’associazione di 
aderenti, impegnati al «pacifismo integrale», in qualsiasi luogo essi si trovino. 
Per le ragioni dette sopra non sono sorte finora vere e proprie «sezioni». Finora 
c’è stata una segreteria centrale di tre persone che ha diretto il Movimento e 
preso le varie iniziative. L’assemblea dei soci (presenti o per lettera) dovrebbe 
ogni anno nominare o confermare questa segreteria centrale. 
3. Il G.A.N. dovrebbe essere alle dipendenze del Movimento, con una 
persona incaricata a guidarlo, nominata o confermata ogni sei mesi dalla 
Segreteria del Movimento. Questo per evitare decisioni che, pur portando il 
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nome di «Azione nonviolenta» e messe in rapporto col nostro Movimento, 
risultassero discordanti. Al G.A.N. spetterebbe organizzare l’esecuzione e fare 
proposte di «azioni» alla segreteria del Movimento. 
4. AZIONE NONVIOLENTA deve essere uno dei nostri scopi 
principali, e dovrebbe uscire assolutamente ogni mese (in attesa di diventare 
quindicinale), e dovrebbe inserirsi più attivamente nella stampa periodica, nelle 
agenzie di vendita e nei dibattiti ideologici, politici, educativi. Io, che sono fino 
ad ora il direttore, posso promettere questa intensificazione solo se i 
collaboratori saranno disposti a dare più di tempo e di mezzi. In generale, 
vorrei cogliere un carattere maggiormente «cooperativo» tra tutti noi.  
Nello stato attuale ritengo si debbano stabilire delle priorità. 
1. Che continui l’attività del centro di perugia per la nonviolenza, 
nelle sue varie forme (pubblicazioni di libri e di articoli, incontri, dibattiti e 
seminari di ricerca, sviluppo di educazione e nonviolenza, corrispondenza 
nazionale e internazionale ecc. ); che esa almeno ogni mese, AZIONE 
NONVIOLENTA; che il Movimento, almeno come nucleo e come bandiera, 
rimanga, per esercitare una contrapposizione ad altri Movimenti in nome del 
«pacifismo integrale», che è una resistenza e propaganda preziosa. Questo 
insieme di lavoro mi sta principalmente a cuore non posso lasciare mucchi di 
corrispondenza senza risposta; vedere che gruppi di nostri amici si formano e si 
dissolvono, perché è mancato il collegamento e non c’è stata nessuna visita a 
loro; aspettare tre o quattro mesi perché esca AZIONE NONVIOLENTA, 
come è accaduto di recente. Per questo lavoro, nel quale sono impegnato e 
responsabile, anche perché è quello che risulta dalla mia lunga attività, ho 
bisogno di essere aiutato, sia perché esso è cresciuto, sia perché le mie forze e 
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il tempo sono grandemente diminuiti, e confesso la mia tristezza nel vedere 
l’insufficienza nostra nel rispondere alle richieste. 
2. Vi sono altre iniziative possibili anche importanti, ma fuori dalle 
mie possibilità attuali: attività del G.A.N., interventi all’estero, campi di lavoro, 
marce e manifestazioni, una casa di addestramento alle tecniche della 
nonviolenza: cose molto utili, che richiedono persone e mezzi. 
3. Quanto all’atteggiamento nostro nelle elezioni politiche, io, 
considerata la pochezza della forza effettiva del Movimento, riconosco che non 
possiamo organizzare nulla di efficace, eccettuata l’espressione di una 
dichiarazione (che potrebbe esortare a votare con scheda bianca, per la politica 
estera e militare, per la mancanza di una legge pur promessa, per l’obbiezione 
di coscienza ecc.). Invece per le elezioni amministrative (comunali, provinciali, 
regionali) io sarei del parere della partecipazione di chi voglia dei nostri amici, 
come «indipendenti», per mettere alla prova la massima onestà e solerzia, e 




[L’equivoco della nonviolenza, Ugo Spirito] 
«Azione nonviolenta», IV (1967), 10- 11, pp. 7-8. 
 
L’osservazione di Ugo Spirito di una certa indeterminatezza del termine 
è giusta, e noi lo sappiamo da tempo. Abbiamo assunto il termine da un certo 
uso (insistente specialmente in India e innestato spesso in etiche che hanno un 
rilevante atteggiamento di «negazione» di cose diffuse nel mondo);  ma 
abbiamo cercato nello stesso tempo di affiancarlo e di sostituirlo con un altro 
positivo, meglio concordante con le nostre etiche che sono di intervento; 
perciò ho usato fin dal decennio 1931-1940 il nome di «apertura» e ho 
considerato la nonviolenza come «apertura all’esistenza, alla libertà, allo 
sviluppo di ogni essere». È evidente il valore polemico del termine «apertura» 
rispetto alla chiusura del regime di allora. Del resto, le parole vanno riportate 
ad un contesto e ad una situazione etico-storica, e chi volesse vedere il termine 
calato in un programma, in una polemica, in una difesa e sviluppo, no ha che 
da  leggere il mio libro Elementi di un esperienza religiosa, uscito appunto nel 
1937. voglio anche far notare che l’uso del termine «nonviolenza» è segno di 
un certo pudore, per evitare altri termini come amore, carità, interessamento 
affettuoso, o «non resistenza», che è termine tanto equivoco. Infine osservo che 
c’è un altro termine, che è negativo, ed è LIBERTÀ; è evidente che esso va 
riempito di precisi contenuti, e che per sé stesso non può offrire una 
«impostazione rigorosa». 
Ma ciò che importa in questo primo chiarimento è che, se il termine 
assunto ha un valore provvisorio e noi invitiamo piuttosto a vedere che cosa vi 
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mettiamo, io posso anche sentirmi non toccato da critiche di in 
consequenzialità o di contraddittorietà, se faccio alcune cose «violente», 
perché preliminarmente rimando ad una definizione più precisa, e dichiaro 
anche che quella è una tendenza e non una cosa interamente realizzata da me e 
immediatamente possibile, perché appunto la storia, la prassi, la lotta, 
l’attuazione, è questo: un dramma un orientamento. Del resto, ripeto, la stessa 
cosa avviene per il termine «libertà», per cui si potrebbero fare mille 
rimproveri a chi dice di essere per la libertà, e poi…tiene il cane con la 
museruola; meglio esaminare come egli intenda il termine, come costruisca 
una prassi e come lotti, i passi in avanti che egli faccia fare. Si sa che ogni 
«nonviolento» ha dichiarato che la nonviolenza assoluta è impossibile in 
questa forma di realtà; ma ciò non toglie che si possano fare progressi nel 
nome di un ideale pur irraggiungibile (c’è bisogno di citare Kant?), e che 
questo è un campo in cui le differenze contano moltissimo, e la…violenza (o 
«impeto di spirito» come dicono i Fioretti) di san Francesco è ben diversa 
dalla violenza di Hitler! 
Forza e violenza sono la stessa cosa? 
Abbiamo già parlato nel nostro periodico di questi due termini. Noi 
facciamo una differenza. La «forza» è ineliminabile dalla nostra condizione di 
esseri viventi, che nascendo e sviluppandosi, si assicurano una certa forza di 
essere nel mondo, e la reintegrano quotidianamente se non altro con il cibo e il 
sonno. Fortuna che i bambini coltivano la loro vitalità, altrimenti resterebbero 
minuscoli! Fortuna che tutto, e particolarmente le persone che riteniamo 
preziose, pensano alla loro salute, e mantengono così una certa forza o 
validità fisica o corporeità! La sfera della vitalità, dell’utilità, 
dell’economicità, del guadagno, ha indubbiamente un suo rilievo, e il Croce ha 
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fatto bene a segnalarlo. Egli ha anche indicato un momento ulteriore, che non 
è più di cercar di essere una forza nel mondo, ma spendersi per un 
principio«universale». 
Si può dire anche di più, da un punto di vista religioso, più che di etica 
umanistica. Si può auspicare (e ho svolto questo tema in alcuni miei libri) una 
realtà diversa da questa, una realtà conforme del tutto alla compresenza di 
tutti gli esseri, una realtà liberata, nella quale la «natura»o realtà della 
vitalità (quella nella quale il pesce grande mangia il pesce piccolo, quella 
nella quale esiste il profitto) sia profondamente trasformata. Questa è 
l’apertura ad una realtà liberata. Ma finchè la «natura» è com’è, noi non 
possiamo far altro che accentuare il nostro interesse per la compresenza degli 
esseri, e insistere molto su questo, pur servendo la natura, non come un 
assoluto, un unico. Il che vuol dire che possiamo accettare, più o meno 
secondo le scelte individuali (quante libere scelte nel campo della nonviolenza! 
non è una chiesa di dogmi!),un certo acquisto ed uso di forza, mirando, per 
quanto è possibile, a distinguerla dalla violenza, che sarebbe l’uso della forza 
rivolta direttamente  a colpire un essere nella sua esistenza, nella sua 
libertà, nel suo sviluppo, e particolarmente un essere sensibile, consapevole 
del dolore, un essere che potrebbe anche mutarsi, se è un avversario, ricevendi 
un trattamento razionale e anche amorevole. Trascurare questi «più o meno», 
è ragionare nell’astratto. La vita è quella che è perché c’è nella sfera terrestre 
un sottile strato che la sostiene; altrimenti (dicono) non sarebbe. Perciò, la 
risposta nostra al quesito può essere questa: noi tendiamo a porre sempre la 
differenza tra forza e violenza, e teniamo anche a porre la prima al servizio dei 
principi, da cercare instancabilmente con l’aiuto di altri. 
 
 389 
La forza della legge 
A questo punto l’amico Spirito entra subito nel campo della società, e la 
prima cosa che incontra è la legge. Preferirei un altro ingresso. Mi sono 
sempre più chiaramente convinto che è un errore cominciare dall’Essere e poi 
parlare degli Esistenti, cominciare dall’Autorità e poi parlare della Libertà, 
cominciare da Dio e poi parlare dell’Uomo, cominciare dal Sovrano e poi 
parlare dei Sudditi. Il passaggio al secondo termine diventa arduo, e non si 
esce da una impostazione ontologica-autoritaria. 
Se mi volgo alla «società» trovo persone e questo è il secondo problema 
della nonviolenza. Davanti alla «natura», ho già detto che trovo limitazioni 
alla realizzazione integrale e attuale della nonviolenza (oltre al fatto che una 
realizzazione perfetta lascia sempre il posto per una realizzazione migliore). 
Ho detto che dentro la natura, o mondo della vitalità, posso tuttavia portare un 
orientamento, un qualche cosa di diverso, e se, per es., il pesce grosso mangia 
il pesce piccolo, posso cominciare col non mangiare il pesce. Il futuro è già 
cominciato. So che la natura non cambia in un momento i suoi modi di 
manifestarsi, ma possa avere l’apertura che, al limite essa li cambi, e si 
pervada meglio di ora, della compresenza degli esseri: nuovi cieli e nuova 
terra, dicono i profeti; o una vitalità nuova francescana (se volete dir così). 
Nessuno può creare il dogma dell’impossibilità di ciò, né dell’eternità del 
profitto privato. 
Questo stesso metodo è da portare nella società, evidentemente a un 
livello più alto, perché qui si tratta di persone, alle quali è principalmente 
rivolto chi è amico della nonviolenza. non è la legge che fa l’insieme infinito 
delle persone, ma è questo che fa la legge, cioè che compie un atto di volontà 
che concerne un serie di azioni, atto poi da individuare e concretare. Insisto su 
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questo punto: pensare alla società, vuol dire per me pensare alle persone 
innumerevoli che la compongono, alla loro esistenza, alla loro libertà, al loro 
sviluppo; diciamolo: amarle singolarmente. Su questa base viene il resto, la 
continua costruzione di un ordine che le aiuti e le elevi, e quindi anche la 
formulazioni di leggi, di norme della convivenza. Queste leggi, al limite, sono 
l’espressione della compresenza di tutti, che è la loro universalità, il loro 
potere. Nel fatto questo potere è di un gruppo, e perciò la legge è accettabile, 
ma anche criticabile, modificabile; e al potere parziale può essere data la 
disdetta in nome di un potere che crediamo più autenticamente corrispondere 
alla volontà della compresenza. Perché a questo limite, la legge basta che sia 
enunciata, e non c’è affatto bisogno che sia accompagnata dalla costrizione, 
dalle guardie e dalle carceri. Noi possiamo auspicare l’esistenza di tipi di 
potere che semplicemente enuncino una norma,con la certezza che essa sia 
eseguita, al limite, da tutti, progressivamente, da quasi tutti, tanto che sia più 
economico non badare ai pochissimi e momentanei disubbidienti. 
Certamente, l’amico Spirito, che è anche uno studioso del diritto, mi 
dirà: questa è utopia. Rispondo: questo è l’ideale a cui tendiamo, e che ci dà 
anche la regola del comportarci nelle società in cui ci troviamo attualmente: 
educare noi e gli altri ad accettare le leggi buone facendole nostre, a criticare 
e rifiutare le leggi non buone operando per il loro miglioramento, puntare 
molto sulla parte che è dal basso, dell’accettazione e della non collaborazione, 
secondo i casi, visto che oggi il potere com’è, è pieno di residui di violenza, di 
privilegio, di sopraffazione particolare. Tuttavia noi (non abbiamo dogmi, la 
nonviolenza è creazione, e ognuno la porta e la realizza dove e come vuole) 
possiamo anche trovarci davanti a delle scelte, per es. questa: esistono la 
polizia, i tribunali, le carceri; per mantenere un minimo di ordine nel senso 
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soprattutto di difesa del debole, e considerato che noi possiamo non essere in 
grado (per es. per scarso numero) di difenderlo e farlo valere adeguatamente, 
scegliamo di valerci di quei mezzi, sempre con dolore, e non per attuare «la 
giustizia», ma per proteggere il debole e dare un concreto insegnamento al 
reo. Ma possiamo anche decidere, - se fosse in gioco il nostro interesse, o 
utile, o piacere -, di rinunciare a quegli strumenti che consideriamo del tutto 
provvisori, e non legati necessariamente ad ogni pensabile società. In modo 
analogo, ma ad un livello molto meno importante e con materiale meno 
educabile, cioè verso il mondo della «natura», io tendo ad assicurare la mia 
naturalità,  e quindi cibo, sonno e salute, e per questo posso anche colpire 
esseri in qualche modo viventi, e ho deciso di far così, pure  auspicando, al 
limite, uno stato di esistenza in cui non abbia bisogno nemmeno di distruggere 
vegetali, semi, microbi, bestie feroci ed altro. Potrei anche decidere 
diversamente, e si dice che qualche non violento lo abbia fatto. Ma anche qui, 
e specialmente qui, esiste la necessità di sempre di estinguere tra forza e 
violenza, e di avere lo scrupolo che l’uso della forza sia invece violenza. Mi 
sembra che il semplice buon senso aiuta a distinguere il mettere un pazzo in 
manicomio, un assassino in prigione e il distruggere un quartiere di donne e 
bambini con bombe incendiarie. La ragione ha la sua barbarie e perde il suo 
lume; per questo l’aiuta la nonviolenza con il primato dell’apertura 
all’esistenza, alla libertà, allo sviluppo di tutti, all’infinito. 
 
È violenza la pressione ideologica, la propaganda, la pubblicità? 
Il discorso è antico, ed è ripreso ora che i mezzi di pressione sono molto 
più complessi tecnicamente. A me pare che questo tipo di pressione sia meno 
grave, e che, anche operando per ridurla a un costume più corretto (i 
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gandhiani non sono anche per la non menzogna?), si possa più che 
sopprimerla del tutto e giungere all’inazione e all’assoluto silenzio, tendere ad 
accrescere le forze per difendersi da essa, per saperla vagliare, ed utilizzarla 
anche, rifiutandone il lato perverso. A me non dispiace che ci sia chi cerchi di 
farmi la propaganda delle sue idee, perché, in fondo, ne ho incassate tante di 
comunicazioni oratorie, che forse mi avranno anche dato qualche vantaggio: 
l’importante che io abbia la libertà di rafforzare il mio senso critico e di 
procurarmi le informazioni utili e vagliare la propaganda. Certo, se la 
pressione ideologica è tale di ricattare, per es. chiedendo l’iscrizione a un 
partito con la minaccia della fame, o l’ascolto di una cerimonia sacra con la 
minaccia del dolore eterno, questo è atto gravemente illecito, e protesto e non 
collaboro per quanto posso con questi potenti. 
Chi parla crede all’assolutezza di ciò che dice? 
È innegabile che chi parla, crede alla verità di ciò che dice; ma, secondo 
me, non c’è affatto bisogno di pensare che egli in quel momento, sia 
autorizzato a porsi come legislatore assoluto e sopprimere ogni ulteriore atto 
di dialogo. A me pare che ci sia un modo aperto di intendere questa 
assolutezza, che le toglie il carattere di «violenza». Facciamo qualche 
esempio. Il modesto studio che ho fatto della critica neotestamentaria mi ha 
convinto che certi fatti come la Nascita miracolosa e la Resurrezione corporea 
dal sepolcro sono leggende. Non sono scettico e indifferente su questi punti; 
anzi sono disposto a intendere il valore simbolico in altro senso, secondo la 
mia religione della compresenza; ma come fatti, avvenuti come dice la 
leggenda, non li credo veri. Ciò non vuol dire che io sono sia disposto ad 
ascoltare colui che mi porti seriamente argomenti in senso contrario; né mi 
vedo un «violento» se dichiaro quella mia convinzione anche ai credenti, 
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perché non è detto che faccia loro male ascoltare opinioni diverse, come so per 
esperienza che non lo ha fatto e non lo fa a me, che leggo e ascolto 
continuamente opinioni diverse. E altra cosa, ben altra cosa è il proporre 
dall’imporre. Non ho io scritto libri sull’aggiunta? Un altro esempio, questa 
volta non teorico, ma pratico. Sono convinto che tutti noi occidentali 
dovremmo tenere contegno d’incontro e di scambio con la Cina comunista, 
costi quello che costi. Questo programma «religioso», «nonviolento», è 
diverso dai programmi in atto di altri. Tendo a far ascoltare il nostro e ad 
ascoltare il loro; non imporrei il mio ad ogni costo, perché trovo assurdo 
imporre un metodo di dialogo ammazzando gli interlocutori del dialogo. 
 
La violenza è vita stessa nel suo determinarsi? 
Ma c’è vita e vita; e si può optare per un modo di vivere che riduca gli 
aspetti violenti del suo determinarsi, ed accresca gli aspetti aperti, 
incessantemente. Questa è la scelta del nonviolento, che propriamente si 
dichiara «amico» della nonviolenza, perché sa di trovarsi in una situazione di 
tensione e di tendenza, di autoeducazione e di educazione degli altri, tutt’altro 
che priva di pause, di compromessi, di interpretazioni, di revisioni, di nuovi 
slanci. Credo anche che l’amico della nonviolenza non desideri nemmeno il 
proprio sacrificio, la propria «morte». Sa che essa può venire, e basta. E se 
qualcuno invece è andato incontro al sacrificio supremo, questo è estraneo 
alla nonviolenza in sé stessa. Ne ho parlato in questo periodico, a proposito 
degli autoincendi dei buddisti e di altri. Può darsi, tra l’altro, che essi 
pensassero che vi sono situazioni tanto gravi che possono mutare soltanto con 
una morte, e non volendo uccidere gli avversari, hanno offerto la propria 
morte. Ma questo non mi pare che sia l’atteggiamento fondamentale 
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dell’amico della nonviolenza, che non è nemico di sé stesso. E infine: che il 
nonviolento operi per non vedere altro che «il trionfo del proprio ideale», la 
«vittoria sull’avversario», non mi sembra nemmeno psicologicamente esatto. 
Come se i nonviolenti non pensino che sconfiggere i propri avversari, e non 
invece a realizzare sempre più concretamente ciò che la nonviolenza significa! 
Per sottrarci all’abitudine del tradizionalismo dogmatico (o verità o errore), 
per non essere prigionieri del teoricismo, bisogna vedere che la vita può darsi 
distinte determinazioni, e una di queste può essere la volontà di far posto ad 




[In risposta all’articolo di Adriano Monelli Sulla Marcia Nord-Sud per il 
Vietnam e per la pace] 
«Azione nonviolenta», IV (1967), 10- 11, pp. 10-11. 
 
Mi pare che il commento scritto da Adriano Bonelli sia giusto, e degno di 
essere conosciuto, soprattutto per due punti. Sappiamo bene che l’iniziativa 
della marcia Nord-Sud, di cui abbiamo avuto notizia fin dal suo concepimento, 
ci poneva il problema dell’adesione o no. Da qualche tempo, e lo abbiamo 
detto chiaramente, crediamo opportuno che il Movimento, con la sua 
responsabilità generale, aderisca e contribuisca efficacemente soltanto là dove 
le ragioni del suo essere, cioè il pacifismo integrale, sono pienamente 
riconosciute ed hanno il posto che noi riteniamo che a loro spetti nella 
situazione attuale. Questo non significa che noi consideriamo avversari coloro 
che sostengono un altro metodo di lotta, e che non apprezziamo il coraggio e 
l’eroismo dei guerriglieri del Vietnam. Siamo profondamente convinti, che alla 
costruzione di una nuova società, ed ora alla lotta contro l’imperialismo, 
possono partecipare forze e ideologie diverse. La nostra è certamente ed 
evidentemente una ideologia  antimperialistica e rinnovatrice della società. Per 
varie ragioni ci risultava che l’impostazione originaria della marcia non era tale 
da fare il posto dovuto alla nostra posizione, e la richiesta del riconoscimento 
dell’obbiezione di coscienza valeva per  l’Italia, ma non si sa poi se dovesse 
valere per gli altri Stati, che fabbricano e distribuiscono armi. Insomma ci è 
sembrato giusto di non dare il nome del nostro Movimento, tanto più che non 
avevamo interpretato in cosa tanto delicata gli aderenti, a tale iniziativa. Ciò 
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non toglie, come dice Adriano Monelli, che i singoli, in nome del 
denominatore comune che era la critica di una politica filo-atlantica, ed anche 
in considerazione di situazioni locali, nella quale l’assenza poteva risultare 
fredda ed anche ostile, potessero personalmente e localmente portare il loro 
saluto che era soprattutto di benevola ospitalità. E chi non lo rivolgerebbe 
anche ad un guerrigliero se venisse tra noi? Molto giusto è l’altro punto del 
valore educativo che possono avere certe manifestazioni che sembrano 
semplicemente platoniche. 
Resta tuttavia il problema che dibattiamo e dibatteremo tra noi anche in 
un futuro incontro del Movimento; possono esserci tra noi diverse proposte di 
soluzione, ma per ciò che possiamo decidere rapidamente, è evidente che è 
meglio certe volte fare un’adesione di meno che un’adesione di più, nel senso 
ufficiale, appunto perché il nostro scopo deve essere di ben distinguere i fini e i 
mezzi che sosteniamo. Sappiamo anche che tali imbarazzi e tali problemi sono 
stati vissuti da altri altre volte, e quante volte gli stessi gandhiani si 
presentarono tormentosi interrogativi del genere! 
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Il pacifismo è una cosa seria 
«Azione nonviolenta», IV (1967), n. 12, pp. 1-2. 
 
Per alcuni decenni abbiamo sentito ripetere spesso: libertà e non licenza, so-
lidarietà e non democrazia, socialità e non socialismo, pace e non pacifismo. 
Molte volte erano formule ingannevoli, che ricoprivano l’avversione 
“borghese” ad attribuire importanza a posizioni popolari, dal basso, che esigevano 
una profonda trasformazione. Un particolare sprezzo era per il pacifismo, accusato 
di essere “panciafichismo”, utopia e viltà nello stesso tempo. Bisognava aver 
fiducia nelle “autorità”, nei capi, non sommuovere le popolazioni, con formule 
suggestive e pericolose, da “teste calde”! 
La inconsistenza di questi ammonimenti risulta più evidente in questo Nata-
le 1967. È  la prima volta nella storia che moltitudini di giovani scendono nelle 
piazze per chiedere la fine delle guerre, la cessazione dei bombardamenti su 
donne e bambini, la conversione delle spese del riarmo in spese per la civiltà di 
tutti; è questo il Natale in cui il maggior numero di esseri umani chiede, con una 
notevole consapevolezza informata, la pace al posto della guerra. 
È evidente che ci sarebbe un unico modo in cui le popolazioni potrebbero 
garantirsi dalle decisioni bellicistiche dei propri governi, quello di non collaborare 
con la guerra e con la sua preparazione. Ma è proprio questo che i potenti attuali 
non vogliono, e perciò impediscono l’esatta informazione quotidiana, col dominio 
che hanno della radio, della televisione, della stampa, della scuola, manipolando 
l’opinione pubblica, e d’altra parte cercano di squalificare in vari modi il 
pacifismo. Essi hanno intuito che la lotta per la pace è la leva per sollevare il 
mondo, per aprire il suo rinnovamento, per giungere finalmente a strutture giuste, 
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aperte, libere. 
La riflessione storica applicata semplicemente agli avvenimenti degli ultimi 
decenni, mette in luce la decisività che avrebbe avuto la non collaborazione col 
fascismo al tempo del delitto Matteotti e dopo, col nazismo della persecuzione 
antisemita e dei campi di sterminio, ecc. Una volta il socialismo aveva parlato di 
rispondere alla mobilitazione bellica con lo “sciopero generale”; ma poi aveva 
accettato l’esercito sia come corrente comunistica, sia come corrente 
socialdemocratica tolte poche eccezioni; i fedeli delle religioni tradizionali, nelle 
quali il motivo dell’autorità è predominante, non avevano contrastato, tolte 
minime eccezioni. 
Oggi le popolazioni si stanno movendo per non ripetere gli errori passati, 
per non farsi trascinare (“l’obbedienza non è più una virtù”, ha detto don Lorenzo 
Milani). E questa è la ragione per cui il motivo della nonviolenza e del pacifismo 
integrale richiama l’interesse di molti, e sta passando in primo piano. 
Perché, parlando in generale, la storia del pacifismo dal Settecento ad oggi, 
comprende tre grandi correnti: del pacifismo giuridico, del pacifismo attraverso la 
rivoluzione sociale, del pacifismo attraverso la noncollaborazione nonviolenta. 
La prima corrente raggiunse una grande altezza nel Settecento con i progetti 
di federazione internazionali e di tribunali di arbitrio internazionale per evitare i 
conflitti armati. Il Kant con suo Progetto della pace perpetua (1795) detta la 
struttura di una organizzazione internazionale, dopo il Rousseau ed altri, che 
comprendesse gli Stati liberi e repubblicani, nei quali i cittadini ubbidiscono alle 
leggi che si sono dati. Tutto l’Ottocento è pervaso dal lavoro compiuto da 
associazioni e da congressi, per diffondere questo stato d’animo giuridico, e le 
istituzioni che poi vennero della Aja, di Ginevra, della So4ietà delle Nazioni, sono 
il prodotto di questa tendenza, di questo sforzo alquanto ottimistico, ma tutt’altro 
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che disprezzabile. 
L’altra corrente è quella del socialismo e comunismo, che tendono a sta-
bilire la pace come conseguente ad una trasformazione della struttura economica, 
comunque essa accada, con riforme o con rivoluzioni. Posto che il capitalismo è il 
generatore dell’imperialismo, soltanto la soppressione del capitalismo stabilirà la 
pace. 
La terza corrente è quella che ha avuto espressioni massime nel Tolstoj, in 
Gandhi, negli obbiettori di coscienza di questo secolo. Essa propugna il rifiuto 
della collaborazione militare. 
In questa seconda metà del secolo sono presenti le tre correnti, e interessano 
sempre più l’umanità. Anche se le nostre convinzioni sono per il pacifismo 
integrale, non collaboranti con la guerra e guerriglia in tutte le loro forme, tuttavia 
sentiamo il rispetto per le altre forme del pacifismo, in quanto contribuiscono ad 
eliminare la guerra di fatto. Il pacifismo giuridico ha il suo peso evidentemente, 
anche se noi vogliamo che sia formato dal basso uno stato di animo, una 
conversione alla preferibilità della pace. 
Non è qui il caso di indicare le insufficienze dei pacifismi “incompleti”, che 
tuttavia sono testimonianze valide di una tendenza e di una problematica; e, 
ripeto, l’importante è che si faccia, dal basso e discutendo, la ricerca del miglior 
pacifismo. Perciò non possiamo esortare a fidarsi delle “autorità”, specialmente 
quando deridono i pacifisti che hanno paura di mettere a repentaglio la loro vita. È 
un’accusa grossolana, perché la storia dei pacifisti è piena di martiri, che oramai 
sono superiori in numero ai martiri del primo cristianesimo. E chi è che soffre 
gravemente oggi in Italia per i suoi ideali se non gli obbiettori di coscienza in 
prigione da anni e anni? A parte il fatto che uno ha il pieno diritto di scegliere il 
modo di sacrificare la vita propria (che vuoi dire agire seriamente), è chiaro che il 
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modo militare ha una particolare gravità, perché è anche soppressione della vita 
altrui e diffusione di un’educazione violenta.  
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Il lavoro locale nonviolento 
«Azione nonviolenta», IV (1967), n. 12, p. 3. 
 
Abbiamo spesso affrontato il problema del rapporto tra teoria e azione 
nel lavoro per lo sviluppo della nonviolenza in Italia. Non ripetiamo e 
svolgiamo le ragioni del lavoro teorico, purtroppo ancora poco articolato e 
approfondito. Mi piace qui soltanto riaffermare l’ineliminabilità della ricerca e 
della buona preparazione. Non c’è bisogno di portare esempi. 
Qui piuttosto vogliamo mettere in luce un aspetto dell’azione 
nonviolenta, che è molteplice e sempre suscettibile di invenzioni, di trovate, da 
parte dei «persuasi». Chi è persuaso, trova via via le azioni conseguenti. Oggi 
voglio illustrare «il lavoro locale», che è uno dei temi spiccatamente gandhiani, 
finora insufficientemente attuato in Occidente: la comunità in Francia di Lanza 
del Vasto (di cui in AZIONE NONVIOLENTA del novembre 1964) è 
un’eccezione. 
Il lavoro locale è costituito da un gruppo di nonviolenti che interviene in 
lotte, manifestazioni e campagne nella società circostante. Il punto di partenza 
può essere la «comunità»; vi sono vari modo di intenderla: può essere di 
persone che vivono in uno stesso luogo, edificio o gruppo di edifici, che si 
impegnano alla nonviolenza, mettono in comune i loro mezzi di vita, 
organizzano l’educazione comune dei ragazzi ecc., e questa è la forma più 
collettivizzata di comunità, tipo ashram; ma può esservi comunità come 
rapporto intenso di aiuto, di scambio, senza confluire nello stesso domicilio. 
L’intervento della comunità, come «compagnia di intervento 
nonviolento», si esplica nella società circostante, spontaneamente, per propria 
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decisione, o per sollecitazione da parte di altri. Può esserci una campagna 
sindacale, politica, scolastica, per soluzioni amministrative, e i nonviolenti 
intervengono dando aiuto secondo le loro tecniche. Cioè non esiste soltanto la 
necessaria lotta sul piano nazionale e internazionale, ma c’è anche questo tipo 
di attività o servizio civile e sociale. Secondo me, esso ha una grande 
importanza perché unisce i nonviolenti agli altri, stimola la competenza di 
problemi locali, mette in luce contributi di onestà, dedizione, coraggio, che i 
nonviolenti possono dare nel loro servizio. La gente comincerà ad avere fiducia 
in loro, ad affidar loro problemi ardui e lotte non facili. 
I nonviolenti possono anche strutturare questo loro servizio aiutando la 
creazione di centri sociali con riunioni periodiche per il controllo dal basso 
dell’amministrazione degli enti pubblici, valorizzando così l’apporto di tutti; 
possono anche promuovere la stampa di un foglio informativo e di dibattito sui 
problemi locali. Il lavoro di servizio mette alla prova la rettitudine, la 
correttezza, la limpidezza, e anche il coraggio di contrastare ad interessi 
coalizzati e prepotenti. 
AZIONE NONVIOLENTA pubblicherà notizie anche di questa attività 
dei gruppi nonviolenti. 
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Lettere e quesiti 
[in risposta a Gian Andrea Franchi-Udine] 
«Azione nonviolenta», IV (1967), n. 12, p. 10. 
 
Lo scritto di Gian Andrea Franchi è molto limpido e lineare. A quello che 
egli dice mi pare di avere contrapposto molto spesso altri ragionamenti nei 
quattro anni di vita del nostro periodico. Perciò metterò in luce solo pochissimi 
punti non per squalificare lo scritto del franchi, ma per far capire meglio i 
caratteri del lavoro nonviolento. Ad un certo punto si tratta di scelte. 
Il discorso sull’efficacia dell’azione nei critici della nonviolenza rischia 
di non rendersi ben conto che sono due «efficacie» diverse, quella del violento 
e quella del nonviolento. Il valore che il secondo attribuisce ai mezzi usati nella 
lotta, all’animo che vive in quel momento, all’amore che egli possa avere per 
gli avversari stessi, al modo in cui egli vuol pervenire alla vittoria, possono 
portare una grande differenza. Credo che Spartaco e Gesù Cristo avessero una 
visuale diversa della «nuova società» ed ella prassi con cui arrivarci. Per es. il 
fine può essere di «abolire la miseria». Ma sui modi e il tempo per arrivare a 
tale fine, può esserci grande diversità. Bisogna sempre vedere il costo (cioè le 
conseguenze) dell’uso di certi mezzi per giungere al fine; non basta dire che 
tutti i mezzi sono buoni, o i più «efficaci» sono i migliori. E io sono persuaso 
che l’acquisizione all’umanità del valore di ciò che vive quando compiamo un 
atto, sia altrettanto importante quanto la trasformazione di certe strutture. 
Se uno dice: non bisogna irrigidirsi, può andar bene alcune volte la 
violenza, e altre volte la nonviolenza, alcune volte la menzogna, e altre volte la 
veracità, esporrà un pensiero rispettabile, moderno, umanistico (di un croce, un 
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Marx, uno Hegel), ma non entra nella prospettiva che c’è nell’uso della 
nonviolenza. come chi dice che può essere rigidezza voler la socializzazione 
dei mezzi di produzione in tutti i casi, invece di farla o non farla secondo i casi: 
è evidente che chi ragiona così non entra nella prospettiva del socialismo. 
Invece la nonviolenza e il pacifismo integrali sono grandi scelte. 
Il Franchi trova che è facile accusare chi fa «i penosi sforzi» di 
organizzare vaste comunità, ed è un richiamo rispettabile. Può esser sicuro il 
Franchi che sul piano umano e storico cerco di comprendere quegli sforzi. Ma 
quando si tratta di attuazione dei principi , bisogna essere, oltre che 
comprensivi, severi, perché dietro certi fallimenti o compromessi, può esserci 
un grave errore. Vedo, per es., la severità dei comunisti verso l’attuale classe 
dirigente della India perché c’è la gente che muore di fame. Giusto! ma allora 
possiamo anche usare severità verso l’attuale classe dirigente dell’Unione 
sovietica per la non libertà di espressione ideologica. 
E vorrei allo stesso Franchi obbiettare la sua frase che «non si può 
accettare la libertà, cioè l’arbitrio, di nuocere» è molto pericolosa, poiché 
bisogna vedere quale è questa costrizione e quale è questo nuocere; la frase è 
cara anche ai colonnelli greci, dai quali il Franchi è certamente, nel resto, 
lontano mille miglia. 
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Lettere e quesiti 
[risposta a: Rina Passera –Viazzano (Parma)] 
«Azione nonviolenta», IV (1967), n. 12, p. 11. 
 
1. Certo, uno può trovare nel messaggio cristiano, l’ispirazione ideale 
della nonviolenza.Infatti correnti e iniziative nonviolente (dai primi cristiani 
obbiettori di coscienza, ai francescani, ai gruppi cristiani indipendenti 
particolarmente gli anabattisti e i quaccheri, Tolstoi) hanno avuto il loro punto 
di partenza nel Vangelo (amare, pregare per i nemici, perdonare, procurare la 
pace, preferire il loro sacrificio alla distruzione degli avversari). Ma è anche 
vero che quella ispirazione si può trovare anche in posizioni indipendenti dal 
Vangelo (tradizione indiana e Gandhi, alcune correnti libertarie e 
socialistiche). 
2. Nel Movimento nonviolento non ci sono operai. Il punto è delicato e 
va chiarito. anzitutto, se si limita la nonviolenza a significare opposizione a 
tutte le guerre, è noto che l’antimilitarismo è stata una bandiera che molti 
lavoratori hanno impugnato (io stesso da ragazzo ho conosciuto operai 
antimilitaristi e anche tolstoiani). Né mancano oggi. Artorige Daloli, morto 
pochi anni or sono a Milano (di cui in Azione Nonviolenta, nov. 1964) era 
operaio libertario nonviolento a Mantova e aveva fatto un foglio intitolato 
AHIMSA (cioè nonviolenza), tanto che fu mandato via dalla fabbrica dove 
lavorava, e si mise a vendere libri vecchi in piazza Verdi a Milano: un animo 
angelico, purissimo, esemplare. In una marcia tutta di contadini di tempo fa 
nei «Tre Ponti» vicino a perugia ho visto più di un cartello con la scritta 
«Tutte le guerre sono sporche.» 
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Se avessimo i mezzi per fare un’inchiesta fra tutti gli operai e contadini 
(e le loro mogli) per accertare chi è contro tutte le guerre e guerriglie, 
troveremmo molti. Del resto il Movimento nonviolento è un gruppo che opera 
come centro di diffusione e attuazione di tecniche, e ancora siamo pochi, anche 
se l’alone è molto largo. Quando gli operai avranno visto la fermezza di 
opposizione nei nonviolenti, la capacità di partecipare a lotte popolari e il 
coraggio di reggerle, impareranno che cosa è la nonviolenza, che ancora 
ignorano e credono che sia rassegnazione a tutto vantaggio dei conservatori. 
Non sono stati certamente i cristiani occidentali, con la loro collaborazione 
con i governi per es. fascio-nazisti, a insegnare la nonviolenza seria alle 
popolazioni. E chi altro gliel’ha mostrata su grande scala negli ultimi 
decenni? Probabilmente pensano che le rivoluzioni violente e le guerriglie son 
più decisive, e perciò bisogna aspettare il corso dell’esperienza. Per lo 
stalinismo è venuto il momento che ha mostrato che erano giuste le nostre 
riserve, a cui allora si rispondeva con sorrisetti cinesi. 
3. È vero che si possono dare aspetti più vistosi al nostro periodico, e forse, 
oggi gli animi sono tanto abituati dall’opulenza illustrativa dei rotocalchi, che 
possono trovare troppo «ordine» in AZIONE NONVIOLENTA. Un po’ perché 
teniamo non a colpire, ma a persuadere e a tener viva la razionalità. Certo, 
quando avremo i denari e i collaboratori, potremo fare due periodici: un foglio di 
uscita frequente, di attacco, di stimolo, con foto e titoli grandi e anche colori; una 
rivista di pensiero teorico e di problematica. 
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Lettere e quesiti 
[risposta a: Stefano Graziosi -Roma] 
«Azione nonviolenta», IV (1967), n. 12, p. 11. 
 
Sono contento che la lettera di stefano Graziosi mi dia l’occasione di 
chiarire ciò che penso, e di evitare così un equivoco che ci scotterebbe. 
Io sono pienamente d’accordo con lui quanto alla convenzionalità di certe 
feste e quanto alla falsità di certi valori. 
Guardarsi dal farsi prendere dall’euforia superficiale, chiassosa e 
mangiona, rientra perfettamente nell’etica della nonviolenza, che è ricerca 
continua della sobrietà, del rapporto puro con tutti, dell’attenzione ai non felici, 
ai non robusti, ai non fiorenti nel benessere, all’altra faccia della luna. 
Questa è apertura che noi portiamo entro lo sfogo grossolano nel mondo, 
che è anch’esso una forma di potenza. Al posto dei miti e delle leggende 
pittoresche noi mettiamo l’apertura infinita all’esistenza, alla libertà, allo 
sviluppo degli esseri, e cominciamo. Nella mia attenzione alla «festa» c’è soltanto 
la gioia di vedere la gente unita, e vorrei che la festa fosse sempre più pura e 
sempre più di tutti. 
Mando a Stefano Graziosi, che è figlio di Giorgio graziosi, un uomo di rara 
finezza e intelligenza morto da poco tempo, critico musicale e studioso di 
problemi di estetica – da Einaudi uscì un suo libro – il mio opuscolo Colloquio 
Corale, che è sulla festa: mi commuove vedere, dopo il culto del padre per la 
musica, l’attenzione del figlio alla nonviolenza, proprio due «valori» di cui mi 
sento grato. 
Sono d’accordo con Stefano anche sulla differenza per i valori 
convenzionali e posticci. Che dobbiamo nonviolentemente smascherare: i valori 
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preziosi per me sono la bontà, il sacrificio per la libertà di tutti, l’atto del tu, la 








Verso il Centenario gandhiano 
«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 1-2, pp. 1-2. 
 
Gandhi nacque il 2 ottobre 1869. In alcuni Paesi già ci si viene preparando per 
celebrare il “centenario gandhiano”. Egli morì il 30 gennaio 1948; e veramente la sua 
morte ha il significato speciale di “testimonianza” di nonviolenza, cioè di amore, 
poiché egli fu ucciso da un nazionalista avverso all’opera di pacificazione tra indù e 
mussulmani che Gandhi stava compiendo. 
Ci apprestiamo a dare il nostro contributo alla celebrazione dei centenario (che, 
in sostanza, consisterà nel far meglio conoscere il suo pensiero e la sua opera), e 
abbiamo già avuto contatti con gandhiani indiani, venuti appositamente in occidente. 
Informeremo via via i nostri lettori; e dedicheremo un numero speciale a Gandhi. 
Personalmente ho il miglior ricordo di ciò che Gandhi può significare. Nel 
1931 mi trovavo a Pisa, ed ero assistente universitario volontario e segretario della 
Scuola normale superiore. Sempre antifascista, non avevo ancora preso una 
posizione di propaganda, quando avvenne la Conciliazione del 1929 tra lo Stato 
fascista e il Vaticano, e crebbe perciò la tensione di opposizione, quasi il bisogno di 
avere un punto su cui far leva. 
Il libro dell’editore Garzanti intitolato Autobiografia di Gandhi (una scelta) 
cura di Andrews, con una prefazione di Giovanni Gentile, si aggiunse alla piccola 
biografia di Romain Rolland: era il sufficiente per scoprire il fine e soprattutto i 
mezzi. 
La liberazione doveva essere una nuova vita religiosa, raggiunta per mezzo 
della nonviolenza. La grande arma della non-collaborazione veniva in piena luce. Se 
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l’Italia avesse non collaborato con il fascismo, se ne sarebbe liberata. Altro che 
Conciliazione! Il mio compagno di propaganda dentro la Normale era Claudio 
Baglietto, morto poi esule a Basilea nel 1940. Facemmo esplodere la bomba Gandhi 
alla Normale di Pisa! Da allora Gandhi restò punto costante di riferimento e di 
ricostruzione etico-religiosa. Prima della Liberazione e dopo, Gandhi è stato esposto 
e svolto tra gli italiani in un lavoro che descriveremo a suo tempo. Ci preme ora 
fissare alcuni punti per la nostra conversazione con i nostri lettori. Stabiliamo 
anzitutto alcune premesse: 
1) Gandhi non è da vedere come un rivelatore assoluto, un presentatore di 
dogmi; egli diceva della sua vita “storia dei miei esperimenti con la verità”, e la 
Verità era per lui il Bene, la Legge morale, un qualche cosa da attuare, e perciò egli 
si diceva “idealista pratico”. Da osservare come questo presentare direttive, “ipotesi 
di lavoro”, orientamenti per la prassi, sia molto moderno. 
2) Gandhi non è soltanto un orientale, ma deve molto all’Occidente: Ruskin, 
Tolstoj, Thoreau; i quaccheri e la loro religione tutta pratica, senza sacerdoti, dogmi, 
riti; Mazzini e gli inglesi e per il diritto, il senso civico, la libertà (egli diceva che 
ogni lotta per la libertà è lotta religiosa). 
3) Gandhi non è da confondere con uno spiritualismo tradizionale, come si fa 
spesso tra noi. Egli riconosce il valore dei principi “libertà, eguaglianza, fraternità” 
più di un rivoluzionario del Settecento; è profondamente avverso ad ogni 
oppressione, sfruttamento, autoritarismo, che trova inconcepibile anche in religione; 
si fa guidare dalla ragione e dalla coscienza, se fosse anche necessario contro le 
Scritture delle varie religioni del mondo, che rispetta, insofferente d’intolleranza. 
4) Gandhi non fa corpo col suo Paese, nel senso che l’India sia gandhiana nella 
sua politica attuale. Bisogna temer conto che egli fu ucciso pochi mesi dopo che 
l’India era divenuta un Paese libero. 
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Egli non ha potuto guidare la politica del suo paese, e si può pensare che si 
sarebbe collocato all’opposizione. L’involuzione è frequente nei Paesi dopo il loro 
Risorgimento. Noi l’abbiamo avuta in Italia dopo il pensiero e l’opera di Giuseppe 
Mazzini. Gandhi è diventato, dunque, un tema per tutti. 
Vediamo ora che c’è in lui di positivo, di attuale, di sviluppabile, di uni~,ersale 
e dinamico. 
1) Egli ha preso la nonviolenza e da strumento di ascesi, ne ha fatto l’arma di 
centinaia di milioni di persone nelle loro lotte politiche e sociali. Egli è il più grande 
creatore di azione nonviolenta, di un metodo di azione politica. Come Lenin, è un 
eroe della prassi. C’è chi ha analizzato le sue “campagne” per vederne i caratteri, le 
invenzioni, i difetti, i risultati, come si fa nella strategia: la strategia della 
nonviolenza è recente, e da Gandhi è in pieno sviluppo e arricchimento di tecniche. 
Più ancora che una fede e una speranza egli dà una prassi. 
2) Il fondamento del metodo nonviolento è amare e non distruggere gli av-
versari; prendere su di sé i sacrifici prodotti dalla noncollaborazione e dalla 
disobbedienza civile (che è molto più grave); la nostra purificazione deve essere 
continua per poter dominare il corpo, per farne uno strumento docile dell’azione 
nonviolenta, che vale proprio per i mezzi che usa, per l’animo che vive nell’atto 
stesso. 
3) La prassi deve essere ispirata permanentemente dal servizio sociale, dallo 
stabilire sempre solidarietà intorno a noi, specialmente con gli oppressi, le vittime 
sociali, gli ultimi: i nonviolenti formano comunità di vita, attuano campagne di lotta, 
e tornano sempre a riprendere il servizio sociale presso la gente vicina. Gandhi è per 
il decentramento, per cooperative comunitarie dal basso e diffida dello Stato 
accentratore e violento. 
4) Nell’insieme delle forze antimperialistiche che drammaticamente si viene 
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allargando nel mondo, a fianco dei moti che accettano i mezzi violenti dall’alto o dal 
basso, e poi stentano a liberarsene, si consolidano i moti (che sono anche forze etiche 
e religiose) che usano il metodo nonviolento in una prospettiva che ha tre elementi 
necessari e congiunti: riforma nonviolenta délla propria coscienza, democrazia 
massima dal basso, mutamento delle strutture. L’opera di Gandhi per questa parte è 
stata veramente grande. 
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Il convegno del Movimento nonviolento 
«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 1-2, p. 2. 
 
[Il 27 e 28 gennaio si è tenuto a Perugia l’incontro degli aderenti al Movimento 
nonviolento per la pace, con la partecipazione di una trentina di persone (compresi 
alcuni simpatizzanti) provenienti da Arezzo, Fano, Ferrara, Firenze, Mestre, Milano, 
Parma, Perugia, Spoleto, Trieste, Urbino. I lavori sono stati aperti dalle relazioni di 
Aldo Capitini e Pietro Pinna della segreteria.] 
 
La relazione di Aldo Capitini 
 
Aldo Capitini ha riferito anzitutto come il suo lavoro personale per lo sviluppo 
della nonviolenza dal 1931, e poi nel centro di Perugia dal 1952, insieme a Emma 
Thomas e Edmondo Marcucci, abbia portato, dopo la Marcia ad Assisi del 24 
settembre 1961, alla costituzione del Movimento nonviolento per la pace per porsi a 
fianco di altri Movimenti operanti per la pace nell’organizzazione federativa 
chiamata Consulta italiana per la pace. Resta evidente una distinzione: mentre il 
Centro di Perugia per la nonviolenza ha promosso varie ricerche le iniziative (fra cui 
lo studio del rapporto fra religione e nonviolenza nel C.O.R. o Centro di 
Orientamento Religioso, e la zoofilia nella Società vegetariana italiana), il 
Movimento nonviolento per la pace è una emanazione del Centro riguardante 
esclusivamente la lotta per la pace, contro ogni guerra e guerriglia (pacifismo 
integrale). Difatti AZIONE NONVIOLENTA si tiene, in generale, a questa 
problematica, commentandovi i problemi del rinnovamento sociale ispirato alla 
nonviolenza. 
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Si presentano oggi urgenti, ha detto Capitini, alcuni problemi interni al 
Movimento, e principalmente questi: 
1. Urge una migliore organizzazione, con collegamenti continui, frequenti 
incontri. Anche se è prematuro arrivare a vere e proprie «sezioni», esse vanno 
preparate con un’intensa attività, associata ad un accrescimento della diffusione del 
periodico mensile del Movimento. 
2. Le iniziative pratiche, assunte come proprie dal Movimento, vanno 
decise da un Comitato direttivo (che è urgente costituire), che ne assuma la 
responsabilità. Ciò non toglie nulla al moltiplicarsi della pratica nonviolenta. La 
nonviolenza è in tale sviluppo anche in Italia che nessuno può pretendere di 
controllare o guidare tut-to ciò che viene detto o fatto in nome della nonviolenza. 
Sarebbe assurdo e anche in contrasto con l’apertura, la sollecitazione alla creatività 
individuale, la possibilità di nuove e imprevedibili teorie e applicazioni. Inoltre come 
ci sentiamo vicini e stiamo attenti a ciò che ci dicono e che fanno i nostri 
simpatizzanti, – un alone di grande importanza –, così ci rallegriamo nel vedere 
sviluppi e posizioni nonviolente affermate qua e là. Ma ciò non basta. Come gruppo. 
impegnato, cioè come Movimento, abbiamo la libertà e la responsabilità di prendere 
alcune iniziative precise, proprio in nome del Movimento, anche come pro-
movimento e come esempio, e queste iniziative se si annunciano come sostenute dal 
Movimento, vanno prima decise dal Comitato direttivo, che stabilisce i modi e prov-
vede ai fondi per la loro esecuzione. Resta cosi chiaro che nessuno deve sentirsi 
impedito personalmente nella sua ricerca teorica e nella sua invenzione pratica; ma 
chi desidera che il Movimento si faccia promotore di una iniziativa, deve proporla al 
Comitato direttivo, che può decidere con urgenza per lettera, oppure in una delle sue 
frequenti riunioni. 
3. Purtroppo ancora sono pochissime le persone che lavorano con continuità 
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quotidiana al Movimento; è perciò necessario, secondo Capitini, stabilire una 
priorità, che per es. può mettere in secondo piano tutta l’attività che potrebbe essere 
esplicata nel campo internazionale, come «Internazionale della nonviolenza». È 
augurabile che questa difficoltà e tale dolorosa scelta siano superate entro pochi 
mesi, per l’aggiungersi di altri attivi e costanti collaboratori, dato anche il lavoro 
crescente per il Movimento e per il periodico. 
4. Secondo Capitini, il Movimento deve collaborare con altri Movimenti in 
precise occasioni e secondo scopi determinati volta per volta, per dare il proprio 
aiuto, ma evitando nello stesso tempo equivoci e confusioni, che sarebbero dannosi 
per la caratterizzazione del Movimento, cosa che ha la sua importanza come garanzia 
agli aderenti e agli altri. 
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Il regolamento della legge Pedini 
«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 1-2, pp. 6-7. 
 
Ci siamo già occupati in AZIONE NONVIOLENTA della Legge Pedini. 
Nel numero di novembre-dicembre 1966 abbiamo pubblico il testo della Legge 
e un commento di Pietro Pinna. 
La Legge in sei articoli diceva che: 
«Il Ministero della Difesa ha facoltà, in tempo di pace, di concedere il 
rinvio del servizio militare ai giovani obbligati alla leva che, in possesso di 
speciali requisiti, richiedono di prestare continuativamente in un Paese in via di 
sviluppo fuori d’Europa». (art.1). 
«Le lauree, i diplomi e le qualifiche professionali e di mestiere, il numero 
complessivo dei rinvii e delle successive dispense dal servizio, i Paesi 
contraenti, le modalità di assistenza e di controllo del servizio prestato 
verranno determinati, di volta in volta, con decreto del Presidente della 
Repubblica, su proposta del Ministero della Difesa, di concerto con quelli degli 
Affari esteri, della Pubblica istruzione e dell’Interno». (art.3). 
La domanda è da presentare al Ministero della Difesa. 
Il commento chiariva che: 
1. Tale legge non ha nulla a che vedere con la legge vera e 
propria di riconoscimento dell’obbiezione di coscienza, che dovrebbe 
contemplare un servizio alternativo aperto potenzialmente a tutti. 
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2. La dimensione dei servizi alternativi per l’o.d.c. 
dovrebbe adattarsi al numero degli obbiettori via via riconosciuti. 
3. La destinazione al servizio alternativo dovrebbe essere 
fatta non dal Ministero della Difesa, con sua assoluta discrezione, ma 
da una commissione civile. 
4. La Legge Pedini non libera dell’assoggettamento al 
servizio militare, ma prevede soltanto l’eventuale esenzione 
dall’espletamento del servizio di leva. 
5. La Legge Pedini tende all’affossamento, almeno per la 
Legislatura in corso, della soluzione del problema dell’obbiettore di 
coscienza. La sua utilizzazione in questo senso, è quella indiretta di 
generare confusione nell’opinione pubblica. 
6. In sé l’iniziativa è pienamente lodevole, in quanto rientra 
nel quadro dell’affermazione della pace, e ammette che, prestando 
servizio civile, i giovani non vengono meno ai loro doveri cittadini. 
AZIONE NONVIOLENTA ha riportato poi, nel numero di ottobre-
novembre 1967, una lettera al Il Giorno di Enzo Bellettato, che aggiungeva 
argomenti precisi: il numero molto basso dei giovani prescelti (50 o 100 ogni 
anno su un totale di circa 250.000 militari chiamati annualmente alle armi); la 
citazione della rivista Sette Giorni che si tratterà di giovani «pochi, ben scelti e 
raccomandati»; che nella legge molto coerentemente non compare la parola 
«coscienza» ecc. 
La rivista STRADE AL SOLE, dell’Associazione scout cattolici italiani, 
nel numero 5, settembre 1967, ha trattato il tema in un articolo di Luigi Buizza, 
che ha espresso forti perplessità: lasciare al Ministero della Difesa la facoltà 
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della determinazione concreta di tutti i presupposti di applicazione della legge? 
In ogni caso ha riconosciuto che un principio nuovo è stato introdotto nella 
legislatura italiana. 
Molto severo, e giustamente, è l’articolo di Fabrizio Fabbrini nel numero 
1, 1º gennaio 1968, del quindicinale della Pro Civitate Christiana ROCCA: 
«Negli anni 1965-1966 vi fu nel paese una spinta vigorosa verso il 
riconoscimento dell’obbiezione di coscienza. Le simpatie del popolo andavano 
a favore degli obiettori. Il governo si era impegnato a risolvere la questione. La 
legge tanto attesa era davvero imminente. Ma a frenare questa spinta fu varata 
la «legge Pedini». Una legge che tradisce intimamente le speranze degli 
obbiettori. Serve a pochi privilegiati: cento persone in possesso di lauree e di 
diplomi tecnici; ma soprattutto fornite di «aderenze» (dato che la scelta di 
quelle persone è «discrezionale», cioè immotivata ed arbritaria). Di più, la 
legge Pedini dà al popolo l’illusione che il problema degli obbiettori sia risolto, 
facendo così cadere la tensione comune. Ed anche la gente che parteggia per gli 
obbiettori, si chiede che cosa mai essi pretendano ancora, dato che il legislatore 
appare essersi già mosso. 
«Ma gli obbiettori non amano gli equivoci; ma veder riconosciuto il 
diritto di proclamare apertamente la loro incondizionata volontà di pace. 
Pretendendo che l’obbiezione sia riconosciuta come un «diritto»: che è altra 
cosa dal cercare scappatoie». 
[pubblichiamo ora l’atteso regolamento per l’applicazione della legge, 
uscito dopo un anno preciso. Si omette il decreto del Presidente della 
Repubblica pubblicato nella Gazzetta Ufficiale il 19 gennaio 1968]. 
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La soluzione della legge Pedini non può essere che una delle molte 
soluzioni offerte agli obbiettori di coscienza. Noi supponiamo che il 
Parlamento, dove una legge per il riconoscimento dell’obbiezione di coscienza 
poteva essere approvata, sia stato messo da parte per volontà del Consiglio 
dell’esercito, contrario alla discussione di quei progetti. Il che è molto grave 
per un Paese che si dice, e vuole restare, democratico. 
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Opinioni dei lettori. Discussione sui Campi di lavoro 
«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 1-2, p. 12. 
 
È in corso tra noi una discussione, e ci proponiamo di renderla aperta ai 
nostri lettori. Nell’intenzione di rendere sempre migliori non solo le idee (che 
sono una cosa importante), ma anche i nostri strumenti pratici, quelli in cui la 
nonviolenza si incarna nei rapporti visibili e operanti tra noi e gli altri, 
dovevamo portare la nostra riflessione sui «Campi di lavoro» per esaminare 
con concretezza tutti gli aspetti. Conosciamo la storia dell’istituzione del 
«Servizio civile», del quale abbiamo parlato più volte in AZIONE 
NONVIOLENTA, come sarà indicato in un a nota. Abbiamo compreso, 
ammirato, segnalato, il piano di Pierre Ceresole di portare un aiuto 
ricostruttivo, volontario e internazionale, nelle zone distrutte del confine 
franco-tedesco, appena finita la Prima guerra mondiale: il valore simbolico fu 
altissimo. E non ci sfugge nemmeno ora e in situazioni trasformarte, il valore 
polemico dell’iniziativa nei riguardi del «ferie» di semplice divario, 
individualistico e talvolta perfini di lusso. La nostra discussione è ad alto 
livello, non è di critica e di demolizione. Noi discutiamo sugli aspetti della 
cosa, e ne dobbiamo distinguere gli elementi, che schematicamente sono due: 
1. incontro di giovani di diversa provenienza internazionale; 
2. contatto con la popolazione dove viene effettuato il Campo di lavoro. 
È innegabile il vantaggio del primo fatto, che è, evidentemente, da 
favorire in tutti i modi e da prolungare il più possibile. Ma lo scopo può essere 
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raggiunto anche senza innestarci «il lavoro», in compatti seminari di studio e 
discussione, stages con vite in comune ecc. (che io credo straordinariamente 
utili, se occupanti seriamente tutta la giornata). 
Ci domandiamo, alcuni di noi, se Campi di lavoro di breve durata 
(quindici giorni di solito) presso popolazioni che hanno i loro problemi duri e 
lunghi in corso siano effettivamente validi, e non assumono, agli occhi delle 
popolazioni, un aspetto dilettantesco, contingente, paternalistico. Ripeto: ce lo 
domandiamo, invitando a riflettere bene su questo punto. Giorni or sono ho 
ascoltato alla Televisione gli abitanti del Polesine, e tutti gli interpellati mi 
sono sembrati di accordo nell’esprimere un «grazie» ai giovani che erano 
andati a lavorare lì durante le Feste di Natale, tuttavia il «grazie» era sempre 
seguito da un «ma»: noi vogliamo soluzione definitive, costanti dei nostri 
problemi ecc. ecc. 
Mi spiego: prescindiamo da una situazione di emergenza (alluvione 
recentissima, terremoto ecc.): allora è evidente che un gruppo di persone che vada, 
corra, lasci tutto e si metta accanto ai colpiti, fa cosa da stimare senz’altro. È 
moltiplicata per mille, la stessa cosa di una grossa offerta, e c’è il fatto incomparabile 
di unirsi agli altri nel luogo stesso del disastro. Molti giovani si sono presentati a 
Roma, al Servizio civile in Via tacito, hanno messo la fascetta, e sono partiti per la 
Sicilia: hanno fatto benissimo. 
Ma in condizioni di «ordinaria amministrazione», un Campo di lavoro che 
aggiusti una strada in quindici giorni, non lo vedo egualmente valido nei riguardi 
della popolazione. 
Il ragionamento muta se il Campo dura molto più a lungo, cioè mesi e mesi, se 
stabilisce con naturalezza rapporti verso le popolazioni. E il ragionamento diventa 
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ancor più spiccatamente gandhiano se i nonviolenti formano una comunità, che 
esercita un servizio civico nonviolento permanente nella comunità circostante. La 
cosa è indubbiamente più complessa a costruirsi, ma è – mi sembra – anche più 
immune dalle riserve che potrebbe fare la popolazione nei riguardi nella 
«nonviolenza», al cui buon nome tutti teniamo. 
Invece di dilungarci nel discorso per spiegarmi meglio, e per evitare equivoci e 
accuse su ciò che dico, preferisco lasciare il posto a un parere giuntoci per il 
Convegno nazionale del 27-28 gennaio. È uno scritto di Riccardo Tenerini, che è 
arrivato da anni, alla persuasione nonviolenta dopo un lungo lavoro politico e 
sindacale e una esperienza rischiosissima di antifascismo e di azione partigiana e 
periodi di prigione.  
«Allo scrivere in genere, preferisco leggere, studiare ed ascoltare, avere 
contatti personali; debbo molto della mia formazione spirituale a questo 
orientamento. Un caro amico, da giovanissimo, mi fece leggere l’Autobiografia di 
Gandhi, questo libro successivamente mi fu regalato ed ora è fra i libri più cari della 
mia modesta biblioteca. Ho conosciuto nella mia vita molti operai autodidatti, si 
erano formati leggendo nei lunghi anni di carcere e tra il popolo nel fuoco delle lotte 
antifasciste. Ricordo sempre con commozione queste persone, anch’esse mi hanno 
dato molto, purtroppo alcuni non sono più tra di noi. Ho voluto aprire questo scritto, 
citando questa esperienza personale, per invitare i giovani a leggere, ad ascoltare, ad 
avere contatti vivi con le persone umili e modeste del popolo perché mi sembra che 
da questo orientamento c’è molto da imparare tutti. 
«In questo periodo, dopo aver letto l’articolo «Campo di lavoro e di studio 
della W.R.I. a Montoggio Genova», ho riletto l’autobiografia di Gandhi, e ogni volta 
quelle pagine sono una riscoperta delle sue grandi qualità e capacità di legarsi ai 
bisogni del popolo, di guidare e nello stesso tempo essere un tutto unico con le lotte 
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dei più miseri, dei diseredati, degli sfruttati. La sua grande capacità era soprattutto 
quella di saper attendere, prepararsi, scegliere il tempo giusto, ascoltare ed 
interpretare trasformando in azione le rivendicazioni degli oppressi. Una volta che si 
era scelto bene l’obiettivo che si voleva raggiungere, ogni energia era dedicata a 
questo: il giornale Indian Opinion, ogni uomo e donna della Colonia Phoenix, tutto 
era messo a disposizione del popolo  con il popolo si lottava fino al sacrificio. 
«Ora io apprezzo le lettere entusiaste dei giovani che hanno partecipato al 
Campo di Montaggio, ma bisogna riconoscere credo onestamente che non vanno al 
di là di una semplice e forse anche valida esperienza personale. Altra cosa, tanto per 
fare un esempio, è stata l’impostazione data da Danilo Dolci in Sicilia per lo sciopero 
alla rovescia della Trazzera e di altre lotte per il lavoro. È se vogliamo parlare di 
studio e di lavoro valido come orientamento per sé e per gli altri, possiamo ancora 
prendere esempio dall’ottimo libro dei giovani di Don Milani La Scuola di Barbiana. 
Queste sì che sono cose serie, dove tutti abbiamo la possibilità di imparare e di 
orientarci, ma l’esperienza di Monotoggio, diciamolo francamente è un episodio di 
colore, di alcuni simpatici eccentrici che non si sa se più «lunatici» o terrestri. Mi 
pare che a Montaggio non ci sia stata affatto una partecipazione della popolazione 
«alla rifinitura e alla ripulitura della strada», non c’è una lettera di un popolano, ci 
sono solo opinioni soggettive dell’amico Pinna e di altri, ciò è confermato anche 
dalla marcia della pace fatta fino a Genova, avvenuta, tra l’indifferenza generale, o se 
vogliamo essere meno severi, potremo dire, tra l’attenzione curiosa di qualche 
passante. Tale è stata comunque la mia impressione, in quelle poche ore che ho 
visitato il campo e dai colloqui avuti; forse l’impressione sfavorevole è stata per me 
ancora più forte perché ho vissuto lunghi anni nelle Camere del Lavoro, vicino ai 
contadini e agli operai. 
«È nel loro ricordo ed in nome delle loro speranze, che tramite l’ospitalità delle 
 425 
colonne di AZIONE NON VIOLENTA, invio il mio affettuoso saluto ai compagni 
contadini di Cannara, di Spello, di Agello di Umbertide, con i quali condivisi 
(esattamente venti anni fa, nel gennaio 1948) lunghi mesi di carcere. Furono essi, 
insieme alla solidarietà e all’appoggio di tutti i contadini e operai umbri, ad ottenere 
dalle Sezioni Riunite della Cassazione l’importante sentenza, che fa ancora testo in 
favore di tutti i mezzadri d’Italia. Riccardo Tenerini. Genova, gennaio 1968».  
Un esame delle lettere da parte di amici che non sono potuti intervenire al 
recente Convegno, con tutti pareri sui singoli punti, dà pochi risultati (che, del resto, 
potranno essere ripresi dagli autori stessi nel corso di questa discussione) per la parte 
concernente i «Campi di lavoro»: ho letto che c’è chi chiede un incremento dei 
«seminari di studio», di giornate di convivenza tra noi, studio e discussione dei 
problemi attuali (il che mi pare fondatissimo).  
Nota 
Alcuni numeri di AZIONENONVIOLENTA che hanno parlato dei Campi di 
lavoro e delle comunità nonviolente: luglio-sett. 1964; novembre 1964; gennaio-





«Azione nonviolenta», V (1968), n. 3, p. 1. 
 
Mi pare che la cosa più importante che sta avvenendo in questi mesi nella so-
cietà italiana è la scoperta, o la riaffermazione, della “assemblea”. Nella storia 
italiana degli ultimi secoli il principio dell’assemblea dal basso non ha avuto una 
vitalità continuata ed una creatività organica. Le forze dominanti in Italia l’hanno 
sempre temuta, ne hanno permesso esemplari ridotti, hanno preferito mandare a 
morire, mobilitandoli, per la guerra, centinaia di migliaia di cittadini, ma non 
convocarli frequentemente su tutto il territorio nazionale per “ascoltare e parlare”. Il 
Paese ha un debito verso i giovani universitari che hanno posto questo tema con 
energia e autopadronanza. 
Sorgono due problemi: 
1) Che il principio dell’assemblea sia esteso dalle Università agli altri campi 
della scuola e della società nazionale, ai consigli di quartiere da istituire e 
moltiplicare nei 7.810 Comuni; in tutte le mutue di assistenza e previdenza per il 
controllo del funzionamento e dei bilanci da parte degli assistiti paganti; in ogni 
comunità di carattere pubblico come ospedali, convitti, parrocchie, ecc. 
2) Che l’assemblea sappia organizzarsi bene, rispettando le minoranze, 
sfrondando le discussioni lunghe e non pertinenti, concludendo sempre con 
concretezza, costituendo al suo interno commissioni di inchiesta e gruppi di studio: si 
sa che l’assemblea, se è caotica, violenta e inconcludente, genera prima o poi 
l’autocrazia. 
Ci vuole, dunque, in questo momento di tensione e di creazione un 
orientamento che sappia trarre tutti i vantaggi da questo movimento privo, in genere, 
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di violenza, e sappia da sé eliminare i difetti e i tranelli che possono sorgere nello 
svolgersi del grande esperimento. 
L’orientamento che noi proponiamo è di portare la democrazia veramente a 
tutti, e di usare in questo lavoro le tecniche nonviolente. Sono due cose non facili per 
l’inerzia storica e psicologica, per i pregiudizi che vengono dal passato; ma chi 
meglio dei giovani può “contestare” il passato? Ora, nel passato ci sono due cose che 
noi, riformatori e non riformisti, assolutamente contestiamo: l’una, che la democrazia 
possa realizzarsi per un gruppo, per una categoria di cittadini (dopo il Risorgimento 
il potere fu nelle mani della classe borghese e proprietaria), misconoscendo o 
conculcando il complesso dei diritti e delle esigenze degli altri; la seconda, che 
soltanto con la violenza si trasformino le strutture sociali, quando invece si vede che 
quanta più violenza si è usata, tanto maggior tempo ci è voluto per fare un passo 
verso una società veramente di tutti. Perfino il Gramsci, che pur era partito da una 
posizione leninistica di violenza, arrivò a valorizzare al massimo l’organizzazione 
del “consenso”. 
Se si vuole evitare oggi la reazione e il fallimento di un inizio così felice e 
fresco, è necessario – secondo il nostro parere – utilizzare i due principi detti prima. 
Accanto al lavoro da compiere nel campo dell’Università, puntando sul diritto allo 
studio, sull’assemblea, sul controllo, sul dialogo attivo, per studiare più e meglio, 
bisogna che gli studenti consolidino una posizione aperta ad interventi analoghi e 
costruttivi in tutti i settori, per far valere “la realtà di tutti” contro le cristallizzate, 
arbitrarie e settarie posizioni di potere. E nello stesso tempo bisogna che diano a tutto 
il loro lavoro non un indirizzo violento, che provocherebbe senz’altro una catena di 
reazioni violente e prepotenti, con l’appoggio di molti, non ancora guadagnati ad un 
orientamento di valorizzazione della “realtà di tutti”. Credano i giovani a chi ha visto 
nascere il fascismo! Il loro lavoro può portare avanti qualche cosa che non si deve 
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arrestare mai, una rivoluzione aperta che guadagni simpatie e solidarietà. 
Questi nuclei costanti di promotori, questi centri di azione stanno certaniente 
all’opposizione più profonda e più risoluta alla società attuale, che stenta tanto a 
diventare “società di tutti”, e continuamente riafferma il suo dominio di parte e 
continuamente tiene i cittadini e particolarmente i giovani, nel pericolo di essere 
chiamati, inquadrati e mandati ad uccidere e a morire in una guerra. Per questo il 
punto di partenza, la leva per la costruzione ulteriore, è il rifiuto della guerra, della 
sua preparazione, delle spese relative, della sua etica che viene a noi dal passato, da 
un passato che gronda lacrime e sangue. 
Un compito molto positivo si prospetta agli studenti universitari se sapranno 
collocare il loro movimento in questi riferimenti profondamente riformatori, e in un 
tessuto che interessi tutti. Se “potere negro” (di cui si parla molto in questi giorni) 
vuol dire piena partecipazione al potere generale, è giustissimo; ma se dovesse essere 
il potere razzista dei negri al posto del potere razzista dei bianchi, noi non possiamo 
collaborare. 
Né possiamo collaborare con il razzismo e nasserismo arabo. 
E siccome le lotte violente vanno avanti soltanto se ci sono dei duri capi, e così 
esse lasciano spesso tiranni, le lotte nonviolente invece permettono di mantenere la 
vitalità delle assemblee dal basso e dei liberi centri promotori del rinnovamento.  
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Lettere e quesiti 
[risposta a Lido Contemori-Firenze] 
«Azione nonviolenta», V (1968), n. 3, p. 10. 
 
La nonviolenza come la intendiamo è fine e mezzo per la «liberazione» umana, 
e perciò ha molte affinità con altre posizioni religiose e sociali di liberazione. Anche 
noi vogliamo arrivare ad «una associazione in cui il libero sviluppo di ciascuno è 
condizione del libero sviluppo di tutti» (Marx-Engels). Anzi noi siamo molto più 
rigorosi e molto più aperti per ciò che riguarda «la realtà di tutti», che 
contrapponiamo a tutte le vecchie società dove regna il dominio di parte, per 
tradizione, per casta, per ricchezza, per forza d’armi o di partito univo; e sosteniamo 
un metodo di lotta che non distrugga gli avversari e non sospenda mai la libertà di 
informazione e di controllo. Per noi i «mezzi» con cui ottenere le cose sono 
importanti, perché sono ciò con cui siamo in contatto prima di raggiungere gli scopi. 
E il «lavoratore» non è soltanto tale, è fondamentalmente uomo. 
Oggi, anche nella sociologia, si vede sempre meglio il fatto di potere e di 
autorità più che la classe; anche abolite le classi – come noi vogliamo – resta un 
problema di potere, ed è questo che bisogna fin da ora vivere diversamente. La 
nonviolenza ci aiuta, perché apre una lotta che sta veramente per il potere di tutti 
nel senso più largo, e viva già nella nostra apertura nonviolenta. 
Nel Vietnam ci sono stati e ci sono quelli – i nonviolenti – che sostenevano e 
sostengono non le stragi da una parte e dell’altra, il terrorismo e la tortura, fino a 
consumare l’intero Paese, ma accordi tra le varie correnti, secondo ciò che era stato 
stabilito a Ginevra. Il più alto capo dei buddisti ha sul tavolo il ritratto di Gandhi, 
ma... è stato arrestato. 
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Il passato alcune volte ha usato la violenza, ma ciò non significa che non si 
potesse nello stesso tempo usare la nonviolenza, sia al tempo di Giulio Cesare, sia 
nella Russia del 1917. Ma c’erano le volontà, le forze, i metodi concreti di usarla? 
Noi ci preoccupiamo che ci siano per l’avvenire, anche perché si vede che oramai 
usare la violenza vuol dire arrivare ad estremi i più crudeli (verso innocenti) e i più 
distruttivi (con le armi d’oggi, gas, napalm, ecc.) e i più avvelenanti l’educazione di 
un paese. 
Ricordiamolo: la nonviolenza è lotta, ma con propri metodi, con una propria 
visione, un proprio stile, che parla anch’esso, spesso senza parole, agli esseri umani 
che ci stanno intorno, amici o avversari che siano. 
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Lettere e quesiti 
[risposta all’articolo di Alessandro Brenda pubblicato in «Azione nonviolenta» 
ott.-nov 1967] 
«Azione nonviolenta», V (1968), n. 3, pp. 10-11. 
 
In Azione nonviolenta di ott-nov. 1967 abbiamo pubblicato un breve articolo 
di Alessandro Brenda, che pur poneva problemi importanti. Il molto lavoro di questi 
ultimi mesi, la discussione da impostare sui Campi di lavoro, le risposte da dare a 
questi più vecchi, ma soprattutto il pensiero che qualcuno intervenisse su quei 
problemi, in modo che io intervenissi dopo, mi hanno fatto aspettare. Ma non voglio 
lasciare quei punti senza risposta: 
1. Il proselitismo nel senso di «zelo nel far seguaci», non è propriamente 
conseguente alla posizione di nonviolenza che rispetta i diversi, e preferisce 
l’aggiunta all’impero. Tuttavia c’è una attività, che non è di proselitismo, ma di 
annuncio che è non solo lecita ma doverosa. Il manifestare la propria idea, il 
contribuire alla formazione e informazione dell’opinione pubblica è dovere civile, 
specialmente dal Settecento in poi. Lo dice anche il Kant nel saggio sull’Illuminismo. 
L’azione di esposizione pubblica e diffusione onesta delle proprie idee (senza 
accorgimenti di seduzione occulta) è utile anche per aiutare coloro che cercassero 
un orientamento come altri, nel passato, hanno fatto per noi. 
2. Sulla coesistenza e competizione bisogna stare attenti. Io non credo che il 
nonviolento debba accettare sempre la «coesistenza» Io rifiutati la tessera fascista, 
feci propaganda fra i giovani, andai in prigione; non mi pento di aver rifiutato di 
«coesistere» con Mussolini. E fu Gandhi che mi insegnò la non-collaborazione. 
Gandhi non voleva «coesistere» con gli inglesi come padroni. Si tratta di decidere il 
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metodo di lotta, che per noi è nonviolento. 
3. Sono amico della nonviolenza dal 1931, e solo nel 1961 ho accettato che 
sorgesse in Italia un «Movimento nonviolento per la pace», perché c’era da porsi 
accanto, distinguendosi nettamente, ad altri Movimenti per la pace, nella Consulta 
italiana per la pace. Il nostro Movimento comprende «pacifisti integrati», ma non 
esaurisce tutti gli aspetti della nonviolenza. Ci sono iniziative da prendere, azioni da 
fare; anzi il rimprovero è che ne facciamo poche! Potrebbe andare anche «Società», 




La noviolenza vive 
«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 4-5, pp. 10-11. 
 
L’uccisione di Martin Luther King ha prodotto due distinti stati d’animo e 
pensieri. Abbiamo visto una sensibilità molto diffusa al fatto che un così nobile e 
giusto uomo venisse ucciso; abbiamo udito alcuni affermare che con King finiva una 
mentalità e un metodo. 
Nessuno di noi credeva, francamente, ad una reazione così generale, all’e-
spressione di dolore di solidariètà ad ogni livello, alla simpatia per quel volto, 
divenuto di colpo immensamente popolare. Prima ancora che si possa pensare ad 
un’astuzia delle classi dirigenti americane di mettere le mani avanti per ostentare una 
solidarietà alquanto fittizia finora, e quindi un moto utilitario e ipocrita, da “attori”; 
prima di pensare ad una voluta divulgazione e indicazione alle moltitudini di un 
metodo di lotta ritenuto più civile e meno urtante della guerriglia e della rottura; 
bisogna constatare lo spontaneo, periferico, apolitico emergere in tanti di un 
sentimento di “devozione” verso un uomo santo. Non sono stati pochi gli 
avvicinamenti fatti, anche da fanciulli nei disegni e scritti scolastici, anche da umili 
persone, da donne estranee alla politica, di King a Gesù Cristo; il che mostra quanto 
è ormai profondo e spontaneo il senso della moltiplicazione di Gesù Cristo per ogni 
martire di un’idea di fratellanza umana. 
Noi, amici della nonviolenza, diamo un grande valore a questo sentimento di 
persone umili, lontane dalla severa trattazione dei problemi politici, a queste persone 
inermi, che talvolta non contano nemmeno nelle elezioni e nelle manifestazioni 
ideologiche. La nonviolenza è un’idea che troverà “aderenti”, ma soprattutto avrà 
sempre un grandissimo alone, e questo “alone” è la nostra forza principale, perché è 
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amore, è solidarietà potenziale, miglioramento intimo, il domani della universale 
coscienza umana. Per questo giovane, morto all’età di Pascal e del Leopardi, per 
questo marito e padre che sapeva morire per la sua idea, pur di “rendere liberi gli 
uomini”, milioni di cuori si sono commossi e, malgrado tutto, uniti. 
Il poeta russo Eugeny Evtushenko ha scritto: 
Era un negro ma con 
un’ anima pura 
come neve bianca. 
Venne ucciso da un bianco  
con un’ anima nera. 
Quando ricevetti la notizia  
quella stessa pallottola 
colpì anche me 
quella pallottola che lo uccise. 
Per quella pallottola 
io rinacqui 
e rinacqui negro. 
 
Non c’è dubbio che un sentimento così diffuso ha rafforzato il tessuto di quella 
Internazionale della nonviolenza, che in questi anni si forma sempre meglio, sia allo 
stato potenziale sia come centri di iniziative. 
 
Il giudizio dei realisti 
C’è stata anche, come dicevo, l’affermazione, di studiosi “realisti” e di politici 
impegnati, che con la morte di King moriva l’illusione nonviolenta. Strano! questa 
nonviolenza che dovrebbe morire tante volte, alla morte di ogni non-violento, e poi 
rinasce chissà come! È la concezione che i personaggi storici siano come dei maghi, 
e la loro morte sopprima il segreto e la ragione delle loro azioni! 
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Facciamo anzitutto una constatazione. Chi appartiene ad una razza che è 
considerata inferiore, ha un’incontenibile passione di eguaglianza con gli altri: è una 
specie di nostalgia profonda che passa avanti ad ogni altra cosa. Si vedeva anche fra 
noi, negli ebrei che erano squalificati dalla perfida stupidaggine del fascismo. E chi 
vive in questa subordinazione –  per il fatto di avere un certo fisico che è immutabile, 
per la colpa di non aver scelto genitori della razza fortunata – è nel pericolo di 
sopravalutare una gentilezza, una concessione, la possibilità di inserire sé e la propria 
famiglia nella vita comune. Tanto più questo nella gente negra, la più aliena dal 
razzismo (a differenza dai semiti e dai mussulmani), la più disposta a sentimenti 
francescani. Si capisce perciò benissimo l’assoluta prevalenza in molti negri, dietro a 
Martin Luther King, della tensione ad ottenere i “diritti civili”, anche in una società 
che noi possiamo ritenere insufficiente o sbagliata. Si capisce anche che alcuni negri 
fossero disposti al conformismo pur di arrivare all’eguaglianza, alla libera carriera, 
alla possibilità di agio. 
Ma non è questa la posizione di King anche se possiamo osservare che si 
commovesse troppo al buon trattamento da parte di Kennedy e di altri potenti. Con 
gli anni egli aveva maturato una chiara consapevolezza di quella centrale di enorme 
violenza mondiale che è il governo americano, era arrivato ad una severità aperta nel 
vedere la politica del Vietnam, la disonorante crudeltà della guerra, l’inganno fatto ai 
negri di mandarli a morire, e uccidere (che può esser ritenuto più grave) per una 
“libertà” non posseduta in patria, i miliardi trovati per l’odio e non per l’amore. Ciò 
non vuoi dire che egli fosse disposto a cambiare “il metodo”, che per un nonviolento 
è la propria vita stessa. Diceva san Francesco che poiché “non posso correggere ed 
emendare colpe con la predicazione, l’ammonizione e l’esempio, non voglio 
diventare un carnefice per punire e frustare, come fanno i potenti di questo mondo” 
(in Tommaso da Celano, 11, 152). 
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M.L. King anzi approfondiva sempre più la scelta e osservava ai violenti che 
essi, con il loro metodo, appartenevano al passato (il passato della strage, del 
terrorismo, della tortura, della distruzione degli avversari e delle loro famiglie), 
mentre noi nonviolenti siamo in un presente che rendiamo “nuovo”, appunto per 
creare un NUOVO POTERE. E moltiplicava le sue iniziative, i suoi interventi anche 
pacifisti e sindacali, soffocando coraggiosamente l’ascolto delle continue minacce 
alla sua vita, alla sua casa, alla sua famiglia, attraversando così, l’una dopo l’altra, 
settimane di passione prima della crocifissione. 
Perché, e sia osservato anche questo che è fondamentale: mentre i laici hanno 
spesso trascurato o offeso i tre principi del Settecento: libertà, eguaglianza, 
fratellanza, calpestando l’uno e l’altro (anche gli americani, che pur vantano la loro 
origine da quei principi!), ecco i nonviolenti che li hanno messi, incolumi e carichi 
della loro forza ideale, nelle loro bandiere, e tutti e tre congiunti infinitamente. 
Gandhi diceva che “ogni lotta per la libertà è lotta religiosa”, e nessuno meglio di lui 
in questo secolo ha mostrato che i tre principi vanno difesi e praticati insieme, di là 
da privilegi, persecuzioni, aspirazioni dittatoriali, distruzioni dinastiche e 
aristocratiche, soddisfazioni di possedimenti, ecc. 
La lotta di M.L. King contro la guerra ha perciò un significato di necessaria 
base per la solidarietà di tutti; né egli afferma un potere che sia dei negri e quindi 
contrapposto a quello dei bianchi (non sarebbe anch’esso razzismo?), ma il potere dei 
negri deve risolversi nel potere di tutti. Che il movimento negro stesse diventando un 
movimento di sinistra, e cioè allargasse la sua campagna dalla causa dei diritti civili 
(conquista giuridica) alla causa dei diritti al lavoro, all’istruzione, ecc. (conquiste 
sociali), non vuoi dire che Mi. King abbandonasse il metodo e la visione etico-
religiosa fondamentale. Anche Gandhi nella lotta diventò sempre più incisivo, ed 
ebbe parecchi decenni per evolvere la sua linea. Noi non sappiamo che cosa potrà 
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essere, dopo di King, il movimento che egli guidava, e quanti dei negri si acconten-
teranno delle concessioni parziali che farà loro il “sistema”, quanti, invece, 
passeranno alla lotta violenta e anche alla guerriglia, che tuttavia non ha probabilità 
di vittoria (oltre i danni che produce ai negri stessi), perché il “sistema” sta 
coordinando e accrescendo i suoi strumenti di difesa violenta nel mondo, e più lo 
farà, finita la guerra del Vietnam. 
Il problema diventa, probabilmente, politico in un largo senso, cioè di 
confluenza di forze di opposizione, negre e non negre, in una pressione che sia tra 
democratica e rivoluzionaria, forse in un nuovo partito; ma, nello stesso tempo, il 
problema è anche del consolidarsi e accrescersi di quei centri dell’Internazionale 
nonviolenta, già numerosi nel mondo, che intendono svolgere e applicare tutto il 
dinamismo della posizione nonviolenta, assorbendo e risolvendo in sé 
progressivamente anche le correnti più avanzate delle religioni tradizionali. Allora si 
vedrà che M.L. King aveva intravisto anche questa evoluzione religiosa del mondo, 
parallela e intrinseca alla evoluzione sociale. Come è stato detto in un giornale 
italiano: “i grandi profeti del tempo moderno sono ancora con noi, proprio perché 
non sono riusciti che ad accompagnare l’umanità sulla soglia della terra promessa. 
Sono i Jaurès, i Gandhi, i Luther King, ecc.. 
 
Le ragioni della nonviolenza 
È ormai evidente che la distinzione tra la violenza e la nonviolenza è profonda, 
e la scelta coinvolge visione, esecuzione e conseguenze ben diverse. E’ chiaro che il 
successo è ugualmente incerto nel caso dell’una e nel caso dell’altra. Se la 
nonviolenza può raggiungere lo scopo più lentamente (ma più sostanzialmente), la 
violenza ha bisogno, per essere efficiente, di un largo aiuto industriale (per le armi), e 
suscita una dura reazione. Ha scritto A.M. Calderazzi in “Relazioni Internazionali” 
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(del 13 aprile) dei negri terroristi: “Tuttavia a lungo andare saranno sconfitti, perché 
gli Stati Uniti possono portare a due o tre milioni le forze di polizia e di repressione”. 
Contro la Roma antica, aggiungiamo, si mossero le forze che seguivano Spartaco e le 
forze che seguivano Cristo. 
Nella lotta nonviolenta la forza fondamentale non è corporea o dell’arma nella 
capacità individuale del coraggio e nel sapere stabilire solidarietà novità del nostro 
tempo non è la nonviolenza (già giainica, buddhista ed evangelica), ma la 
nonviolenza più la solidarietà con le moltitudini, dal basso. Questo hanno operato 
Gandhi e King, ed è da fare dappertutto, anche nella Spagna e in Grecia. Né d’altra 
parte la gente, anche all’opposizione, è disposta ad accettare uno stato continuo di 
rivoluzione violenta, con terrorismo e stragi, mentre l’unica rivoluzione che può 
essere “permanente” è quella nonviolenta. Ed è quella che può risolvere il grande 
problema della sinistra, che oltre la socializzazione economica, si realizzi la 
socializzazione del potere. E la nonviolenza comincia questo potere dalla periferia, 
dalle situazioni regionali (un nuovo, potere), e tende a stabilire rapporti federativi. 
Col tempo, e la nonviolenza lo anticipa, avverrà “la fine dei confini”. Perché 
non arrivare ai liberi incontri di tutti con tutti, ad accostarci con le genti, ad aiutarci 
reciprocamente, a superare, in gravi frangenti e mediante accordi, l’assolutizzazione 
della proprietà, anche di ciò che è privato? Gli oggetti dovrebbero valere per unire le 
persone, non per dividerle. Del resto, può darsi che a questa epoca del benessere e di 
abbondanza di consumi (almeno per alcune zone), succedano epoche di vacche 
magre, e bisognerà stringere la cintura, essere pronti a rinunce e privazioni, a grandi 
semplificazioni nella nostra vita. I nonviolenti sono preparati anche a questo, e sanno 
che cosa fare nel tempo delle vacche grasse e in quello delle vacche magre, e anche 
nei medioevi, perché allora associano a sé gli elementi più preziosi della civiltà 
umana e li salvano, per riconsegnarli a tutti. E solo così si trasformano le strutture e 
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gli uomini, non le prime soltanto, lasciando gli uomini fatti al modo del passato, 
come per esempio gli stalinisti, in cui non si trova il profilo dell’“uomo nuovo per un 
nuovo potere”, come voleva Martin Luther King.  
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King, la religione, la Chiesa 
«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 4-5, p. 13. 
 
M.L. King era pastore protestante battista: i battisti hanno una notevole 
apertura, ma King per la sua appartenenza ad una razza discriminata, per la sua larga 
cultura religiosa e filosofica, per i suoi crescenti impegni pratici, aveva stabilito 
aperture anche maggiore necessariamente più severe. Egli ha potuto valersi, non solo 
della libertà dal rilievo dell’istituzione ecclesiastica che c’è nel cattolicesimo, ma 
anche di teologi protestanti di alto livello etico-religiosoe di una problematica molto 
attuale, come sono il Niebuhr e il Tillich (che sta uscendoora, tradotto initaliano e in 
più volumi, dell’editore Ubaldini). 
Se si leggono i diciassette sermoni, nell’edizione italiana curata da Ernesto 
Balducci presso la S.E.I. del libro Strenath to love, cioè la forza di amare, si 
ricostruiscono i caratteri della fede cristiana di King: Gesù Cristo come la persona 
più preziosa nel mondo, Dio come amore, l’amore per i nemici, la condizione del 
peccatore e il bisogno della grazia, l’aprirsi della fede all’incontro con Dio personale, 
la speranza della unità ecumenica; anche il rapporto con Gandhi: «il mio pensiero, 
consciamente o inconsciamente, veniva riportato al Discorso della Montagna e al 
metodo gandhiano della resistenza nonviolenta: questo principio divenne la luce che 
guidava il nostro movimento:Cristo forniva lo spirito e i motivi, Gandhi forniva il 
metodo» (pag. 269). 
Su questa base egli può poggiare una precisa severità verso la Chiesa com’è e 
com’è stata, che egli esprime più volte con una forza veramente da profeta. 
La Chiesa ha sanzionato in passato la schiavitù, la segregazione razziale, la 
guerra, lo sfruttamento economico; ha protetto ciò che è immorale e anti-etico; ha 
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trascurato spesso l’esigenza morale dell’illuminazione,parlando come se l’ignoranza 
fosse una virtù e l’intelligenza un delitto; non ha preso realmente posizione contro il 
colonialismo. «Se la Chiesa non ritrova il suo zelo profetico, diverrà un irrilevante 
club sociale, senza autorità morale o spirituale» (pag. 99). 
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Difesa e nonviolenza 
«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 6-7, pp. 1-2. 
 
La crescente trasformazione della nonviolenza in un piano di attività costanti e 
convergenti, destinate a costruire nuove realtà e nuove coscienze, si vede non solo 
nei grandi fatti della società, ma anche in quegli aspetti del mondo quotidiano, che 
pur sono così importanti per il cambiamento del costume. Perché oramai alcuni punti 
sono chiari: le armi nucleari, specialmente nella loro utilizzazione missilistica, 
impongono un diverso modo di considerare i rapporti tra le grandi potenze, tanto più 
in quanto i popoli chiedono che il denaro pubblico sia speso per il miglioramento 
delle loro condizioni; la possibilità di rivoluzioni violente all’interno degli Stati, va 
diminuendo non solo per l’aumento delle forze repressive, ma anche per l’ostilità 
delle moltitudini alla violenza in piazza (vedi la Francia); i religiosi migliori, nelle 
varie religioni, si rifiutano di essere l’alternativa conservatrice e addormentante delle 
ipotesi rivoluzionarie, e si vengono perciò concentrando per una permanente 
rivoluzione nonviolenta; si allarga la persuasione che un’educazione impostata bene 
e allargata a tutto il mondo possa tagliare per sempre con un passato sanguinoso, e 
utilizzare la spinta ad un’apertura universale che la fanciullezza, bene intesa, porta 
con se. 
Ma vediamo quanto ci si aggiorna per il concetto di difesa. 
 
La legittima difesa 
Il Convegno dei cinque alla radio si è occupato, la sera del 27 maggio, dei “li-
miti della legittima difesa”. I Cinque erano il giornalista Nicola Adelfi, lo scrittore 
Igino Giordani, il Consigliere di Cassazione Angelo Jannuzzi, il penalista Vincenzo 
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Mazzei, e Piero Pratesi, presidente. E stata esaminata anzitutto la situazione giuridica 
del problema. Si è ricordato che la difesa del diritto proprio o altrui contro il pericolo 
attuale di una offesa ingiusta, deve essere proporzionata all’offesa, evitando il 
pericolo di eccedere nell’autodifesa. “Se sono aggredito con degli schiaffi, e invece 
di difendermi con gli schiaffi, io eccedo e colpisco ripetutamente e ferisco, in questo 
caso vado oltre i limiti della difesa e rispondo di lesioni colpose (per colpa, cioè 
inavvedutamente, imprudentemente) se cagiono delle lesioni”. 
Si è poi passato al principio, recentemente ribadito, che i diritti patrimoniali, la 
difesa dei beni, di cose, di oggetti propri, possono essere difesi con atti di per sé 
violenti e persino con l’uso delle armi. E giusto questo? Che per la propria 
automobile (che rappresenta oggi un patrimonio molto caro) si arrivi anche a 
sparare? Che si tratti di difendere severamente il “diritto di proprietà”, anche se il 
furto è di una pera? Per alcuni si tratta di della difesa dell’”ordine giuridico in 
generale”. Si può arrivare a dieci anni di carcere per il furto di un’automobile! Ha 
osservato uno che nei magistrati c’è un’estrema preoccupazione di evitare le 
assoluzioni per legittima difesa, perché non siano un incitamento all’attacco alla vita. 
D’altra parte bisogna tener presente che viviamo in una società piena di violenza in 
tanti suoi aspetti, per esempio nei film; ed è anche eccessivo il valore attribuito alle 
cose in rapporto alle persone. Perciò: 
1) Severità nelle sentenze, ma privatamente può prevalere una posizione 
morale. Questa è l’opinione di Nicola Adelfi e di Igino Giordani: 
 
È una posizione che coincide perfettamente con quella dell’amico Igino Giordani. Cioè io 
penso che in nessun caso l’uomo ha diritto di uccidere, di stroncare una vita umana, di spegnere una 
vita che sta al mondo con il suo mistero di speranza, di avvenire, solo per difendere un oggetto. So di 
assumere una posizione estremamente impopolare, però debbo farlo per un debito di coscienza. Io non 
ammetto l’uccisione per difendere la proprietà; non ammetto questo diritto neppure allo Stato, sono 
 444 
contro la pena di morte, per qualsiasi caso. Perciò vi ho ascoltato, consigliere di Cassazione, avvocato, 
con molto profitto, e dissenso da voi. La legittima difesa, secondo me, deve essere esercitata solo nel 
caso in cui ci sia un imminente pericolo alla propria vita, mentre non deve essere estesa alla proprietà, 




Ma è una posizione che mi pare si stia dilatando assai, perché la gente è stufa di questi 
massacri sia in grande che in piccolo; perché la gente è stufa di vedere con che facilità si spara. 
Uccidere un uomo, dice il cardinale Feltin, è uccidere Cristo, uccidere Dio [...], quindi bisogna andar 
cauti prima di ammazzare. 
 
2) C’è un problema pedagogico, pensano Giordani e Pratesi: 
 
Vorrei ribadire quel concetto che c’è anche un problema pedagogico, morale, bisognerebbe 
risolvere, esaminare anche quello, perché i ragazzi sparano perché sono stati educati a un modo di vita 
che non è quello dei cittadini onesti. 
 
Presidente: 
Sì, certamente, c’è un problema pedagogico, su questo non dubito; io non so se, diciamo, il 
problema pedagogico risieda nell’ambito di certe forme di divertimento, e non risieda, invece, a 
monte, nelle strutture scolastiche, nelle stesse strutture civili, in questa misura, insomma, che sono più 
importanti, perché probabilmente la società produce un certo tipo di film quando ha un certo tipo di 
struttura, di modo di essere; certamente, però, è importante quello che lei diceva, mi pare. 
E con questo, direi, quasi potrei concludere questo incontro; cioè l’esigenza di educare al 
valore della nonviolenza. La nonviolenza non significa accettazione passiva dell’altrui violenza nei 
propri confronti; significa riaffermazione del proprio diritto con mezzi non violenti, cioè senza 
ricorrere alla violenza, ma l’affermazione, quindi la reazione al torto, questo deve rimanere, in un 
certo senso la reazione al torto, sia pure affermata con mezzi non violenti. Questo tipo di coscienza, 
certo, non è facile da introdurre; e per ora si deve accompagnare anche agli strumenti giuridici, ai 
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quali non si può attualmente negare né una certa vigenza, per il fatto che poi ci sono le leggi, né anche 
una certa efficacia, mi pare, nell’ambito attuale della legislazione. 
 
Il punto più importante per noi è quello riaffermato da Piero Pratesi, che la non 
violenza non è da vedere come accettazione silenziosa del torto che si riceve, ma è 
una reazione pronta e attiva con protesta (il più possibile pubblica), è ricerca di 
solidarietà con altre vittime, è denuncia persistente del torto ricevuto anche per 
rendere accorti gli altri, è eliminazione delle occasioni alla violenza altrui, è 
presentazione amichevole di un agire migliore con evidenti motivi più alti, è 
instancabile attività per costituire strumenti sociali ed educativi per tutti. 
 
La difesa della patria 
Ma c’è anche un’azione da compiere per sostituire vecchi modi di pensare, che 
nel dramma di tutto il passato storico dell’umanità, sono stati generatori inesauribili 
di violenza. Si richiede oggi un esame oggettivo della espressione “difesa della 
patria”. Nella mente dei più essa è connessa con due idee: che la difesa non possa 
essere che con le armi; che la patria sia l’insieme delle cose e delle strutture politico-
sociali nelle quali uno vive. 
La prima idea è quella che oggi viene discussa da alcuni: 
1) Nel senso critico: come è possibile difendere adeguatamente dalle armi nu-
cleari, dai missili già puntati, da quelli che possono essere lanciati da sottomarini, il 
territorio della patria? Certo, è possibile schierare soldati alla frontiera e alcune navi 
lungo le coste; ma quali risultati può avere tutto ciò, oltre quello di mostrare la 
propria volontà di difendersi? Ci si difende, si dirà, alleandoci con altri, capaci di 
difenderci. Ma allora non sorge il grosso problema di venir mobilitati da questi 
“altri” per andare a difendere altre patrie? 
2) Nel senso costruttivo: perché intendere la difesa soltanto con le armi, come 
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distruzione dei nemici? Il metodo nonviolento è in grado di organizzare, nei più 
minuti particolari, una resistenza nonviolenta, sulla base della noncollaborazione e 
del rendere molto difficile l’azione bellica dei nemici, che finisce con essere una 
difesa ancora più risoluta e tenace di quella militare, “il materasso contro la 
pallottola”, diceva Gramsci. Esiste una strategia della difesa nonviolenta, che è 
efficace, complessa, impegnante, e speriamo che sia presto appresa dagli strateghi 
delle difesa violenta, portando in quella il loro idealismo, e dai politici e dai 
costituzionalisti, poveri, finora, di immaginazione creativa. E quel termine di “sacro” 
dovere, che giustamente dispiaceva a Jemolo, quanto più opportunamente sarà 
usabile per una difesa, quella nonviolenta, che potrà avere nel suo fronte Cristo e 
Francesco, che di “sacro” si intendevano. Si capisce che la strategia della difesa della 
patria richiede un addestramento lungo, un’attrezzatura di materiali, una 
mobilitazione organica. 
Un altro vantaggio della strategia della difesa nonviolenta è di rendere evidente 
che l’assoluto che viene difeso non è tanto un territorio, quanto una patria universale, 
che è il rapporto amorevole e cooperativo tra tutti, una libertà e sviluppo dinamici 
che debbono valere per tutti. Questo vuoi dire che l’idea stessa di patria viene ad 
arricchirsi di ideali e ragioni di vita universali. 
Non ho trovato riferimenti a questo orizzonte in un documento della Corte 
costituzionale, la sentenza numero 53, depositata in cancelleria il 24 aprile 1967. La 
questione da decidere era se un cittadino italiano, divenuto nel 1963 cittadino 
australiano, fosse soggetto alla leva e al reclutamento obbligatorio per i cittadini, 
secondo l’articolo 52 della Costituzione. 
La Corte ha riaffermato che la difesa della patria è un dovere disopra a tutti~gli 
altri, ma che la legge ordinaria può imporre la prestazipne del servizio n~i1itare 
anche a non cittadini. 
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L’articolo 52 della Costituzione dice: “La difesa della Patria è sacro dovere del 
cittadino”. “Il servizio militare è obbligatorio nei limiti e modi stabiliti dalla legge. Il 
suo adempimento non pregiudica la posizione di lavoro del cittadino, né l’esercizio 
dei diritti politici”. “L’ordinamento delle Forze armate si informa allo spirito 
democratico della Repubblica”. 
Vi è, dunque, una distinzione tra la difesa della patria, che non è prevista come 
necessariamente armata, e il servizio militare, per il quale “la legge” che si auspica 
potrebbe stabilire l’obbiezione di coscienza, e un servizio alternativo non armato, 
come “limite”. Ma ciò che qui importa è di non connettere indissolubilmente l’idea 
di difesa con l’idea di servizio armato: non lo permette la Costituzione, e tanto meno 
lo sviluppo dell’idea stessa di difesa. 
In conclusiòne: 
1) la nonviolenza influisce sul diritto stesso, e nei suoi strumenti coercitivi, in 
quanto induce ad una più netta distinzione tra ciò che offende la proprietà di oggetti e 
ciò che distrugge l’esistenza di un essere; 
2) un amico della nonviolenza può, per sua iniziativa personale, andare più in 
là, e non difendersi se questo debba comportare più che semplici impedimenti 
temporanei, ma la distruzione di una vita umana; 
3) in ogni caso l’amico della nonviolenza ha il dovere di indicare il torto che 
subisce, anzitutto al reo, di rendere il fatto pubblico, di associarsi ad altri per 
prevenirlo e dichiarano se avvenga, cioè la nonviolenza deve essere attiva, deve 
sempre fare qualche cosa; 
4) l’attività della nonviolenza può attuarsi come “difesa” della patria mediante 
un’organica ed efficiente strategia di difesa nonviolenta, oltre che in altri modi di alta 
tensione etica e sociale, che sono anch’essi una “difesa” della patria nel quadro 
dell’umanità; 
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5) il riconoscimento giuridico dell’obbiezione di coscienza e la creazione di un 
servizio civile alternativo sono possibili, mediante la legge che la Costituzione 
annuncia sui “limiti” del servizio militare.  
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Ancora su M. L. King 
«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 6-7, p. 4. 
 
Il numero precedente di Azione nonviolenta, che abbiamo dedicato a King (e 
che, stampato in un numero di copie superiore al consueto, ha avuto una larga 
diffusione) non poteva esprimere tutto ciò che d’importante andava detto. Si è 
continuato a discutere e a scrivere. 
Per ciò che riguarda strettamente King, i testi suoi e le testimonianze che 
vengono fuori provano con chiarezza che la sua azione venne spostandosi dal 
problema dei «diritti civili» e dell’integrazione nella società americana, alla 
integrazione nella solidarietà con i poveri, con i lavoratori, con i pacifisti, e perciò: il 
progetto della Marcia dei poveri, il legame con i sindacati e gli operai, l’avversione 
al governo americano come il più violento del mondo. Certo, egli come cristiano non 
poteva accettare la caduta della speranza; né poteva credere che, separandosi dagli 
altri, fosse possibile conquistare il potere esaltando il potere negro; ed era convinto 
che se i negri usassero la violenza, sarebbero schiacciati: l’importante è guarirsi dalla 
paura. 
Coloro che avevano sferzato i pezzi grossi del potere americano per le loro 
lacrime di coccodrillo al momento della morte di King, hanno trovato negli 
avvenimenti successivi, anche a proposito della «città della resurrezione», una 
conferma eloquente. Si rafforzerà perciò lo schieramento contro il potere imperiale; e 
l’accrescimento dei meriti da una parte, e delle colpe dall’altra, sarà decisivo per la 
civiltà futura, che dovrà vedere lo snebbiamento di molte menti intorpidite dal 
benessere male inteso, da una presunzione senza base morale, da un’educazione di 
circoscritta socievolezza e di risparmio dello sforzo di farsi un'opinione personale e 
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critica. Ma la guerriglia violenta dal basso troverà un potere disposto alla massima 
durezza. Le notizie dicono che per la prima volta nella storia americana 
un’esercitazione bellica si effettua in città. Oltre duecentomila riservisti del governo 
federale riceveranno una preparazione adeguata alle tattiche elaborate direttamente 
dal Pentagono. A Filadelfia le guardie di polizia Si stanno addestrando da mesi alla 
guerriglia in città. Cosi, dinanzi alla minaccia della violenza dal basso. Si rafforza un 
durissimo potere repressivo che avrà l’appoggio di gran parte della popolazione, che 
non vuol tanto cercare le ragioni dell’opposizione e non può accettare la guerriglia 
nelle strade, l’incendio delle automobili, che sono il segno del benessere, di una 
conquista, di una parte stessa, oramai, della personalità. Perciò il problema sarà non 
di scatenare la violenza, ma di guadagnare la coscienza della popolazione, e questo 
King l’aveva previsto. 
L’esito della Marcia dei poveri conferma ciò che stiamo dicendo, e lo stretto 
nesso tra l’economia di guerra per il Vietnam e il «controllo delle istituzioni politiche 
da parte della benestante e soddisfatta classe di mezzo» (da un articolo di Massimo 
Teodori in l’astrolabio del 30 giugno), non permetterà una migliore divisione della 
ricchezza e il richiesto controllo dal basso. Oramai i nonviolenti considerano la 
marcia non altro che l’inizio di una lotta da condurre sino in fondo. Ed è prevedibile 
che le tendenze moderate ad accordi di tipo particolare e liberale, del tutto 
insufficienti, saranno soverchiate dalla tendenza a sviluppare centri autonomi di 
potere a livello della società civile e delle strutture politiche». Qui i nonviolenti 
avranno il modo di accogliere sempre più nel loro metodo il meglio dell’opposizione, 
mostrando il sacrificio che li anima e la radicalità della loro contestazione Cosi 
mentre la logica della situazione spinge Abernathy e i suoi amici verso le posizioni 
autonome e radicali affermate dagli altri negri, a loro volta questi si moveranno 
sempre più verso il tipo della contestazione nonviolenta più netta ai poteri imperiali. 
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Abbiamo potuto vedere altri articoli sulla morte di King. I più sono 
decisamente accusatori del governo americano. «Senza la presenza e l’azione di certi 
gangsters politici e del loro potere, il dr. King non sarebbe morto, la nonviolenza 
sarebbe stata davvero possibile, e i giorni del terrore sarebbero stati risparmiati a tutti 
noi... l’America avrà sangue e sofferenza» (in Quindici , 15 giugno 1968). King era 
giunto ad identificare la sua lotta con quella dei poveri, cominciando dallo sciopero 
degli spazzini di Memphis, e con i contadini del Vitnam. «Il modo in cui adesso King 
vedeva l’azione nonviolenta era profondamente radicale e costituiva in sé una 
monaccia per gli uomini del potere» (stesso numero di Quindi). Questo è ormai un 
punto acquisito, e supera nettamente la vecchia idea che King non fosse il 
nonviolento moderato, illuso e pronto ai compromessi. La verità è tutt’altra. La cosa 
sarà confermata dalla diffusione dell’ultimo libro di King: Chaos or Community, ed 
Hodder and Stoughton, che ora circola anche in Italia e che in Francia è uscito 
dall’ed. Payot, con il titolo Où allons-nous? 
Dall’editore Della Volpe di Milano, in una collana diretta da Enzo Biagi sui 
Contemporanei, è uscito un ampio volume di Giuseppe Josca, martin Luther King, 
vita, pensiero e morte del profeta della rivoluzione negra; pagg. 237. 
Una studentezza del Liceo classico di Perugia (Santina Vescovi) ha vinto il 
secondo premio di poesia della «Dante Alighieri» con questo pensiero lirico: 
KING 
  Sono un’assassina 
  la sua fine pesa sulla mia anima. 
  Lui ora è libero 




Discutendo l’articolo di Ugo Spirito 
«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 6-7, p. 4. 
 
Ci risulta che l’articolo che Ugo Spirito ci mandò cortesemente, accettando il 
nostro invito, e che uscì in Azione nonviolenta di ott.-nov. 1967 con il titolo 
l’equivoco della nonviolenza, è stato molto letto e commentato. Riferiamo qui due 
risposte polemiche. 
La prima è di Manrico A. G. Mansueti (via Venti Settembre 119, 19100 La 
Spezia), uscito nella rivista La Sonda (via Marsicana 41 T, Sora, Frosinone 03039) 
dell’aprile 1968. Dice il Mansueti: 
«Ugo Spirito non fa un discorso nuovo; il suo è quello del conservatorismo. Le 
idee innovatrici e progressiste non si manifestano mai con la violenza; esse si 
esprimono con gaiezza, e, per il loro contenuto di verità dilagano rapidamente. Le 
forze conservatrici spaventate, dalla forza della verità innovatrice, cercano di 
reprimere con la violenza ogni possibile focolaio che l’entusiasmo delle nuove idee 
diffonde tra il popolo. Solo allora, in un secondo momento quindi, dopo un atto di 
ingiustizia, un sopruso, una coercizione delle libertà, le forze rinnovatrici costrette a 
vivere nelle catacombe, esplodono e talvolta oppongono violenza alla violenza. 
Il Mansueti vuol esprimere il suo dissenso sul modo di Ugo Spirito di condurre 
l’articolo, anzitutto perché non crede che un’unica parola possa comprendere in sé 
tutta un’ideologia. 
«La filosofia che è enunciata con la parola ‘“nonviolenza”, si potrebbe 
benissimo definire con altri termini positivi come ad esempio mansuetudine, 
pacifismo, lotta amorevole, lavorare per gli altri, ma sono tutti motti che mettono in 
evidenza soltanto un aspetto della filosofia oppure si può chiamare “Satyagraha”, che 
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è il termine originario di questo movimento filosofico-religioso». 
«È questo che ancora non riusciamo a comprendere: c’è una forza nell’uomo 
che è superiore alla forza fisica e alla prepotenza, ed è la forza della verità, che si 
afferma da sé, e infine anche la, prepotenza e l’arroganza restano disarmate. Può 
darsi che l’affermazione della verità richieda un sacrificio, ma il “nonviolento” non 
provocherà mai la violenza». 
«La “nonviolenza” è una revisione delle strutture sociali, legislative ed 
economiche dell’attuale società (per citare ancora una volta Gandhi: “L’unico 
interesse dell’economia non è lo sviluppo economico, ma lo sviluppo della persona 
umana”), intesa a modificare il sistema in base ad una nuova concezione della vita, e 
soprattutto ad una nuova conoscenza dell’uomo, perché è la scoperta delle sue 
migliori qualità». 
«E infine, quando Ugo Spirito dice che il nonviolento con l’assolutizzazione 
della parola (poiché “nessuno può enunciare una qualsiasi proposizione senza dare ad 
essa un valore assoluto”), nella quale crede, compie violenza, mi sembra che non 
tenga conto di una cosa tanto importante quale è la libertà di scelta che il nonviolento 
lascia all’altro (non chiamiamolo avversario!)». 
L’articolo di Alfredo Parente è uscito nel numero di gennaio-marzo 1968 della 
Rivista di studi crociani (pr. la Soc. napoletana di storia patria, Maschio Angioino, 
80133 Napoli). 
Il Parente respinge la critica che faceva Ugo Spirito alla nonviolenza, perché 
l’ideale da perseguire vi è espresso in modo negativo, come se le cose si potessero 
trattare alla stregua delle parole, e dicendo per es. «non bello» invece di «brutto», il 
brutto non avrebbe esistenza! È , cosi, facile tradurre la nonviolenza nel suo positivo: 
mansuetudine, persuasione, dolcezza, calma, dialogo pacato, rispetto della persona 
altrui e della sua libertà ecc. Né è da postulare la identità della violenza con la forza, 
 454 
per es. della legge negli Stati liberi nei quali essa cerca di adeguarsi elasticamente 
alle esigenze dei cittadini, proprio per non far violenza alla loro libertà». E non è 
violenza la comunicazione del proprio pensiero: «Quale violenza può fare sopra di 
me, libero ascoltatore, un tribuno o un docente col semplice pronunziare un discorso 
onesto o svolgere una lezione non inquinata di argomentazioni sofistiche e 
capziose?». 
Alla fine del suo articolo l’amico Parente fa questa osservazione:  
«È chiaro che se io credo nella nonviolenza e in tutti i suoi trasparenti sinonimi 
positivi, ciò è possibile in quanto credo nella ineliminabile violenza. Fa bene il 
Capitini a prospettarsi il moto, che per la sua parte intende a promuovere, della 
nonviolenza come un moto progressivo fino alla meta della sparizione della violenza: 
in sede pratica, e necessariamente polemica, occorre tendere tutte le forze, comprese 
quelle della benefica e talvolta feconda illusione, per raggiungere i più larghi effetti 
possibili. Ma in sede logica spero che egli convenga sul concetto che quella 
sparizione è una ingenua, quanto generosa utopia, per la stessa ragione che è 
dogmatica e infondata l’assolutezza, priva di alternativa, della violenza proposta 
dallo Spirito, appunto perché i due termini si reggono unicamente nella loro 
complementarità, e la nonviolenza perpetua, come la concordia e l’amore e la libertà 
perpetui e senza contrasti, darebbe tino spettacolo di perpetua inerzia e di morte. Ciò 
che conta, e che costituisce il nostro costante dovere di uomini, è che ci adoperiamo, 
nella misura delle nostre possibilità, per mettere freno, in concreto, volta per volta, al 
dilagare della violenza, e impedire singole manifestazioni di violenza, a creare le 
condizioni di fatto e di spirito perché la violenza non abbia il sopravvento soprattutto 
nelle forme feroci e apocalittiche che sono cadute sotto i nostri occhi nei decenni 
trascorsi. Altro non ci è dato fare, né pensare e sperare» 
Che la nonviolenza veda sempre risorgere ]a violenza si capisce, sia perché si 
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riconosce imperfetta, sia perché si approfondisce sempre, e sempre troverà nuovi 
sviluppi di sé. Ma d’altra parte, –   e qui è la differenza nella concezione generale tra 
chi ritiene certe categorie eterne, oltre le quali pensare sarebbe follia e sperare 
sarebbe utopia, e chi ritiene certe categorie suscettibili di trasformazioni –, non posso 
escludere, anzi auspico che la realtà si adegui alla nonviolenza, e non ci sia più odio 
o indifferenza verso i singoli esseri. Non accetto le coppie dello storicismo vita-
morte, bene-male, perché ammetto –  escatologicamente –  la possibilità di una realtà 
che sia vita e non più morte, bene e non più male, e Si dia perciò altri modi di 
realizzazione. Cioè non è da escludere la eliminazione del «negativo», mutandosi la 
«legge» della dialettica in legge di incremento e approfondimento del positivo; è 
quindi che la sfera della vitalità (o natura) possa trasformarsi dai suoi modi attuali di 
realizzarsi in altri, perfettamente adeguati alla compresenza di tutti gli esseri. 
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Lettere e quesiti 
[risposta a: Adolfo Omodeo] 
«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 6-7, p. 4. 
 
Lo scritto di Adolfo Omodeo è profondamente giusto nella sua impostazione. O 
la nonviolenza avrà la stessa carica che porta alla guerriglia, oppure essa meriterà 
le accuse di essere comoda e inefficiente. MA SE la nonviolenza ha lo stesso rigore 
critico e contestativo, se sa scegliere con chi collaborare, se i suoi metodi di lotta e 
di affermazione sono palesi a tutti e parlano a tutte le coscienze, la nonviolenza può 
essere scelta senza pentimento, e mostra una maturità che manca talvolta negli 
entusiasmi per la guerriglia. Nessuno direbbe a Cristo e a Gandhi che erano dei 
vigliacchi, che sceglievano la situazione comoda. 
Altre volte abbiamo detto, con tutto il rispetto, che la guerriglia, esaminata 
realisticamente, presenta grossi problemi. Per essere efficiente contro un esercito. 
Ha bisogno dell’aiuto in armi di Stati industrialmente potenti, che possono 
condizionarla ideologicamente; che farebbero i guerriglieri del Vietnam senza gli 
aiuto della Ciba o dell’Unione Sovietica? Per condurre una lotta violenta efficace, 
finisce col valersi di tutti i mezzi, anche il terrorismo (uccisione dei civili) e la 
tortura dei prigionieri per avere notizie utili. Creare il dissenso è una cosa, creare 
l’odio è un’altra cosa: il primo genera autonomia, il secondo la passione della 
distruzione degli avversari (come se tutto stia lì). 
Per la scelta della nonviolenza, vi sono alcune forti ragioni: 
1. un continuo insistente appello, con inesauribile fiducia, alla coscienza di 
tutti gli uomini, donne, fanciulli, che la propria causa è giusta, che essi la 
troveranno prima o poi in loro. Sappiamo che si dice che queste sono «illusioni». 
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Meglio agire con tali illusioni; 
2.  il dissenso dei nonviolenti dalla attuale civiltà è su tutta la linea, e il 
rinnovamento secondo loro, intacca anche il conformismo ai vecchi modi fraudolenti 
e assassini della lotta e del potere; 
3. l’azione nonviolenta è perfettamente autonoma e non ha bisogno di armi e 
sostegni forniti dai potenti, che poi condizionano ideologicamente; 
4. la lotta nonviolenta si esplica in modi così seri e aperti, così dialoganti e 
leali, così immuni dalla prepotenza caporalesca e dal livore per gli avversari, che dà 
la massima garanzia educativa per l’avvenire, di saper educare la giovane umanità 
in modo migliore, di esercitare un «nuovo potere». 
Ciò che l’amico Omodeo dice di ciò che i nonviolenti non hanno fatto è 
verissimo, ma il discorso deve semplicemente aiutare la formazione di una 
consistenza nonviolenta, che ancora non c’è. Anche se si è fatto un progresso negli 
ultimi anni, ancora siamo molto lontani dall’avere una prontezza d’intervento 
visibile dappertutto. Ma ciò che non c’era veni anni orsono, oggi c’è: un largo e 
diffuso potenziale nonviolento specialmente giovanile, e un cero alone di simpatia in 
ceri paesi. Si va verso una «consistenza» pratica e politica.  
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La nonviolenza, i risorgimenti e le comunità 
«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 8-9, p. 1 
 
Verso la metà di questo secolo è venuta in primo piano la questione del 
“potere”, con due antefatti molto importanti: la diversa impostazione data da Gandhi 
al risorgimento nazionale dell’India; la letteratura critica del potere bruto e 
meccanico delle dittature totalitarie (e il libro di Russell su Il potere del 1938, fu una 
delle migliori trattazioni del genere e dei più efficaci allarmi). 
Gandhi aveva fatto un passo innanzi sul Mazzini (che egli considerava vicino); 
il Mazzini vedeva il Risorgimento dell’Italia nel quadro dei risorgimenti di tutti i 
popoli, finché la patria “sparirà forse un giorno quando ogni uomo rifletterà nella 
propria coscienza la legge morale dell’umanità”. 
Gandhi voleva che l’India si liberasse dal dominio inglese mediante la 
nonviolenza, e mediante la nonviolenza vivesse poi come cittadina del mondo. La 
morte gli impedì di esercitare sull’india liberata un’influenza secondo questo 
orientamento, che sarebbe stato molto probabilmente all’opposizione, perché Gandhi 
era molto fermo per un “potere nuovo” (espressione cara poi all’ultimo Martin 
Luther King). 
Credo che sia un grosso errore pensare che i nonviolenti possano sostenere 
“risorgimenti nazionali” sul tipo di quelle nuove nazioni ansiose di arrivare ad avere 
un loro potere anche autoritario, un proprio esercito, una propria aggressività. Né 
l’Algeria, né l’Egitto; e nemmeno Israele o l’India di Nehru. 
L’orientamento nonviolento al “potere nuovo è diverso, e non può confondersi 
con i modi tenuti dai guerriglieri e dai governanti violenti, anche quando ci sono 
incontri con loro in certi fini e in certi sacrifici. L’Internazionale nonviolenta non può 
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promuovere che: 
1) un metodo di lotta senza la distruzione degli avversari, e perciò senza guerra 
e guerriglia, tortura e terrorismo, riducendo i fatti coercitivi ai modesti fatti 
dell’ordine quotidiano ed interno; 
2) il disarmo e i rapporti di amicizia e collaborazione con tutti i popoli, e la fine 
delle terribili strutture militari-industriali dei blocchi internazionali dell’Ovest e 
dell’Est; 
3) la proprietà resa pubblica, al servizio dello sviluppo di tutti e con crescenti 
uguaglianze; 
4) la democrazia diretta, con il controllo più largo dal basso su tutti gli enti, la 
libertà permanente di informazione, di critica, di movimento, il potere aperto alla 
collaborazione di tutti. 
Questo insieme, così costruttivo di una nuova società, non può essere 
trascurato per l’entusiasmo di associarsi a quelle lotte armate e a quei duri governi di 
liberazione nazionale, che vediamo nei continenti. 
Non soltanto riguardo ai modi violenti delle lotte e dei governi di liberazione 
nazionale la nonviolenza ha qualche cosa di proprio da fare, ma anche riguardo alla 
così detta “civiltà dei consumi” 
Non sappiamo quanto e come essa potrà durare. Certo è che in quanto essa 
genera disuguaglianze gravi, abbondanze sfrenate e superflue, alienazioni degli esseri 
umani dal loro possibile meglio, va incontro a forti riserve, che la nonviolenza 
risolve costruttivamente sviluppando le “comunità” di individui e di famiglie, 
disposte a convivere su un piano anche modesto economicamente, ma comune, e 
ricco di valori, di possibilità creative, di alte fruizioni spirituali, e di elevata 
educazione dei giovanissimi. La floridezza industriale può incontrare crisi, l’apertura 
agli altri popoli può fare scendere il nostro benessere; come difendersi da questo, e 
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mantenere una propria iniziativa rispetto al condizionamento di poteri imperiali, 
pronti a mandare contro i nonviolenti se non i leoni, i carri armati? Le comunità 
decentrate e di tipo gandhiano sono la nuova impostazione benedettina della nostra 
apertura nonviolenta: comunità di città o di campagna, curanti pienamente la libertà 
creativa, la garanzia di un livello di vita semplice non anniéntata dalle violenze 
borghesi, il mantenimento di un’azione amorevole di interventi nel mondo 
circostante alle comunità stesse. Vediamo così disegnarsi un altro panorama del 
mondo e vediamo la nonviolenza moltiplicare le sue tecniche anche in questo, 
campo. 
Se il potere attuale si difenderà nelle sue strutture militari-industriali, e non 
potrà essere di colpo investito e trasformato, il mondo delle comunità decentrate, 
preparerà per l’avvenire il “potere nuovo” 
La trasformazione delle società attuali nel mondo che non può essere che un 
atto di novità, in quanto non si può dire che vi sia stata finora una civiltà di 
nonviolenza, in cui i beni e i valori fossero effettivamente per l’esistenza, la libertà, 
lo sviluppo di tutti, oltre ogni precedente differenza di razza, di frontiera e di classe, 
non sarà raggiunta facilmente. Né i provvedimenti dell’assistenza e dell’elargizione 
sono espressione di un animo nuovo, né quelli procedenti con i modi delle dure, 
autoritarie e perfino burocratiche coercizioni. Forse spetta ad una concezione della 
vita, di sé e degli altri, ispirata dall’apertura al crescente rapporto con tutti, gli esseri 
nella sacra “realtà di tutti”, rendere facili, e direi “conseguenti” non solo la 
semplificazione della vita generale, l’accettazione degli eventuali sacrifici, ma anche 
i profondi conforti che ne verranno.  
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Appunti di Aldo Capitini per la riunione di vienna della W.R.I. 
«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 8-9, pp. 9-10. 
 
Il problema della collocazione dell’azione nonviolenta è molto importante. 
Negli scritti preparatori della riunione è stato mezzo bene in evidenza la necessità di 
stare all’opposizione. Ecco i punti in cui credo si possa articolare la nostra posizione. 
1. Il nostro dissenso dalla varia violenza degli Stati dell’Occidente e 
dell’Oriente è un preciso punto di partenza. 
2. Se ci troviamo accanto, per lo stesso fine, a forze che usano la violenza, la 
distinzione deve essere concreta e visibile a tutti, in modo che non sorgano 
confusioni. Lo sviluppo del metodo nonviolento deve essere così diverso nei 
sentimenti, nelle espressioni, nelle tecniche, che si deve arrivare all’atteggiamento di 
consapevole celta di violenza o nonviolenza. 
3. Deve essere chiaro che se il metodo nonviolento sembra talvolta ottenere più 
lentamente i risultati e talvolta chiedere maggiori sacrifici, esso ha in sé il compenso 
per tutto questo, perché è un metodo che sviluppa la gioia di avvicinare di più agli 
esseri umani, che è cosa senz’altro positiva. 
4. I combattenti violenti, nelle loro sconfitte per mancanza di armi o superiorità 
di armi negli avversari, nelle loro stanchezze per l’uso di mezzi ripugnanti come il 
terrorismo e la tortura, devono sapere che c’è al loro fianco una posizione di 
combattimento con un altro metodo. Brutto sarebbe non avere quest’ultima trincea 
Debbo ora dire che penso dei temi messi all’ordine del giorno: 
1. Si capisce sempre meglio che i nonviolenti non chiedono di essere integrati 
nelle società esistenti, ma di essere integrati nei pacifisti, nei poveri e negli sfruttati, 
negli oppressi di tutti i sistemi politici. È qui dove si svolge il loro compito di 
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animatori, di profeti, di testimoni, sviluppando la solidarietà e il controllo dal basso 
da parte di tutti, perché i nonviolenti guardano sempre all’orizzonte di tutti. 
2. Sarebbe un errore credere che il movimento nonviolento possa mettersi al 
servizio dei popoli che vogliono avere uno Stato indipendente, con un bell’esercito 
ecc. secondo il vecchio modo di fare la politica. Il movimento può dare il suo aiuto 
solo se il nuovo Stato vuol vivere su un piano di democrazia diretta, di pacifismo 
integrale, di proprietà pubblica aperta al bene di tutti, di piena libertà di informazione 
e di critica per tutti i cittadini. È assurdo pensare che il movimento nonviolento 
debba aiutare per arrivare a regimi politici come quelli dell’Algeria, dell’Egitto, e 
anche dell’India. L’era della nonviolenza comprende il rinnovamento di tutti i modi 
civili, da preparare nei decenni, e non deve dare il suo sale a svanire dentro le 
vecchie politiche. 
3. Mi sia permesso di citare la mia esperienza personale. Durante il regime 
fascista ho sperato che gli italiani si liberassero del fascismo con la non 
collaborazione, e ho dato il mio esempio. Purtroppo i religiosi tradizionali non hanno 
aiutato un altro tipo di «liberazione», e non si è avuto un popolo nuovo, ma un 
popolo con tutti i vecchi atteggiamenti di prima del fascismo. 
4. Il movimento nonviolento vede la liberazione «nazionale» in una 
liberazione-trasformazione del potere vecchio in un potere nuovo. Non può fornire 
uomini nuovi per acquistare ed esercitare il potere come si fa da secoli. Se i 
nonviolenti aiutano per il potere, è perché si trasformi il modo di esercitarlo, 
all’interno in modo aperto all’aiuto quotidiano da parte di tutti, all’estero con un 
continuo pacifico dare e ricevere. Perciò bisogna sempre svolgere la critica alla 
vecchia politica per stimolare l’immaginazione e la creazione. Nei riguardi degli 
oppositori violenti, i nonviolenti assimilano e studiano le loro critiche che sono utili 
(per es. il Marx), ma hanno fiducia di sviluppare un sistema costruttivo diverso, 
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scavando nelle risorse della nonviolenza. Perlomeno dove non sia possibile svegliare 
tutti e subito nonviolentemente, per es. nelle vaste campagne dell’America del Sud, 
la nonviolenza può togliere armati per la repressione, la oppressione, lo sfruttamento, 
l’inganno proprietaristico, e porre le premesse di interventi puri per es. aggruppando 
giovani già nelle città come teste di pronte per domani verso le campagne. 
Circa i temi dell’addestramento e dell’opera della W.R.I: 
1. Bisogna affermare il principio che la «difesa della patria» di cui si parla 
nelle Costituzioni, può avvenire mediante il metodo nonviolento, adeguatamente 
preparato. Sarebbe una conquista se questo principio fosse riconosciuto al livello 
statale. Potrebbe essere il punto di partenza per una struttura di difesa nonviolenta in 
caso di aggressione (anche se vi sono le difficoltà indicate dal Bollettino). 
2. La mia vecchia proposta, di chiedere alle Nazioni Unite la formazione di un 
Ente per l’addestramento alla nonviolenza ha la difficoltà del timore di creare una 
forza rivoluzionaria, ma bisogna tuttavia insistere. Intanto la W.R.I. fa un’ottima 
cosa col suo bollettino. Bisogna aumentare i corsi estivi di addestramento e la 
formazione di competenti «istruttori», disponibili in ogni estate. 
3. Bisogna arricchire le tecniche delle proteste nonviolente, perché facciano 
una migliore impressione sull’opinione pubblica, oltre scritte, disegni, volantini, sit-
in, marce silenziose o cantanti. Si possono aggiungere «rappresentazioni» simboliche 
(playings), per es. di morti e feriti per le guerre, di miseria per lo sfruttamento e il 
razzismo ecc. Bisogna aumentare la socievolezza delle proteste, per associare 
amichevolmente a capire; fare proteste ben comprensibili di ragazzi, che poi le 
riferiscono in famiglia ecc. 
4. Siccome la stampa e la radio espongono inesattamente le imprese e le 
regioni dei nonviolenti, bisogna emettere propri comunicati esplicativi e, per cose 
importanti, fare opuscoli e numeri unici. Dare molta importanza alla buona opinione 
 464 
delle donne, purché bene informate. 
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Nonviolenza e religione 
«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 8-9, pp. 10-11. 
 
Si è svolto a Perugia presso la sede del COR (Via dei Filosofi n. 33), il 18 
agosto 1968, in due sedute al mattino e al pomeriggio un convegno sul tema: 
Nonviolenza e Religione. Scopo del Convegno era esporre e discutere, da diversi 
punti di vista, il flesso della nonviolenza con la religione. 
Erano presenti, oltre ai collaboratori del Movimento nonviolento, anche 
simpatizzanti e amici, di varie posizioni ideologiche. 
I lavori sono cominciati con la lettura della relazione che Capitini, 
nell’impossibilità di partecipare al Convegno per ragioni di salute, aveva scritto per 
esso. 
Questo è il testo della relazione: 
 
IL NESSO Dl APERTURA RELIGIOSA E DI NONVIOLENZA 
 
Da più di trent’anni sto osservando se riesce ad attuarsi la dignità del Vico: 
«Ove i popoli sono inferiti con le armi, talché non vi abbiano più luogo le umane 
leggi, l’unico potente mezzo di ridurgli è la religione». 
Fino ad oggi la religione non ha avuto la forza di far cadere le armi dalle mani 
degli uomini. Delle tre massime comunità statali del mondo, la più armata è quella 
che si dice la più religiosa, e che rimprovera alle altre due, l’Unione sovietica e la 
Cina, di trascurare la religione. E quanto alla quarta comunità, l’India, che è tanto 
– decentratamente –  religiosa, anch’essa ha le sue armi e può darsi che ne appresti 
di più potenti. 
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Se dagli eserciti, cioè dai rapporti internazionali, passiamo alle lotte armate 
interne agli Stati stessi, lotte o guerre civili per cui si stabiliscono o si distruggono i 
governi, vediamo che anche qui la religione non ha creato nessuna difficoltà allo 
stabilirsi delle dittature di Mussolini e di Hitler, né ha apprestato al popolo russo un 
metodo per liberarsi dallo zarismo, né dà la capacità di trattare i fratelli negri, in 
modo tale che cadano loro di mano le armi della vendetta. 
L’attenzione alla nonviolenza ci dà dunque, un criterio molto severo per 
giudicare le religioni, al quale, malgrado i buoni costumi e i conforti che esse 
possano aver dato agli uomini qua e là, non vorremmo rinunciare. Perché questo 
criterio ci permette di collocarci in una posizione diversa da quella dei religiosi 
rassegnati o ben convinti che non è da portare nel campo della religione il problema 
della scelta tra le armi e un altro metodo, il problema della violenza e della 
nonviolenza, e che bisogna accettare come normale che vi siano religiosi disposti 
anche alle armi e alla violenza. Anzi sembra che in questi ultimi tempi ci sta come un 
ravvivarsi della tendenza a che i religiosi rinuncino ad ogni esitazione, si diano una 
teologia della violenza ancor più esplicita e aggiornata, e questo non solo nel 
cristianesimo, ma anche nell’ebraismo, nell’islamismo, nel buddismo, e non so se in 
altre delle religioni citate nelle statistiche del mondo. 
Se noi assumiamo, invece, questo criterio in modo severo, non è per attribuirci 
un merito o per denunciare dei «traditori». Le ragioni che i religiosi portano per la 
scelta della violenza meritano studio e rispetto, perché possono essere ragioni di 
conservazione di un ordine valido o di instaurazione di un ordine sociale e civile 
migliore, ragioni di fedeltà a comandamenti ritenuti di Dio o di autorità supreme. Si 
potrebbe fare un elenco di tali ragioni; ma qui noi siamo tenuti al lavoro opposto: a 




La fede in Dio 
È certo che il teismo, malgrado le smentite della storia, è in grado di offrire un 
fondamento ben solido alla nonviolenza, quanto più venga messo non in rapporto col 
Tutto riferito a Dio principalmente come volontà, ma in rapporto con i Tutti, 
pensando Dio come Padre amorevole, provvidente, perdonante, salvante. La storia 
del teismo conosce le difficoltà incontrate per arrivare alla massima evidenza che 
tutti gli esseri sono figli di Dio, sia per la estensione (il Dio della Bibbia era 
originariamente il Dio di una tribù), sia per la esplicazione dell’amore del Padre 
come nonviolento, cioè come aperto all’esistenza, alla libertà, allo sviluppo dei suoi 
figli; per es. il Dio inteso come autorità assoluta è piuttosto un patriarca che dà ai 
figli i beni, le idee, la moglie stessa, che non il padre aperto alla libera coscienza dei 
figli, come intendiamo oggi un padre. Noi oggi siamo al punto in cui riconosciamo 
che non basta dare la vita ad un essere per avere il diritto di vincolarlo come libera 
coscienza cercante e sperimentante. Altre difficoltà del teismo sono indubbiamente 
queste: la netta distinzione talvolta posta tra gli esseri razionali, fatti ad immagine e 
somiglianza di Dio, e gli esseri subumani fatti per essere semplicemente mezzi, e 
perciò soggetti alla violenza e non all’amore; il rapporto che il singolo essere può 
stabilire direttamente con Dio, indipendentemente da un nesso necessario con gli 
altri esseri; la convinzione che le vittorie nella storia sono determinate da Dio, e tali 
vittorie sono, come è noto, ottenute spesse volte con la violenza. Del resto, il fatto 
che Dio sia presentato talora come oggetto supremo di un amore separato da quello 
per gli esseri, come oggetto di gloria, di esaltazione, può produrre, sulla base di un 
senso di incomparabilità tra Dio e gli esseri, una svalutazione per la molteplicità 
degli esseri, tanto più in vista del prezzo che costa talora la nonviolenza verso di 
loro. Questo che dico sono accenni e stimoli per un approfondimento del nesso tra 
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fede in Dio e impegno alla nonviolenza, che può essere fatto da coloro stessi che ne 
sono persuasi. 
 
La liberazione e il rispetto della vita 
Un altro nesso può darsi, e si è effettivamente presentato nella storia della vita 
religiosa, quello tra uno stato di liberazione assoluta come è il nirvana e la 
nonviolenza in questo caso la nonviolenza è un grado della liberazione dal mondo e 
dal dolore, perché è amore e compassione per gli esseri, infinita intenzione di non 
accrescere il dolore degli esseri dando loro i colpi e la morte. In questa forma 
religiosa prevale la compassione per i singoli esseri viventi; ma un quadro ancor più 
largo è quello del «rispetto della vita», in cui si incontrano motivi umanistici, motivi 
cristiani e umanitari come in Schweitzer e motivi orientali, connessi anche con il 
tema della trasmigrazione delle anime. Per alcuni la reverenza per la vita è vissuta 
proprio come la convinzione che uccidere un essere vivente è un delitto enorme, in 
quanto non è da pensare a qualsiasi immortalità del singolo essere. Un 
approfondimento in questo campo può essere condotto vedendo il nesso tra questo 
rispetto della vita come vita e la nonviolenza. 
 
L’apertura alla compresenza 
La forma di vita religiosa che mi spetta di illustrare come fondamento del mio 
proposito di nonviolenza, si diversifica dalle due precedenti in quanto ha il suo 
motivo iniziale, non in  un comando di Dio né in un grado importante della 
liberazione, quanto nella persuasione del valore del rapporto con gli esseri come 
singoli, e potenzialmente con tutti. Insisto sulla preminenza dell’orizzonte di tutti, e 
sulla persuasione della singolarità di ogni essere. Mi sembra che se nella 
preparazione a questa valorizzazione della molteplicità degli esseri c’è stata una tale 
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reverenza per Dio da far vedere ogni essere come assunto in questo cerchio 
religioso, ci sia tuttavia la tendenza a vedere la compresenza dl tutti gli esseri come 
indipendente da una premessa teistica. Per es. in Gandhi ci sono notevoli passi verso 
questa valorizzazione della nonviolenza per sé stessa, ma è anche fondamentale il 
motivo di Dio, in cui l’individuo tende ad annullarsi. Si tratta invece di far acquisire 
alla compresenza di tutti gli esseri un’autonomia religiosa, che si realizza, per ciò 
che si può vedere finora, principalmente in questi punti: 
1. L’apertura ad ogni essere può essere molto più profonda che considerarlo e 
ascoltarlo, ed è inesauribile perché ha interesse allo sviluppo di quel singolo essere, 
al fatto che in lui si realizzi sempre più la possibilità di un’ulteriore produzione di 
valori e dl stato di gioia; è la fedeltà alla radice di ogni essere nel tu-tutti, perciò 
una continua ricerca di allargamento approfondimento entro e contro la realtà co-
m’è attualmente. L’apertura è questa ricerca e questa lotta drammatica; vede tutto 
in funzione di tutti, e se è anche apertura a Dio, lo è in quanto Dio possa dare un 
aiuto entro la compresenza di tutti gli esseri. 
2. L’apertura alla compresenza è messa alla sua prova suprema nel rapporto 
crescente con gli esseri sacrificati dal mondo, con le vittime della realtà com’è, con i 
diminuiti, i sofferenti, i pallidi, i morti. L’apertura non è profonda se non comprende 
nella compresenza, in perfetta eguaglianza di possibilità di dare aiuto nella 
produzione dei valori, tutti gli esseri che sono sacrificati dal mondo e dalla storia. 
3. L’apertura è anche che la compresenza riesca a trasformare la natura, che è 
forza di vita e di morte, in modo che essa assecondi perfettamente ogni essere, 
diventando al servizio perfetto della compresenza. 
4. Questa apertura alla compresenza è una libera aggiunta alla vita, alla 
storia, alla realtà attuale; è un’ipotesi di lavoro, e si colloca in mezzo alla vita di 
tutti nel modo più modesto, che non ha nulla per forzare, né per costrizione logica, 
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né per coercizione materiale, né per promessa o minaccia di felicità e infelicità 
eterne. 
Sono evidenti due cose: 
A. che questa apertura è religiosa perché mette in rapporto l’individuo con 
una prospettiva fondamentale che va oltre la realtà che si vede e si tocca, che ha 
violenza e chiusure verso i singoli esseri; 
B. che questa apertura attinge a piene mani nella nonviolenza, la utilizza e la 
promuove. 
D’altra parte la nonviolenza in questo nesso con l’apertura religiosa si 
purifica completamente di ogni residuo di considerazione utilitaria, come mezzo più 
facile per conseguire un determinato scopo. Si tratta, invece, di mettere in azione 
una fede attiva (e apertura è parola che può sostituire fede) che chiede molto tempo 
per sé, e una lunga pazienza. E una volta messa in azione, l’apertura alla 
compresenza non impedisce che possano essere progettati ulteriori stati e novità le 
più liberatrici, perché tutte siano messe in rapporto con la loro fruizione da parte 
della compresenza di tutti. 
L’apertura alla compresenza in quanto si vale della nonviolenza è l’intervento 
più risoluto e più critico nella realtà e società attuale, piene di violenza implicita od 
esplicita. Se si arriva a tutti, bisogna trasformare il modo di vivere, di lottare, di 
governare, di possedere. È evidente, per esempio, che il nesso di apertura e 
nonviolenza orienta ad una continua lotta per tre fondamentali principi: 
I. sostituzione della guerra e guerriglia col metodo nonviolento; 
II. sostituzione del potere autoritario, privilegiato, burocratico, con la 
democrazia diretta che realizza il continuo controllo dal basso e La permanente 
libertà e possibilità di informazione e di critica; 
III. sostituzione della proprietà sfruttatrice con la proprietà pubblica aperta a 
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tutti, creatrice di continue eguaglianze. 
 
La nonviolenza come elemento ecumenico 
A conclusione di questo breve discorso sia detto anche che la nonviolenza 
unita. all’apertura religiosa per la compresenza non pretende a nessun primato o 
privilegio, ma si affianca perfettamente alla nonviolenza connessa con altre forme 
religiose. Anzi è pieno di consolazione constatare che finalmente possediamo uno 
strumento, – la nonviolenza –, che ci eguaglia perfettamente agli altri, mentre questo 
è avvenuto tanto raramente per le antiche fedi religiose, che sempre creavano 
dislivelli di merito. 
 Questa virtù della nonviolenza dovrebbe far meditare e rendere accorti se non 
sia questo proprio l’elemento ecumenico invocato o presentato su altra base, un 
elemento ecumenico pratico, a disposizione di tutti, per nulla istituzionale, soggetto a 
studi, esperimenti e incrementi il più internazionale che esista, il più capace – nella 
sua semplicità – di chiamare i religiosi che si appartassero nella verticalità del loro 
oggetto di fede, ad una dimensione orizzontale, che, se sarà perseguita 
insistentemente, darà luogo a creazioni talmente persuasive da far cadere le armi 
dalle mani degli uomini, proprio come voleva il Vico. 
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Ragioni della nonviolenza 
«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 8-9, p. 
 
Ci è stata chiesta una formulazione sintetica delle ragioni della nonviolenza: 
1. La nonviolenza prende in considerazione il nostro rapporto con gli altri 
esseri viventi, con la fiducia di renderlo sempre più reciprocamente amichevole, 
comprensivo, soccorrente, lieto, malgrado le difficoltà che gli altri stessi possono 
metterci. Questa fiducia non cessa di colpo al confine degli esseri umani e spera an-
che per gli esseri viventi non umani; ma si rende conto che la storia con la sua spinta 
vitale ha separato da noi finora questi esseri (animali e piante) in forme di più 
difficile educazione, trasformazione, liberazione. 
2. La nonviolenza è apertura all’esistenza, alla libertà, allo sviluppo di ogni 
essere. Quando nel Settecento sono stati banditi i principi di libertà, eguaglianza, 
fratellanza, non è stato fatto tutto. La libertà era più la libertà propria come diritto che 
la libertà degli altri come dovere; l’eguaglianza era un bel principio, ma si fermava a 
metà perché restavano i miseri e gli sfruttati; la fratellanza era più quella generica 
con i lontani che quella difficile, nonviolenta e perdonante verso i vicini. 
3. La bellezza della nonviolenza è che essa preferisce non di distruggere gli 
avversari, ma di lottare con loro in modo nobile e dignitoso, con il metodo 
nonviolento, che fa bene, prima o poi, a chi lo applica e a chi lo riceve. In fondo è più 
coraggioso volere vivi e ragionanti gli avversari, che farli a pezzi. 
4. Ma sarebbe errore credere che la nonviolenza consista nel non far nulla, 
nell’incassare i colpi, le cattiverie e le stupidaggini degli altri. La nonviolenza è 
sveglia e attiva, e protesta apertamente, anzi cerca i modi non solo per convincere gli 
autori delle ingiustizie, ma per informare l’opinione pubblica, di cui ha la massima 
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considerazione: la nonviolenza per nessuna ragione crede che si possa sospendere la 
libertà e la possibilità abbondante di informazione e di critica per tutti, fino all’ultimo 
essere umano. Anche qui la nonviolenza attua al massimo un principio del 
Settecento, che la borghesia ha poi alterato a proprio vantaggio: la formazione libera 
dell’opinione pubblica, comprendente tutti. 
5. La nonviolenza può rinnovare veramente la vita interna di un paese, perché 
nell’insieme di un’opinione pubblica, tutta sveglia e obbiettivamente informata, porta 
eventuali piani di non collaborazione e perfino, in casi estremi, di disobbedienza 
civile, che servono a bloccare iniziative autoritarie dall’alto, In Italia un popolo privo 
di esatta informazione e critica responsabilità fu portato ad uccidere e a morire, e poi 
al popolo privo del metodo di opposizione nonviolenta fu imposta una dittatura. 
L’uso del metodo nonviolento avrebbe salvato e trasformato l’Europa, a 
cominciare dall’Italia e dalla Germania. 
6. Trasformare la situazione interna dei paesi vuol dire anche avere un continuo 
promovimento di campagne giuste e rinnovatrici, in cose piccole e in cose grandi, e 
senza portare il terrorismo della guerra civile nelle strade e nelle case. È un metodo 
nuovo, il tenere attiva una società con il metodo nonviolento, controllando e 
smascherando, protestando e agitando, sacrificandosi e cosi educando i giovanissimi 
a cercare coraggiosamente di migliorare le società dal di dentro. Anche qui la 
nonviolenza salva i giovani, occupandoli bene (rivoluzione permanente). 
7. La nonviolenza è strettamente congiunta col punto a cui è giunta la guerra, 
con la sua attrezzatura tecnica e le armi nucleari. L’esasperazione della ferocia e 
della vastità distruttiva della guerra, specialmente dopo Hiroshima, ha posto il 
problema di arrivare a un altro modo di condurre le lotte e la stessa difesa. Come ci si 
difende alle frontiere da missili che varcano i continenti e in pochi minuti 
distruggono città, specialmente le industrie, i civili? Si può arrischiare una tale strage 
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e un tale avvelenamento dell’educazione delle generazioni? Dietro e dopo le 
soluzioni provvisorie dell’equilibrio del terrore, mentre è enorme nel mondo la 
fabbricazione di armi di tutte le specie e la loro distribuzione anche ai popoli 
sottosviluppati, la nonviolenza prepara la svolta storica del possesso in tutto il mondo 
di un metodo di lotta che esclude la distruzione dei nemici, attraverso la non 
collaborazione con il male, la solidarietà aperta dei giusti. Questo metodo non ha 
bisogno di armi e perciò di i appoggiarsi ad una nazione con industrie capaci di darle, 
come sono costretti a fare i guerriglieri violenti, che usano anche i vecchi modi del 
terrorismo tra gli avversari e della tortura dei prigionieri. 
8. Il metodo nonviolento esige prima di tutto qualità di coraggio, tenacia, 
sacrificio, e di non perdere mai l’amore; poi esige un addestramento fisico e 
psicologico, ma possibile anche per persone di forze modeste. Un metodo in cui un 
cieco può essere più utile di un gigante. Cosi il metodo nonviolento si rivela come la 
possibilità di partecipazione attiva, appassionata ed eroica, di persone che non hanno 
altro che il loro animo e le loro giuste esigenze: la nonviolenza le valorizza, illumina, 
e rende presenti anche moltitudini di donne, di giovinetti, folle del Terzo Mondo, che 
entrano nel meglio della civiltà, che è  l’apertura amorevole alla liberazione di tutti. 
E allora perché essere così esclusivi (razzisti) verso altre genti? Oramai non è meglio 
insegnare, si, l’affetto per  la terra dove si nasce, ma anche tener pronte strutture e 
mezzi per accogliere fraternamente altri, se si presenta questo fatto? La nonviolenza 
è un’altra atmosfera per tutte le cose e un’altra attenzione per le persone, e per ciò 
che possono diventare. 
9. Davanti a questa svolta storica in anni e decenni, il prevalere di gruppi 
violenti per un certo periodo rimane un episodio. L’unica forza che scava loro il 
terreno è la nonviolenza, ma ci può volere pazienza, tempo, costanza. È vero che un 
atto di violenza può fronteggiare un altro atto di violenza, ma poi? Nel quadro 
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generale è meglio attuare un altro metodo. Si possono conservare ancora forze 
coercitive per piccoli fatti, di ordine quotidiano, ma nel più e nell’insieme è il 
metodo del rapporto nonviolento che va risolto e articolato sempre più. In esso, nel 
fatto che esso è amorevolezza, approfondimento dell’unità, festa della vicinanza, 
inizio di una storia nuova con nuovi modi di realizzarsi, sta il compenso per i 
sacrifici della lotta nonviolenta e per il ritardo delle vittorie. 
10. La nonviolenza è la porta da aprire per non sentirsi soli. La nonviolenza 
cerca sempre di essere con gli altri. E questo è molto importante oggi, perché sta 
dilagando il bisogno di una democrazia diretta, dal basso, con il controllo di tutti su 
tutto. Contro i poteri imperiali dei capi degli eserciti e delle industrie che li servono 
(private o statali), la democrazia diretta costituirà i suoi strumenti con la continua 
guida della nonviolenza, per smontare la varia violenza dei potenti (violenza 
burocratica, giudiziaria, nella scuola, nel lavoro, negli enti di assistenza, nella stampa 
e nella radio), non con assalti sanguinari che non trasformerebbero, ma con la 
preparazione al controllo serio e aperto. 
11. Dire nonviolenza è come dire apertura in tutti i campi, occuparsi degli 
esseri viventi in modo concreto e aiutarli (che è anche un modo per avere forza in sé 
stessi); tenersi pronti per sostenere cause giuste e meritare il nome di essere 
perfettamente leale; riconoscere che negli errori degli altri c’è sempre una qualche 
responsabilità e possibilità attiva per noi; perdonare facilmente al passato nella 
serietà di impegni migliori per il futuro; invidiare Dio che può conoscere più da 
vicino tutti gli esseri e aiutarli infinitamente; tendere a costituire comunità di vita con 
più persone e famiglie in modo che ci sia uno scambio più attivo e un’educazione 
comune dei piccoli; essere più sensibili ad ogni altro valore pratico e contemplativo 
(l’onestà, l’umiltà, la musica ecc.); essere più fermi nella serietà e severità quando 
occorra (per es. contro le ingiuste e molli raccomandazioni); cercare di estendere il 
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rispetto della vita quando è possibile (per es. col vegetarianesimo, ma facendolo bene 
perché non sia dannoso) e assecondare dalla fanciullezza la zoofilia; utilizzare 
l’appassionamento universale per la massima valorizzazione degli esseri per 
arricchire l’attenzione nel tu rivolto a un singolo essere, perché non sia isolato e 
stagnante; attuare quotidianamente la gentilezza costante, senza ipocrisia e con 
franchezza; portare in ogni ‘situazione un’aggiunta di ragionevolezza umana e di 
comprensione reciproca; garantire una riserva di serenità per il fatto che la 
nonviolenza è qualche cosa di più rispetto alla semplice amministrazione della vita. 
12. La nonviolenza non sta in un individuo astratto, ma è da individui a 
individui in situazioni, strutture, grandi problematiche e urgenti realizzazioni. Un 
modo in cui si fa presente è, come abbiamo visto, quello dei pacifismo integrale. Il 
che vuoi dire non solo il rifiuto di collaborare alla guerra e guerriglia, e a ciò che 
inevitabilmente le accompagna, il terrorismo contro i civili e la tortura sui 
prigionieri; ma anche la scelta dei disarmo unilaterale, unito all’addestramento 
all’azione d e i metodo nonviolento. Perciò la nonviolenza indica il pericolo 
dell’equilibrio del terrore, durante il quale eserciti e industria alimentano di armi 
tutto il mondo, da cui conflitti grandi e piccoli; indica gli spegnimenti della demo-
crazia che vengono fatti per allinearsi in grandi blocchi politico-militari; mostra 
l’immenso consumo di denari nelle spese militari invece che nello sviluppo civile. Le 
Nazioni Unite, come insieme di sforzi per dominare razionalmente le situazioni 
difficili e per provocare continuamente la cooperazione, sono sostenibili, anche 
perché tutte le trasformazioni rivoluzionarie che la nonviolenza porta, sono sempre il 
fondamento e l’integrazione di quelle decisioni razionali e giuridiche che gli uomini 
prendono, quando esse sono un bene per tutti. Certo, il nonviolento non si scalda per 
il governo mondiale, che potrebbe diventare arbitrario e oppressivo, ma per il 
suscitamento di consapevoli e bene orientate moltitudini nonviolente dal basso. 
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13. La nonviolenza vuole la liberazione di tutti, e non cessa mai di portare 
l’eguaglianza a tutti i livelli. Ora un problema molto importante è che l’uomo non 
subisca la violenza mediante il lavoro. Il lavoro è uno dei modi che lo uomo ha (non 
il solo) per esprimere la sua personalità, ed è perciò positivo, un diritto-dovere, una 
partecipazione alla comunità. Ma va sempre più realizzato il fatto che ogni lavoro è 
verso tutti, e in certo senso pubblico, non privato e sottoposto a condizioni di servitù 
e di sfruttamento. Difendere e sviluppare la posizione di tutti i lavoratori vuol dire 
renderli sempre più capaci di eguaglianza di fruizione della vita comune, nei beni 
materiali e nei beni. culturali, mediante la formazione nell’adolescenza e mediante il 
tempo libero, e capaci di partecipazione attiva, civica, critica, costruttiva. Perciò i 
provvedimenti per cui la proprietà viene resa pubblica e controllata, cioè aperta e non 
chiusa (socialismo) snidano la violenza sostanziale di chi si vale della proprietà per 
alienare gli uomini, staccandoli dal loro pieno sviluppo nonviolento e creativo sul 
piano orizzontale di tutti. 
14. Il grande fatto della metà di questo secolo è il discorso sul potere. La 
nonviolenza, meglio di ogni altro atteggiamento, può indicare quanta violenza si 
annidi nel vecchio potere. Si è constatato che la statalizzazione della proprietà non 
toglie la durezza del potere. Non basta far cadere le posizioni della proprietà privata 
perché « il potere operaio» abbia il diritto di tutto costruire. Il problema non è che 
nuova gente arrivi, in un modo o in un altro, al potere; ma che il potere sia esercitato 
in modo nuovo; altrimenti è meglio continuare a lottare e formare un terreno più 
favorevole per arrivare ad un «potere nuovo», magari cominciando da forme di 
potere locale, dove è meglio possibile attuare tipi di «potere aperto», che conta sulla 
costante collaborazione degli altri e possibilmente di tutti. 
15. Che fa la nonviolenza davanti alla legge? La scruta per intenderla, per 
integrarla con l’animo, per migliorarla, per ridurre la violenza. La legge, come 
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decisione razionale, che riguarda azioni da comandare o da impedire, non può essere 
respinta senz’altro per sostituirla con la naturale istintività individualistica umana. La 
legge è una conquista della ragione, e spesso merita di essere aiutata. Ma il 
nonviolento l’aiuta a modo suo. L’accetta quando è molto buona. Consiglia di 
sostituire progressivamente all’esclusiva fiducia nei mezzi coercitivi, lo sviluppo di 
mezzi educativi e di controllo cooperante di tutti. Fa campagne per sostituire leggi 
migliori, quando le attuali sono insoddisfacenti e sbagliate. Errato è insegnare a 
ubbidire sempre alle leggi e a non volerle riformare, come se non esistesse la 
coscienza e la ragione. La nonvioienza aiuta a capire che non basta dire: «Noi siamo 
autonomi e ci diamo perciò le nostre leggi ». Bisogna aggiungere: «E le nostre leggi 
hanno l’orientamento di realizzare la nonviolenza come apertura all’esistenza, alla 
libertà, allo sviluppo di tutti». 
16. In questo tempo in cui la nonviolenza allarga e approfondisce le sue 
responsabilità, essa si trova davanti il potere delle autorità religiose, e l’urto è 
inevitabile. Tali autorità pretendono di decidere su violenza e nonviolenza. La 
nonviolenza porta una sua prospettiva, di un sacro aperto e non chiuso, del valore di 
raggiungere l’orizzonte di tutti come superiore al cerchio dei credenti. Il credente 
nonviolento finisce col trovarsi più volentieri a fianco del nonviolento di un’altra 
fede che con le «autorità» della propria fede. Lo spirito di autoritarismo che pervade 
tutto il corpo ecclesiastico cerca di scacciare proprio quello spirito della nonviolenza 
aperto all’interesse per ogni singolo nel suo contributo e nel suo sviluppo, e impone 
un’assenza di violenza che è passiva obbedienza. Ben altro è la nonviolenza aperta, 
che non ha paura di nessuna autorità, ed è sicura di farsi valere prima o poi. 
17. La nonviolenza non è soltanto una cosa della vita e nella vita. Nel suo 
sforzo continuo di migliorare il rapporto tra gli esseri, e di congiungere più 
saldamente la vita del singolo con la vita di tutti, avviene effettivamente un’influenza 
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sulla così detta «natura», che è la vitalità, la volontà di forza, di vita come vita, come 
piacere, come guadagno e profitto, come potenza, come riposo utile, come 
schiacciante energia dal seno stesso della realtà fisica. Il Vesuvio sterminatore 
osservato dal Leopardi e che uccise tanta gente; l’acqua di un’inondazione, che copre 
indifferente un sasso e il volto di un bambino, sono aspetti della natura. Ma natura è 
anche la vitalità che spinge il bambino a nascere e a crescere; la forza che ci affluisce 
ogni giorno mediante il cibo, il riposo, l’aria. Non si può tagliare da noi tutta la 
natura; ma si può scegliere: o svilupparci come bruta natura, o svilupparci come 
crescente nonviolenza verso gli esseri, rimediando la crudeltà della natura e 
proseguendola nel buono, nel vivo, trasformandola progressivamente. Perché al 
limite estremo c’è la sua trasformazione e il suo portarsi al servizio di tutti gli esseri 
affratellati. Un atto di nonviolenza è perciò anche un atto di speranza in questa 
trasformazione della cruda forza della natura. 
18. Ma la nonviolenza non soltanto progredisce come rapporto. Essa qualche 
volta ha a che fare direttamente con la morte: è rifiuto di dare quella morte 
determinata, è constatazione dell’impotenza davanti ad una morte, è l’improvviso 
trovarsi a dire un tu ad un essere che ci sembra non Io riceva più perché è morto. Il 
nonviolento, che fonda molto della sua decisione sul rispetto della vita, può anche 
semplicemente confermare, davanti alla morte, il proposito di non darla, e 
accomunare i morti in una cara memoria dei singoli e in una generale pietà. Ma può 
anche considerare ogni morte come una crocifissione che la natura fa di ogni essere, 
come l’impero di Roma la faceva per i ribelli; e se ogni morte è una crocifissione, il 
morto non è spento ma risorge nella compresenza di tutti. Cosi la nonviolenza può 
condurre a vivere questo grande mistero della compresenza di tutti, viventi e morti. 
19. Vista ora nell’insieme di queste possibili attuazioni e prese di influenza e di 
azione su una realtà che oggi parrebbe cosi contraria ad essere penetrata dalla 
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nonviolenza, essa mostra il suo posto, l’aggiunta che fa’ al mondo presente. È facile 
la profezia che ancora gli imperi militari-industriali del mondo concentreranno forze 
immani. Ma la nonviolenza ha cominciato ad aprire in ogni paese un conto, in cui 
ognuno può depositare via via impegni e iniziative. Se si pensa alla creatività teorica 
e pratica di pochi decenni, si sente la crescita potenziale di una Internazionale della 
nonviolenza. Bisogna riconoscere che, indipendentemente dalle altre sue teorie, 
Gandhi, con la formazione del metodo di azione nonviolenta, ha dato il più grande 
contributo all’era della nonviolenza; e cosi ogni altro grande attuatore del metodo 
nonviolento, e suo testimone, ci è fratello e padre. Nessuna paura e nessuna fretta, 
nessuna gelosia e nessuna presunzione, per l’organizzazione: possono sorgere 
innumerevoli centri per la nonviolenza e centri per l’addestramento alle tecniche del 
metodo nonviolento. 
20. E se da questo largo quadro torniamo al semplice e singolo individuo che 
prende interesse per la nonviolenza, che prova a sceglierla, che vede di poter resistere 
al pensiero della violenza come soluzione, che non s’impiglia nella casistica dello 
schiaffo e del non schiaffo, del bambino ucciso e non ucciso, perché non tutto sta li, 
e bisogna rifarsi al quadro generale, vediamo che lo stesso processo di sviluppo c’è 
in grande come c’è in piccolo, nel mondo e nel singolo individuo. Noi abbiamo 
ancora molta violenza addosso, come ce l’ha il mondo. Se uno per togliersela si 
isolasse da eremita, sbaglierebbe, perché si priverebbe di tutte le occasioni per far 
progredire in sé e nel mondo la nonviolenza, che è amore concreto; e per riprenderla, 
se l’avesse trascurata. 
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Durezza contro i pacifisti 
«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 8-9, p. 14 
 
La lettura della spietatezza della polizia americana contro i pacifisti, ci ha fatto 
ripensare a ciò che Augusto Illuminati, del settimanale La Sinistra, aveva scritto in 
una lettera a Settegiorni (del 28 aprile 1968). Scriveva, a proposito del legame tra 
violenza e nonviolenza, che il procuratore della Repubblica, nell’incriminare un 
gruppo di articoli nei quali venivano descritte le varie forme di lotta violenta e 
nonviolenta, aveva calcato la mano «più sulle nostre citazioni di Capitini e sul prayin 
che non sulle tecniche di costruzione della bottiglia Molotov: la discriminazione non 
passa fra violenza e nonviolenza, ma tra queste forme nuove di lotta 
extraparlamentare e le vecchie, collaudate e inoffensive tecniche a livello agitatorio 
parlamentare». 
Ora il Tempo illustrato (del 21 settembre 1968) porta in articolo di 
Michelangelo Antonioni da Chicago, intitolato «America brutale». Dice Antonioni: 
Ho avuto davanti agli occhi un quadro spaventoso dell’America 
dell’“establishment” e allo stesso tempo l’immagine meravigliosa dell’altra 
America, quella dei giovani. Mi sono trovato al centro, proprio dove lo scontro è 
stato più violento, di un’assurda e selvaggia battaglia in cui una delle parti, polizia e 
militari, ha mostrato apertamente la sua brutalità. 
Quelli che ho visto gettare bombe lacrimogene contro una folla pacificamente 
riunita nel parco; quello che ho visto bastonare a sangue e caricare, baionetta in 
canna, giovani inermi e persino dei passanti; quelli che hanno fatto uso del “mace” 
(un gas che agisce spesso irreparabilmente sulla pelle, sugli occhi e sui nervi), non 
erano “poliziotti”. Erano selvaggi, che meriterebbero di essere confinati in qualche 
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terra desolata a scannarsi fra di loro. Sono invece i rappresentati dell’“ordine” 
nella grande città di un grande Paese che si avvia a diventare, dopo queste due 
Convenzioni, democratica e repubblicana, il meno democratico Paese del mondo. 
 
L’articolo e le note alle illustrazioni indicano che il contrasto sta nel fatto 
dell’«opposizione al sistema» che conducono i pacifisti, combattendo «la cinica 
logica americana della competitività e del successo ad ogni costo». 
In questo contrasto, e in questa durezza delle autorità, è probabile che una parte 
dei pacifisti passi ad un modo di reagire anch’esso duro e violento; si sa che è 
inevitabile questo fatto. Ma ciò non vuol dire che la «durezza» non provochi anche 
una persuasione più profonda che il sistema attuale è sbagliato, e questa forza di 
opposizione si faccia, in molti, capacità più complessa di ricostruzione. Come, del 
resto, avvenne per i cristiani. Le forze della conservazione hanno capito dove sono 
quelli che portano «un potere nuovo», e di questo hanno soprattutto paura. La paura 
genera la violenza. La «durezza» poliziesca è anche provocazione alla violenza, per 
liquidare più facilmente gli oppositori, Se questi non abbandoneranno la loro tenacia 
nonviolenta, chi vincerà alla fine. 
 
Nonviolenza concreta 
«Azione nonviolenta», V (1968), n. 10, p. 1 
 
Nei due incontri estivi, dedicati alla religione e alla politica viste dalla pre-
messa della nonviolenza, si sono presentate, tra l’altro, queste due posizioni: 
1) la nonviolenza è il vero “ecumenismo” che agisce sulle religioni 
tradizionali perché vi avvenga una prospettiva nuova, che metta al punto centrale 
l’apertura a tutti gli esseri; 
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2) la nonviolenza con la teoria delle due fasi del potere – la prima fase di 
potere senza governo, la seconda fase di potere dal governo –, risolve il problema di 
preparare un “potere nuovo”, articolando una complessa attività che può cominciare 
senza aspettare “la conquista del potere”, non considerando questa come la prima 
necessità assoluta, e perciò giustificatrice di ogni mezzo: i mezzi riprendono il loro 
valore per se stessi. 
A coloro che non guardano questa profonda sostanza sembra che i non-violenti 
dicano cose che rientrano in quelle che dicono gli altri, mentre la nonviolenza è la 
più radicale “contestazione” che oggi ci sia riguardo al potere religioso e politico. Se 
l’apertura a tutti è preliminare e permanente, non ci sarà lavoro teologico, 
enunciazione di verità, autorità di testi, che non si subordinino alla nonviolenza, cioè 
al religioso orizzonte di tutti fatto con cretamente presente nella scelta della 
nonviolenza, non per preferenza verso una persona o un’altra, ma per amore di tutti. 
Si può arrivare perfino a sospendere, o mettere tra parentesi, la parola dei capi 
religiosi che inducano alla guerra (per la civiltà, per la patria, per gli altari e i 
focolari); si può arrivare anche a mettere in disparte concezioni di Dio che lo 
presentino datore di dolore irrimediabile; il nonviolento trarrà poi dalla nonviolenza 
stessa, come amore per l’infinito miglioramento di ogni essere, una più adeguata 
concezione della “parola” e di “Dio”. Cioè la nonviolenza comincia oggi ad 
esercitare, se messa avanti a tutto, un’influenza ecumenica sulle vecchie religioni, 
che andrà molto lontano nel produrre i suoi effetti. 
Questo è il tempo in cui più della metà del genere umano è presa princi-
palmente da una finalità politica; ma se entra nel gioco la nonviolenza, si crea il fatto 
nuovo. La finalità politica, come conquista ed esercizio del potere nei vecchi modi 
che la storia mostra, e che sono stati usati dai risorgimenti nazionali dall’Ottocento 
ad oggi, e passati agli imperi di questi ultimi decenni, è messa in discussione dalla 
 484 
nonviolenza, che tende ad esercitare già una forma di potere indipendente dal 
governo. il nonviolento che fosse rimasto imbarazzato davanti al politico violento ed 
efficiente, non si era reso ben conto di questa forma libera e possibile di potere di 
tutti. Il punto sta qui: lavorare per la nonviolenza è già un fine, ha già una sua 
soddisfazione per suo conto, non è semplicemente un mezzo per ottenere “altro”. 
Finché non si sente questo, si è sotto l’influenza del vecchio potere. Riuscire a far 
operare un centro per la nonviolenza, è stabilire una contrapposizione assoluta: se 
non si ha il potere governativo, si ha la nonviolenza dal basso, che è già capace di 
costituire un’articolazione incessante di iniziative premurose, affettuose e incisive, 
confortandosi nel sentire la “festa” che vive elevatamente l’orizzonte di tutti. 
Importante è la conferma che chi lavora per la nonviolenza ha sempre e tanto 
da fare. Sarebbe un errore che i nonviolenti prendessero per assoluti gli schemi con i 
quali opera la politica. 
Cambiare la realtà, la società, è giusto; ma per chi? per coloro che sono già 
nella realtà e nella società il filosofo Adorno: “chi ama l’uomo così come è, odia 
l’uomo come dovrebbe essere”. Ma la frase va intesa bene. Il nonviolento ama tanto 
l’uomo, che inizialmente vede come è, da aprirsi al suo meglio, che non si vede o 
sarà e si svilupperà. Questa assunzione amorevole è un necessario punto di partenza. 
La tramutazione dell’uomo è per l’uomo che noi già amiamo. Lo storicismo, non 
vedendo che atti dello Spirito, ha fatto perdere il senso della “continuità” 
dell’individuo. 
Perciò una bellissima riforma non ci autorizza a sopprimere gli uomini 
sbagliati di ora: il nonviolento li ama, e si accompagna a loro per aprirsi al meglio. 
Sarebbe un errore vedere una distinzione tra privato e pubblico nel lavoro 
nonviolento, come se la cura amorevole dei singoli fosse cosa privata. Essa, se non è 
legata a scelte per simpatia o per interesse ed è potenzialmente per tutti, è cosa 
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pubblica per eccellenza. Direi che anche la gentilezza, forma costante del 
nonviolento, è attività pubblica, e così la lealtà, la compagnia alle persone limitate. 
L’uomo è cittadino, è lavoratore, ma è anche altro, e anche su questo “altro” la 
nonviolenza porta sviluppi, prospettive, invenzioni. 
Perciò l’idea della rivoluzione, presso i nonviolenti, non viene innestata a zero. 
Abbiamo mostrato più volte che per noi la nonviolenza è intrisecamente 
congiunta con la rivoluzione della democrazia diretta; ma bisogna anche dire, per 
evitare equivoci, che il piano della rivoluzione e i suoi tenaci interventi trovano e 
devono trovare già in noi, un denso spessore di interesse e di attuazione quotidiana 
della nonviolenza. Ciò significa. che ci vuole una lunga maturazione, che poi si renda 
evidente. 
Non si può essere cripto-nonviolenti. 
Ma non si può nemmeno giocare con la nonviolenza, farci un flirt e via. Questo 
è ben chiaro.  
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Appunti di Aldo Capitini per Nonviolenza e politica 
«Azione nonviolenta», V (1968), n. 10, p. 4. 
 
Il Convegno ha interesse a radunare tutti i possibili punti che rientrano nel 
tema. Bisogna perciò avere, come in tutti i convegni, un piano preciso di lavoro. Io 
proporrei di dividere il lavoro in queste parti: 
Prima: Premesse sulla nonviolenza, come è vista dall’uomo e dall’altro, per 
evitare di ragionare senza la base propria del Movimento. 
Seconda: Il problema del potere. 
Terza: Problemi politici attuali. 
Quarta: Prospettive di lavoro politico del Movimento (elezioni regionali?). 
 
Prima parte 
1. Sappiamo all’incirca che cos’è la nonviolenza (apertura all’esistenza, alla 
libertà, allo sviluppo dei singoli esseri), ma non si ha precisa coscienza delle sue 
articolazioni e delle conseguenze. Credo che bisogni anzitutto dire che essa è un 
orientamento con ricerche e sviluppi, cioè una costruzione larga e aperta, in cui la 
fermezza del fondamento non esclude l’acquisizione di nuovi modi, l’accentuazione 
di alcuni eccessi e, d’altra parte, la rimozione di compromessi. Gandhi, che pur era 
convinto del nesso inseparabile della nonviolenza con l’attuazione del Bene o legge 
morale, che egli chiamava la «Verità», ha intitolato la sua autobiografia «Racconto 
dei miei esperimenti con la Verità». Naturalmente la cosa è da intendere non nel 
senso che la nonvioienza è una «prova» che uno tenta per vedere se essa serve a 
raggiungere un fine, ma nel senso che è un lavoro continuo nelle situazioni concrete, 
per migliorare e portare avanti in vari modi il rapporto di unità, affetto e rispetto per 
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tutti gli esseri. Ciò dà l’idea non di un calcolo utilitario o di un’occupazione saltuaria, 
ma di un lavoro continuo, che dà sempre da fare. 
2. Se la nonviolenza è un ‘lavoro continuo, personale, di libera aggiunta alla 
vita comune, di centro, è chiaro che è sbagliato l’atteggiamento di alcuni che 
pretendono di capire, a freddo e all’improvviso, che cosa può fare la nonviolenza in 
una determinata situazione. Per rispondere adeguatamente a questa domanda, 
bisogna essersi messi dentro la continua costruzione della nonviolenza e apprezzare 
questa per sé stessa, per ciò che essa dà, anche se in una determinata situazione non 
può far nulla. La cosa è da capire chiaramente, perché è fondamentale. Chi non si 
rende conto del valore che c’è nella ricerca di attuare la nonviolenza, può in certe 
occasioni trascurarla, metterla da parte, disprezzarla perché «impotente». «Ma io ho 
la mia potenza, essa può rispondere, e se voi non l’apprezzate, è segno che non siete 
amici della nonviolenza, e la mettete alla pari con altre scelte, secondo la maggiore 
efficienza». Ho visto mio padre anche quando era meno efficiente, ma per me era 
sempre mio padre, aveva sempre la sua nobiltà. Cercar di attuare la nonviolenza, non 
è mai perder tempo, non è mai estraneo, ha sempre un suo valore, anzi certe volte è 
l’ultima trincea che rimane, è l’estrema attività per chi è inerme, è il terreno di 
ripresa che evita la disperazione. Non sarà mai che un vero nonviolento dica: Non ho 
niente da fare! 
3. Questo lato delle nostre questioni è molto importante, specialmente 
riguardo agl’impazienti e agli instabili, è anche a quelli che, come diceva il 
Machiavelli, ora ti vogliono dare l’anima e tutto, e poi viene il momento che non ti 
danno nulla, e perciò, egli diceva, bisogna trovare il modo di costringerli e di legarli 
per quando ti abbandonerebbero. La nonviolenza non lega nessuno, perché ha 
rispetto delle libere decisioni, ma sa trovare modi per «trattenere» nella ricerca 
nonviolenta. Questo schiude un programma di attuazioni concrete che bisogna avere, 
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e che debbono poter rialimentare e ravvivare la nonviolenza. Per questo molti esperti 
e maestri di nonviolenza non hanno accolto senz’altro il convertito ‘improvviso, che 
non abbia maturato la scelta della nonviolenza. Qui sta effettivamente la prima delle 
attuazioni che hanno la forza di «trattenere»: la convinzione delle ragioni della 
nonviolenza, ben meditate anche in confronto alle proprie forze psichiche, di 
reazione ecc. Del resto, i fondamenti religiosi della nonviolenza quando siano tali da 
connettere strettamente religione e nonviolenza, sono un potente modo di 
«trattenere», e io sono uno di quelli che ritengono che la nonviolenza ha la forza di 
darsi un suo fondamento religioso, estremamente attuale, quello dell’apertura alla 
compresenza di tutti. Si capisce che il lungo lavoro di addestramento alle tecniche 
della nonviolenza, le iniziative di largo raggio, sono modi di corroborare il persuaso 
della nonviolenza, perché sono forme di vita non mutabili di colpo. 
4. Ma io voglio fermarmi su una forma speciale di stabilizzazione nella 
nonviolenza che consiste nella comunità o convivenza di nonviolenti, individui e 
famiglie, sulla base di principi comuni impegnanti per un periodo, come sono le 
comunità gandhiane o ashram. Esse, oltre ad essere una forma di difesa dei singoli 
dalle difficoltà di vita, per es. nelle crisi sociali, nel periodò in cui alle vacche grasse 
o civiltà dei consumi succedessero le vacche magre, difesa agevolata dalla comunità 
dei beni, sono anche un modo permanente di educazione, un’ occasione di 
formazione dei giovanissimi più ricca di ideali. Gandhi considerava queste comunità, 
impegnate costantemente in un servizio di aiuto sociale, come un ottimo elemento di 
continuità, perché, quando le campagne nonviolente fatte fuori della comunità sono 
terminate, e talvolta può essere anche la sconfitta, il ritorno al servizio sociale 
esplicato dalla comunità, compensa e ridà forza. Una comunità del genere è quella 
che è stata costituita in Francia da Lanza del Vasto e da suoi amici. 
5 Sulle forme di nonviolenza di individuo verso individuo, e che è quella che 
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per millenni di vita religiosa è parsa la predominante manifestazione 
della nonviolenza: il perdono, la persuasione, il valore dell’esempio, la gentilezza 
costante, l’amore, si sono  in questi ultimi decenni inseriti due temi, che è bene tener 
presenti. Il primo è quello che costituisce il maggior contributo dato da Gandhi: il 
metodo nonviolento, cioè con la nonviolenza si può costruire un metodo di lotta 
civile, politica, sociale, internazionale, usabile da moltitudini di persone, un metodo, 
che è un insieme organico di tecniche, una strategia pacifica e molto attiva. Il rilievo 
dato al metodo nonviolento occupa, per fortuna, il posto eccessivo dato alcune volte 
alla casistica sulla nonviolenza, alle questioni dello schiaffo da rendere, del bambino 
da proteggere, cose indubbiamente importanti, ma che non debbono occupare tutto il 
campo teorico-pratico della nonviolenza. 
6. L’altro tema è quello della nonviolenza cercante instancabilmente altri, per 
render noto il suo lavoro (e questa è l’importanza data alla formazione di una buona 
opinione pubblica), per fare insieme campagne in un senso o nell’altro, per aiutare la 
gente a stare insieme civicamente. La nonviolenza non è eremitica, perché ha un 
profondo interesse alle singole individualità e alla trasformazione della società. 
Perciò non bisogna confondere la pratica della nonviolenza con l’accettazione 
silenziosa e passiva delle offese di qualsiasi genere; la nonviolenza protesta, 
denuncia, contrasta apertamente, coinvolge molti nella conoscenza del male che 
viene fatto, e del bene che può essere compiuto al suo posto. 
7. Questo interesse per l’informazione dell’opinione pubblica che ha la 
nonvioienza, è uno degli elementi appresi dall’Illuminismo, insieme con il valore 
della libertà, della fraternità, dell’uguaglianza, quattro elementi portati al massimo, 
come sono, per esempio, nel nonviolento Gandhi. La ragione sta forse nel fatto che la 
nonviolenza vede quei quattro elementi, non tanto in funzione di diritti da 
rivendicare, quanto come attuazioni dell’apertura a tutti, e l’orizzonte di tutti è 
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l’orizzonte della nonviolenza 
8. Per la considerazione della nonviolenza può essere utile anche fare queste 
due osservazioni: 1 - che la violenza può adoperare mezzi potentissimi e se non si è 
in grado di disporre di tali mezzi, è astratto, presumere di risolvere le situazioni con 
la forza delle mani, o col coltello o il fucile; 2 - che vedere a che cosa si arriva da una 
parte e dall’altra usando mezzi violenti, induce alla ricerca di un altro metodo per 
agire e influire sugli altri. Cioè è utile fare una preliminare e obbiettiva critica della 
scelta della violenza, sottraendosi alle spinte psichiche irrazionali, anche per non 
usare mezzi sproporzionati al fine. 
9. È certo che l’umanità tende a ridurre gli interventi della violenza, e a fare 
maggior posto ai procedimenti del dialogo, della persuasione, dell’educazione. In 
questo divenire della civiltà la nonviolenza porta il suo contributo. in quanto fa 
vedere che un atto vale anche per le conseguenze educative che provoca in adulti e in 
adolescenti, negli animi, nei costumi, nel modo di vedere la vita. La violenza genera 
spesso cinismo e pessimismo sulla vita, la viltà dell’ipocrisia che cede fingendo di 
accettare, i risentimenti dell’odio e della vendetta. Per questo si dice che la 
nonviolenza fa bene a chi la compie e a chi la riceve. E nessuno può dire quanto di 
bene può conseguire, in una ripercussione
 
illimitata e chissà quando, da un evidente 
atto di aperta e persuasa nonviolenza. 
 10. La ricerca che la nonviolenza fa instancabilmente investe sempre le zone 
della violenza implicita, che non pare violenza perché è cristallizzata e non erompe 
scopertamente e improvvisamente, ma lo è nella sostanza. Anche per questo c’è 
bisogno di collaborazioni e di un lavoro scoperto, perché, se non è possibile sempre 
intervenire, è utile pure segnalare dove si annidi una violenza implicita, per preparare 





Credo che sia bene affrontare in una parte apposita il problema del potere. 
Dalla metà di questo secolo le discussioni si sono allargate in proposito, e anche la 
nonviolenza si trova a dare il suo contributo. 
1. Nel moto per i risorgimenti nazionali la nonviolenza non può associarsi 
senz’altro come se quello sia il fine supremo, che autorizzi qualsiasi mezzo: gli Stati 
che arrivano alla «liberazione nazionale», e si formano una politica estera e una 
politica militare, disposti ad usare la violenza per la «liberazione» e per eventuali 
guerre, non rientrano nel quadro dei mezzi e dei fini della nonviolenza. La 
nonviolenza nel campo «nazionale» (che non è detto debba essere l’unico o il 
supremo per gli esseri umani offre due cose: il metodo nonviolento per la lotta contro 
gli invasori; la preparazione al superamento delle frontiere, in un mondo di libero 
movimento di tutti; e perciò debbono essere fatti piani di accoglienza eventuale di 
altri, anche se essa venga a costare. Chi è per la nonviolenza, non può insegnare la 
parola «straniero», come è stata insegnata finora. L’apertura universale significata 
dalla nonviolenza non può associarsi alla ferocia per le frontiere. 
2. Anche circa la proprietà privata la nonviolenza non può mettersi sul piano 
della difesa assoluta a tutti i livelli. Molte volte la proprietà privata crea differenze di 
condizioni di vita e inferiorità gravi in alcuni esseri, spesso addirittura in moltitudini. 
Per me è indubbio che la proprietà pubblica, aperta a tutti e controllata, può creare 
crescenti uguaglianze, e perciò è più conseguente alla nonviolenza, come apertura a 
tutti. 
3. Il problema del potere è investito ancor più direttamente dalla realizzazione 
della democrazia diretta, dallo sviluppo del controllo dal basso, dalla estensione 
massima della libertà d’informazione e di critica, dalla moltiplicazione delle 
 492 
assemblee decentrate, discutenti e deliberanti. Siamo davanti ad una svolta rispetto al 
potere autoritario e centralizzato, portato ad usare ed abusare di strumenti coercitivi e 
violenti: proprio in questo campo la nonviolenza può fare una delle sue prove 
migliori, in quanto accentuando il valore dei rapporti intersoggettivi diretti tra 
persona e persona e propugnando il metodo di «ascoltare e parlare», mette in rilievo 
le comunità decentrate, circoscritte a persone che si conoscono, e quanto esse 
possono già decidere. Si pensi al grande contribuito che hanno dato Gandhi e i 
gandhiani dopo di lui a questo lavoro per i villaggi impiantati come cooperative. 
4. Anzitutto bisogna, fissare il punto che per i nonviolenti il potere deve avere 
il carattere di essere «un potere nuovo», secondo l’espressione usata anche da Luther 
King negli ultimi anni della sua azione. i nonviolenti non sono del parere che importi 
impadronirsi del potere per poi usarlo nel vecchio modo; il «potere nuovo» non sta 
nel fatto che uomini nuovi lo hanno preso, ma che esso viene esercitato in modo 
«nuovo». Finché non sia possibile questo, i nonviolenti non possono aver fretta di 
possedere il potere, ma cercheranno di agire in un modo che anche il proprio si un 
potere. Non è detto che tutto il potere sia nel governo, e che chi non sia al governo, 
non abbia nessun potere. Bisogna meglio accertare il potere possibile pure non 
stando al governo, perché si può sostenere che sia necessario un periodo o una fase 
nella quale essi abbiano un potere che non sia immediatamente di governo, che non 
potrebbe non essere nei vecchi modi. Questa teoria di due fasi invece di una fase è 
importante per contrastare la tesi della conquista del potere, che è stata dominante 
nella prima metà del secolo. La distinzione che il sociologo Weber fa tra potere, 
come «la possibilità di trovare obbedienza presso certe persone, ad un comando che 
abbia un determinato contenuto», e potenza, come «qualsiasi possibilità di far valere, 
anche di fronte ad un’opposizione, la propria volontà», va riesaminata nel senso che 
la seconda, nell’attuazione dei nonviolenti, non è semplicemente il far valere la 
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volontà individualistica, cioè potenza, ma è già potere, può cioè formulare proposte e 
norme che altri accettino volentieri, coagulando cosi numerose forme di potere. In 
ogni modo la teoria delle due fasi, che fa posto ad una fase di preparazione o di 
potere senza governo, è da utilizzare oggi al massimo, specialmente dopo aver visto 
gli inconvenienti della tesi di una sola fase, cioè della conquista in ogni modo del 
potere. Si potrebbe anche far notare qui la differenza tra la dottrina del Marx per cui 
esistono effettivamente due fasi, e la prima ha un’enorme importanza, e la dottrina di 
Lenin che puntò tutto sulla conquista del potere. 
5. In un’articolazione della prima fase del potere secondo la nonviolenza la 
parola «preparazione» potrebbe risultare impropria, in quanto si può arrivare, come 
massimo ideale, a rendere inutile la seconda fase (il cosi detto deperimento dello 
Stato). L’importante è che la prima fase non sia semplice affermazione 
individualistica della volontà, ma potere nonviolento. Da questo punto di vista noi 
siamo in grado di rivoluzionare il modo comune e superficiale di intendere, come se 
non esistessero che, da una parte, gl’individui con le loro prepotenze vitali e volitive, 
e, dall’altra parte, lo Stato con gruppi di potere e un apparato amministrativo. E dal 
nostro punto di vista si può dire che « il potere è di tutti. Se la nonvioienza è il 
potenziamento della realtà di tutti, l’apertura a che ogni essere possa svolgersi e 
migliorare sopra la cruda necessità vitale, la prontezza ad ubbidire a quelle norme 
che meglio facciano vivere la realtà di tutti, senza aspettare che lo Stato le avalli con 
i suoi sigilli, allora possiamo dire che la nonviolenza può portare la realizzazione 
della prima fase de] potere, molto avanti, ed è qui che si giudicherà la sua 
meritevolezza nella storia umana. La nonviolenza poggia. su due cose positive: la 
fiducia di persuadere al bene, la disposizione .al proprio eventuale sacrificio. Questo 
sta di contro al pessimismo naturalistico e, diciamo, superficiale che soltanto con lo 
Stato si dominano gli uomini inguaribilmente e interamente egoisti e violenti: un 
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ragionamento che, oltre ad altri, ha questo limite: e se lo Stato, che dovrebbe 
dominare e correggere, è a sua volta nelle mani di un gruppo egualmente egoista e 
violento? Ci può bastare che un violento riesca a do... minare altri violenti? Ecco 
l’altro metodo di impostare un’adeguata articolazione (iella prima fase dei potere, 
che valga per sé stessa, e sia anche la garanzia che l’eventuale seconda fase sia un 
«potere nuovo», conseguente ad una prima fase. Come programma pratico per noi 
ciò vuoi dire: non preoccupiamoci di come eserciteremmo per intero il potere se ci 
fosse affidato subito (il che non toglie che noi possiamo proporre o criticare 
provvedimenti singoli); ma preoccupiamoci soprattutto di costruire una articolazione 
dell’apertura e della nonviolenza che sia la premessa di un «potere nuovo». 
6. Il punto di partenza per questa articolazione penso che sia una migliore idea 
di che cosa è e può essere il «centro», cioè un punto individuato di iniziative e di pro-
poste. Purtroppo c’è una tradizione di svalutazione del centro in quanto lo si collega 
con l’arbitrio individuale, e si vuole contrapporgli la società, la comunità, l’autorità. 
Ma se il centro ha come suo fondamento il riferimento alla realtà di tutti, e le, sue 
iniziative e proposte nonviolente provano tale riferimento, e si guadagnano perciò la 
stima; l’accusa di individualismo deve cadere. Può restare l’accusa di «disobbe-
dienza» da parte dei maniaci dell’obbedienza all’autorità, ma qui il centro può ben 
lottare, in quanto sostiene che non deve esistere l’obbedienza cieca ed assoluta, ma la 
possibilità di cambiare le leggi migliorandole. Le leggi, come atti di volontà che 
hanno per contenuto una serie di azioni, sono un importante prodotto della ragione, e 
sono un contributo indubbio e ineliminabile allo sviluppo della civiltà di tutti. Non 
possiamo non formulare leggi; né vale contrapporre ad esse l’istintiva vita 
naturalistica, che ci farebbe scendere di livello. Ma se le leggi sono un prodotto ra-
zionale, ciò significa che esso può essere riveduto e migliorato, appunto 
razionalmente. Perciò il centro può ben fare obbiezioni di coscienza, e proporre leggi 
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migliori. Ecco perché la nonviolenza trova la sua forma istituzionale migliore nel 
centro aperto, in quanto mediante il centro è possibile il continuo apporto dal basso, 
apporto di iniziative e di leggi nuove. È  questo interesse che, anche dal punto di 
vista della nonviolenza, c’è per la legge, come rispondente ad un’esigenza di ordine e 
di razionalità, sdrammatizza, almeno in parte, la situazione del rapporto tra noi e le 
così dette leggi dello Stato. Se la legge è buona, le obbediamo: se non è buona, 
lavoriamo perché ne venga sostituita un’altra, cercando già di far vivere questo 
«meglio» in qualche modo, cioè di preparare la nuova legge. Anzi, nell’insieme 
l’esperienza, delle convivenze umane può aver condotto le società passate e presenti 
a formulare certe nome utili, e perciò non ci si deve sottrarre, per principio, ad esse, 
eccettuato quando noi abbiamo qualche cosa di veramente migliore da sostituire, e 
allora può svilupparsi la tecnica della nonviolenza, che non è di semplice 
disobbedienza o resistenza, ma di annuncio del dissenso, di non collaborazione e 
ricerca di solidarietà per una nuova legge, di pressione ecc. 
7. Un problema che si presenta qualche volta al nostro pensiero è quello 
dell’«ordine pubblico», di cui tutti usufruiamo e che è mantenuto anche da leggi 
fornite di potere coercitivo, e con una visibile esplicazione di provvedimenti violenti, 
come la polizia, i tribunali, le carceri. Sarebbe un errore, ridurre tutto a questo, sia 
perché potrebbero sopravanzare forze talmente potenti a distruggere l’ordine 
pubblico che non è possibile contrastarle (per es. le forze nucleari); sia perché 
l’ordine pubblico non può essere assolutizzato in quanto potrebbe confermare 
violenze implicite, privilegi schiaccianti, tirannie insostenibili, contro cui bisogna 
portare opposizioni e disubbidienze; sia perché in una società deve essere 
predominante non la coercizione, ma la continua educazione. Le concessioni ad un 
elementare ordine pubblico, nell’ambito vicino e quotidiano, sono le più 
comprensibili e le più ragionevoli, e lì si comprendono anche quelle eccezioni alla 
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nonviolenza che c’è chi giudica inevitabili in questa realtà. Si può dire meglio così: il 
nonviolento può per suo conto rinunciare del tutto ad ogni aiuto dalla polizia, dai tri-
bunali, dalle carceri; ma può anche considerare quegli strumenti, pur trasformati e 
adattati ad un fondamentale rispetto degli esseri umani trasgressori (o delinquenti) e 
del loro miglioramento (e perciò niente tortura, né pena capitale, né carceri 
annientanti), come gli ultimi a cui una società può rinunciare, nella considerazione 
dell’utile di tutti gli appartenenti, ed essere riconoscente per i vantaggi che 
momentaneamente gliene vengono. L’importante è che tutta la complessa opera 
«pubblica» della nonviolenza sia portata avanti, perché essa influirà sul campo del 
diritto, sul campo giudiziario e tenderà a ridurre al minimo il provvisorio intervento 
coercitivo per chi «delinque». Il punto di arrivo per una società progredita nella 
nonviolenza è che la legge venga enunciata, per aiutare le coscienze, ma senza la 
minaccia della coercizione. Non si può obbedire semplicemente per persuasione? 
Ripeto: l’importante è che, accanto a questo provvisorio riconoscimento per l’ordine 
quotidiano, i nonviolenti non restino in una fruizione di esso egoistica e privata, 
indifferenti al superamento di quegli strumenti giudiziari per un vigoroso sviluppo 
civico, ma diano continuo sviluppo a un’attività pubblica come si è detto sopra, di 
azione nonviolenta, trasformatrice ed educatrice. 
8. Perciò più che vedere l’attività della nonviolenza nella funzione del potere e 
nella società attuale, cosi varia e mescolata e piena di esigenze sorde alla 
nonviolenza, essa è da vedere nella prima fase, dalla parte di una «rivoluzione 
permanente» col metodo nonviolento; questa è da sviluppare in tutta la complessità 
che, come si è visto, la nonviolenza può prospettare, e che carica il «centro» per la 
nonviolenza di compiti Per attuare una rivoluzione permanente il centro non soltanto 
è impegnato a svolgere iniziative per i grandi fini della lotta contro la guerra, contro 
il capitalismo e per la democrazia diretta, ma ha anche da svolgere un lavoro 
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culturale-conoscitivo-educativo, perché bisogna apprendere, vagliare e insegnare le 
avvenute esperienze di nonviolenza tra cui la zoofilia; un lavoro di addestramento 
alle tecniche del metodo nonviolento e che è molto importante, come mostrano i 
centri già esistenti con tale scopo, per rendere aperti, pronti e anche psichicamente 
forti (la nonviolenza non può essere usata a vanvera, specialmente se è attività di 
gruppo); un lavoro di ricerca e di acquisto di competenza dei bisogni locali, appunto 
per essere capaci di dare contributi nella zona in cui si vive, e che debbono unire 
reciprocamente i nonviolenti e gli altri, anche perché da una periferia pulita, onesta, 
nonviolenta, avverrà la resurrezione del mondo. 
9. Di contro alle forme del potere massimo, che assume anche forme imperiali 
nel mondo, che risulta dalla stretta alleanza tra potere militare e potere industriale, 
che fabbrica e fornisce armi agli uni o agli altri, che si vale di vecchi codici giuridici 
irriformati, che possiede i mezzi di informazione di massa chiudendoli al libero 
dibattito dei programmi rinnovatori, potrebbe sembrare priva di speranza la 
contrapposizione, tanto più se nonviolenta e deliberatamente rinunciante alla 
distruzione degli avversari. Nella storia il potere non è stato mai tanto forte. È 
comprensibile che esso susciti il desiderio di possederlo, anche in qualcuno che abbia 
il fine di usarlo bene, e perciò auspichi un governo mondiale. Ma quale che sia il 
modo di arrivarci, il fatto fondamentale per noi è che esso sia privo dei pericoli 
dell’assolutismo senza più lo scampo di andare in un altro Stato, e perciò bisogna che 
ci sia un grande e coesteso contrappeso dal basso. Questa è la ragione per cui la 
nonviolenza coerentemente sceglie il lavoro dalla parte di creare un animo aperto alla 
realtà di tutti anche come singoli, invece di inebriarsi di un mondialismo come 
potenza, e come somma dei vecchi poteri. Per arrivare a un «nuovo potere» bisogna 
passare per la diffusione di un animo universalistico che usi il metodo nonviolento 
dal basso. Anche qui il nostro contributo è, dunque, di segnalare l’importanza di una 
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premessa al semplice possesso del potere, nazionale o mondiale. 
10. Se la nonviolenza ispira una riforma generale. che investe tutti gli aspetti 
della realtà, cioè il «dare nuova forma», è chiaro che, per ciò che riguarda la società, 
si tratta di fare «riforme». Ma si può essere riformatori, senza essere riformisti. I 
nonviolenti nella prima fase del potere non fanno che prospettare riforme, sulla linea 
di una riforma generale, con il metodo della rivoluzione permanente. Perciò non 
hanno il difetto del riformismo di accontentarsi di riforme o ritocchi parziali senza 
investire il tutto. Questo può essere pericoloso, perché non trasforma più la società. Il 
metodo dei nonviolenti è tale che, ottenuta una riforma, subito dopo ne prospettano 
altre, appunto perché essi si riferiscono ad un tutto di profonda trasformazione. Per 
questo è necessario il più largo sviluppo della prima fase del potere, mentre il troppo 
rapido accesso  alla seconda fase del potere, rende o feroci terroristi o arrendevoli 
riformisti. Il metodo nostro è, invece, di essere consapevolmente e costantemente 
rivoluzionari circa la società esistente, e di prospettarne continue riforme. Un 
esempio si può vedere nella radicale opposizione alla guerra, e, nello stesso tempo, 
nel chiedere il riconoscimento dell’obbiezione di coscienza. Spesso il cristianesimo 
non ha seguito questo metodo, e perciò ha fatto gravi compromessi col mondo, tanto 
che c’è bisogno di un nuovo sforzo universale di opposizione. E possiamo dire che 
mai come ora c’è stata una parte nella quale si concentrino le esigenze più importanti 
del rinnovamento della società, la parte della nonviolenza, che deve perciò 
mantenerle vive. Ma per arrivare alla seconda fase quella del potere aperto, bisogna 
attuare una prima fase di allargamento di aperture. 
 
Terza parte 
In questa parte dico sinteticamente ciò che penso di alcuni problemi attuali, e 
mi scuso se, per brevità, dico troppo asseverativamente i risultati delle mie 
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riflessioni. 
1. I partiti e le altre correnti. Dal nostro punto di vista essi presentano l’una o 
l’altra esigenza, ma non tutte insieme. Del resto i partiti tendono principalmente al 
potere, e noi ci differenziamo da loro anche nel metodo, se ammettiamo le due fasi. 
Alcuni nostri amici sono iscritti a partiti, ma dovrebbero tener presente il complesso 
dello orientamento della nonviolenza. D’altra parte nessun partito accetta 
interamente la nonviolenza. Perciò possiamo avere incontri e accordi transitori, non 
permanenti. Una cosa simile si può dire per gli anarchici con i quali siamo d’accordo 
nell’antimaterialismo, internazionalismo e critica del potere, ma non in tutto. E una 
cosa simile anche per i religiosi di qualsiasi religione, i quali siano nonviolenti, 
perché non è detto che diano della nonviolenza l’interpretazione antiautoritaria e 
anticonservatrice che diamo noi, e allora la loro nonviolenza è soltanto contro alcune 
violenze future, senza critica e lotta contro le violenze dell’ordine e dell’autorità. 
Verso le tante correnti di sinistra che ci sono attualmente, e che in generale sono 
rivoluzionarie e molto critiche, noi abbiamo spunti evidenti di contatto, per es. per la 
guerra e per il potere, ma non troviamo lo stabile e pieno accordo. Questo fino al 
momento attuale; non possiamo dire per il futuro. 
2. I sindacati. Nel periodico «Il potere è di tutti» (anno 1966 n. 7-9) ho 
sostenuto il sindacato unico, che indubbiamente ha maggiore forza contrattuale. 
Nelle lotte sindacali viene spesso attuato il metodo nonviolento. Un avvicinamento 
maggiore tra le forze sindacali e i nostri Centri può far progredire la conoscenza e la 
coerenza del metodo nonviolento nelle lotte sindacali. Ancora il problema non si 
pone in concreto, perché un nonviolento se non è un lavoratore o un organizzatore, 
sarebbe un intruso. Ma si potrebbero formare gruppi nonviolenti tra i lavoratori 
stessi, che si facessero «centro» del nostro metodo. 
3. Gli studenti. Molto abbiamo scritto sul tema delle posizioni degli studenti. 
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È uscito anche un notevole opuscolo di studenti nonviolenti di Roma, a cura del 
M.I.R. I punti che, secondo me, noi possiamo sostenere in questo campo sono 
principalmente questi: 
a) giusto è convocare le assemblee, che debbono funzionare con la massima 
correttezza, e non caoticamente, violentemente, demagogicamente; 
b) la riforma deve essere impostata in modo radicale per tutti gli aspetti 
dell’università e dell’altra scuola, ma se si vuole stare nel concreto di non perdere la 
preparazione professionale di tutti gli studenti, compresi quelli che non si agitano, è 
necessario accettare via via riforme e premere per altre, invece di aspettare una 
riforma totale di colpo o non far nulla; 
e) non si può accettare che nell’università e l’altra scuola ci sia una 
diminuzione della libertà e la prevalenza di una teoria o ideologia qualsiasi; 
d) nella strategia permanente degli studenti, oltre le singole riforme, dovrebbe 
rientrare anche una pressione sulla società circostante per lo sviluppo 
dell’internazionalismo, del controllo dal basso e dello spirito di eguaglianza. 
4. La guerriglia. Abbiamo trattato più volte questo tema in «Azione 
nonviolenta». In sintesi: la guerriglia, se ha il prestigio dell’essere spontanea, dal 
basso, irrefrenabile in situazioni disperate e spesso perciò più eroica (e noi 
rispettiamo e amiamo coloro che la vivono con spirito puro), è sempre violenza, cioè 
strage, terrorismo, tortura, distruzione degli avversari. Ci sono anche queste due 
considerazioni: la guerriglia ha bisogno perlomeno di armi, e quindi del sostegno di 
altri; non è detto che la guerriglia, per il fatto che è disposta ad uccidere vinca, tanto 
più che si sta svolgendo, da parte dei nuclei conservatori, l’impianto di forze 
repressive attrezzatissime. Certe volte la guerriglia esce dal quadro di una 
considerazione delle forze politiche e dell’azione migliore in quel quadro, e anche 
essa, contro ciò che sembrerebbe, è astratta, se si guarda rispetto ad un fine, non 
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come semplice esempio. Esempio per esempio, anche i gruppi nonviolenti strenui e 
rivoluzionari sono teste di ponte verso le moltitudini da liberare. 
5. Il Vietnam. Abbiamo scritto molto anche su questo tema. In sintesi: dal 
punto di vista di un domani etico-politico noi non abbiamo le garanzie sufficienti che 
le forze guerrigliere, anche se eroiche, attueranno i nostri orientamenti. Il Vietnam 
deve avere insegnato di quanti delitti è capace una potenza civile, occidentale; e gli 
animi migliori hanno imparato dal Vietnam la via della nonviolenza verso l’umanità. 
Purtroppo le forze religiose nonviolente in quel paese erano molto tenui, e non hanno 
creato una potente lotta nonviolenta di tipo gandhiano. 
6. Il Sud. America.  Conosciamo quella situazione, e la visita del Papa ha fatto 
accrescere le  informazioni. Purtroppo il Papa ha contrapposto la nonviolenza alla 
rivoluzione, il che può aver creato un grosso equivoco, perché una cosa è il 
moderatismo e una cosa, anzi opposta, è la nonviolenza rivoluzionaria (per es. di un 
Camilo Torres), mentre il moderatismo resta dalla parte delle forze oppressive e non 
elimina i loro privilegi. I centri di nonviolenza che lì sorgeranno non potranno non 
essere all’Opposizione. 
7.  America, URSS, Cina. Ciò che faranno queste tre grandissime comunità 
statali sviluppando i loro imperi (è evidente in loro l’aumento degli armamenti), in 
modi che possono essere anche di strage e non sempre di trattative e di accordi, va da 
noi considerato come non esauriente la scena del mondo. Se noi non possiamo 
indicare Stati capaci di contrapporre ad essi la loro forza anche federandosi (non 
sappiamo se questo sarà possibile nel futuro), possiamo lavorare alla 
contrapposizione dal basso ed alla preparazione di un potere nuovo, proprio su scala 
internazionale. L’internazionale della nonviolenza, che è in formazione, può in ogni 
punto della terra portare le sue aperture etiche e sociali. Perciò anche se una o due di 
quelle grandi comunità riuscissero con la forza a stabilire un largo dominio nel 
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mondo, e nell’ipotesi di un esercizio del potere più vicino alla libertà e alla giustizia 
(che non è molto probabile), per noi conserva un valore superiore ciò che può essere 
dato dal basso, comprendendo tutti, mediante la nonviolenza e con strutture 
federative. 
8. L’Europa. Il suo problema va oltre quello della sua unificazione, per 
metà o per intero. Probabilmente essa non sarebbe in grado di portarsi al livello delle 
comunità sopra dette, e forse il suo domani, sul piano dell’economia e della forza 
militare nel mondo, è di associarsi all’una o all’altra delle comunità mondiali. 
Tuttavia, e a parte da queste soluzioni che possono anche mutare nel tempo, resta un 
compito molto importante, che potrebbe essere quello, etico-educativo, di depurare 
continuamente quelle grandi comunità, per portarle a vivere quelle esigenze che la 
nonviolenza concentra in sé, e che l’Europa conosce, anche se le ha attuate 
imperfettamente: 
9. La NATO. Si capisce che la nonviolenza, che è per il pacifismo 
integrale e il disarmo unilaterale, trova molto pericolosi i blocchi e il così detto 
equilibrio del terrore, non solo per l’enorme dispendio di mezzi destinati alle forze 
armate, ma anche per il prevalere del calcolo strategico militare sullo sviluppo 
democratico del mondo. I blocchi sembra che difendano, ma attirano anche i colpi e 
coinvolgono prima o poi. Resta il problema che il «disarmo unilaterale» può portare 
a sacrifici nel benessere, e che è perciò importante creare le forze spirituali per 
sopportarli. D’altra parte come si potrà arrivare al definitivo superamento delle 
strutture create dall’individualismo borghese e dal privilegio di classe, per formare 
una società in cui Tutto sia di Tutti, nel Primo, nel Secondo e nel Terzo mondo, 
senza un’universale concezione Social-religiosa? 
10. Il servizio militare. Il Movimento nonviolento ha avuto, in alcuni paesi, 
origine dalla posizione dell’obbiezione di coscienza, della quale esistono attualmente 
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«testimoni» o martiri che stanno in prigione. La campagna per una legge che ne 
riconosca il diritto va continuata, perché è un aiuto che viene dato a chi ha preso la 
decisione che oggi è la più costosa. 
 
Quarta parte 
Le decisioni da prendere, e da esaminare urgentemente nei loro particolari, 
sono secondo me due: 
I.Una più sicura, consapevole e strutturata costituzione dei Centri per la 
nonviolenza, noti nella zona circostante, capaci di prendere iniziative, di trovarne i 
mezzi, di cogliere occasioni per studi e interventi, per un lavoro educativo con 
doposcuola asili, ecc. Dovremmo arrivare ad averne un certo numero in Italia, con 
una certa costanza e una grande indipendenza di ricerche. 
II. Se partecipare alle elezioni regionali. È un esame da fare. Potrebbe essere 
un vantaggio per far conoscere le nostre idee e i nostri centri, per invogliare 
all’esame dei problemi vicini, per portare un controllo e uno spirito pulito e 
costruttivo nell’amministrazione anche dal posto di semplici consiglieri. Ma c’è il 
pericolo di perdere il mordente nonviolento? di fare compromessi o di consumarsi in 
attività poco rilevanti rispetto a quelle nonviolente? Forse il vantaggio maggiore è 
quello di avere una tribuna per parlare, nella difficoltà di mezzi di comunicazione 
che abbiamo, e per prospettare cose che vanno anche oltre la regione. La questione è 
anche di mezzi e di persone adatte. In quali regioni ci sono? Per es. bisognerebbe fare 
un numero unico dei nonviolenti sui problemi della regione dove essi si presentano. 
E dovrebbero cominciare fin da ora a diffondere il nostro periodico, a creare centri, a 
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